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“A state of mind is utopian when it is incongruous with the state of reality
within which it occurs.” (Mannheim 173)

a vuelta a la primera linea de la escena literaria nacional del que fuera el

estandarte de la Generacién X en la década de los noventa desvela la

evolucion de Ray Loriga a través de su novela Rendicion (2017). La obra
entronca con parte de la iconografia pseudo-apocaliptica ambientada en distopias
futuras de la que ya hiciera gala en novelas anteriores, pero avanza en el
planteamiento de una instalaciéon en el mundo que va mas alla de la preocupaciéon
existencialista del individuo. Asi, la obra propone un cuestionamiento mas amplio
sobre la deriva de la sociedad actual, hacia un totalitarismo disfrazado de
transparencia absoluta en la alegoria que ofrece al lector. La preocupacion por la
madurez y el paso del tiempo se muestra de manera frontal en la fabula que
presenta el texto de Loriga. La ficcion se plantea la eliminacién de la intimidad en
esta nueva sociedad debido al control impuesto por un estado inexistente, aunque
omnipresente. La identidad individual queda anulada, asi como los recuerdos para
que el orden establecido continte sin interrupciones. El estudio aqui desarrollado
profundiza en la conciencia del individuo enfrentado a una sociedad cada vez mas
arrolladora y homogénea. Paradéjicamente, la obra presenta una sociedad que
avanza hacia una colectividad sin capacidad de cuestionar y con la ausencia de
posibilidades para desarrollar una mentalidad critica. A medida que el
individualismo progresa en la trama, consigue que se anule voluntariamente el libre
albedrio sin pensar en las consecuencias. Este trabajo explora como la novela de
Loriga, desde la ciencia-ficcion, se inserta dentro del género de la utopia y sus
variantes, presentando un futuro con ciertas conexiones con el presente sin mas.
Ademas, el estudio analiza cdmo una lectura mas profunda descubre una obra
reflexiva con un planteamiento trascendente que conecta directamente con la
pregunta metafisica casi primigenia: ;A dénde vamos?
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Las conexiones entre la utopia y sus variantes se muestran en su evolucién de forma
paralela a la trama de Rendicién: “... utopia and S[cience]F[iction] are kindred
estanged genres. It remains to try and focus on their differences, thereby
establishing the degree of kinship...” (Suvin [1988] 35). Las posibilidades de
alcanzar la utopia se van modificando en la deriva de la situacién vital de los
personajes representados en esta novela; asi, las relaciones entre utopia y ciencia-
ficcion se cruzan y desenlazan a medida que la fabula se descubre. La
contextualizacién de la narrativa de Loriga genera una suerte de ambientacién post-
apocaliptica tras un grave conflicto bélico y describe como los protagonistas
intentan sobrevivir. En la segunda parte, la obra deviene en un futuro que retrata
una hipotética sociedad ideal convertida en una pesadilla totalitarista en la que la
aparente utopia se describe como anti-utopia por sus faltas y abusos para ofrecer
una dura critica a lo largo de la narrativa. Esta segunda parte de la novela entronca
con la preocupacién acerca de la sociedad de masas, cuestionando los sintomas del
rumbo social homogeneizado, mas que planteando una narrativa ficcional (cf. Nufiez
Ladeveze 21). De esta forma, el género que emplea Loriga, le permite explorar la
evolucion de la sociedad para ofrecer una critica al rumbo que esta adoptando
actualmente, si se atiende a los paralelos que traza la fabula con la situacion
contemporanea.

La novela aqui estudiada entronca con la ciencia-ficcion y la intertextualidad se
declara ya desde la propia editorial que la define en términos fantastico-literarios en
el acta por el cual se otorgaba el premio Alfaguara: “El jurado premia una historia
kafkiana y orwelliana sobre la autoridad y la manipulacidn colectiva, una parabola
de nuestras sociedades expuestas a la mirada y al juicio de todos. Sin caer en
moralismos, a través de una voz humilde y reflexiva con inesperados golpes de
humor, el autor construye una fabula luminosa sobre el destierro, la pérdida, la
paternidad y los afectos” (En Loriga 212). Los paralelos son claros, especialmente
cuando la propia acta aclara que el manuscrito original fue enviado bajo
pseuddénimo, debido a su naturaleza de concurso, con el titulo de Victoria. Asi, casi
usando el anténimo Rendicidn, la novela habla de manera irrefutable de los
ganadores y perdedores en los conflictos bélicos y en los avances sociales, mas alla
de la ficcién de Loriga, ya que el destino del ser humano en el mundo y ante la
autoridad s6lo parece tener perdedores. La novela recoge la tradicion orwelliana en
cuanto a la manipulacién de la informacién, la practica de la vigilancia masiva y la
represion por parte del gobierno que emerge en la narrativa. También se inserta por
intertextualidad con las obras de Cormac McCarthy ya que presenta un contexto
post-apocaliptico debido a una guerra catastréfica y muestra la angustia hacia el
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futuro en una tierra desolada. Estas conexiones con la ciencia-ficcién enlazan a su
vez con la obra de Aldous Huxley, mediante la cual se cuestiona la familia, la ciencia,
la literatura y la filosofia; de manera que la renuncia a estos parametros vitales sirve
para adquirir una ansiada y aparente felicidad. Analizando las dos partes claramente
definidas de la novela, la primera ofrece rasgos cuasi-decimonénicos debido a sus
descripciones, asi como elementos metafisicos propios de grandes narrativas, en la
forma en la que plantea el conflicto al que se enfrentan los personajes: “Desde que
empez0 la guerra, las sospechas han hecho mas dafio que las balas” (Loriga 18). Esta
primera seccion es la que plantea el tono apocaliptico que tanto poso ha dejado en la
literatura del siglo XX, mediante el cual las sospechas, el misterio y la inquina
humana dominan las preocupaciones de los protagonistas. Estas cuitas tan actuales
afectan a la practica totalidad de la sociedad y se lanzan a lo largo de la novela,
estableciendo las analogias con la situacion presente: “Es bien sabido que la
transparencia afecta a la intimidad” (Loriga 26). Este es un claro guifio a las palabras
de Barack Obama en las que el supuesto adalid de la libertad dejé meridianamente
claro que la seguridad total no podia existir junto con la privacidad total, en clara
referencia a la negacion de la intimidad tecnoldgica que el mandatario
estadounidense proclamé y que su sucesor ha utilizado largo y tendido. De sobra es
sabido que la fina linea entre la realidad y la ficcion se difumina al igual que la
correspondiente a la divisidn entre el discurso historico y el literario. La
yuxtaposicion entre realismo y ficcion se despliega en la obra de Loriga, sin permitir
que los dos planteamientos sean excluyentes, mas bien lo contrario,
compaginandose en la narrativa objeto de estudio (cf. Nufiez Ladeveze 21).
Efectivamente, los dos conceptos no estan refiidos, prueba de ello es la novela de
Loriga y como constantemente alude implicitamente a los anclajes con la sociedad
en la que vive el lector, a pesar de que la ficcién que presenta este autor parezca
alejada de la realidad en la que se publica.

La ficcion y la ciencia-ficcién desarrolladas en forma de utopia, o alguna de sus
bifurcaciones, plantean, ya desde Tomas Moro, un sistema con un orden social
nuevo, pero también creando un espacio para el retrato del totalitarismo y las
nuevas organizaciones urbanisticas (cf. Jameson 3). Con el tiempo y las cuitas
sociales también se han ido desarrollando otras lineas mediante las cuales las
utopias han evolucionado, de forma mas oscura, abriendo espacios para permitir
otras ideologias y formas politicas (cf. Jameson 3). Los paralelos que presentan las
utopias se han lanzado desde la analogia colectiva, la moralidad de determinadas
épocas, o las alegorias corporales mas limitadas al texto (cf. Jameson 9). El miedo
que ya se intuia en obras anteriores de este autor, como la posmoderna Tokio ya no
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nos quiere, emerge de nuevo en esta narrativa. La novela que entr6 en el canon de la
literatura peninsular dentro de la Generacion X fue comprendida principalmente
como un gran desencuentro del individuo ante la vasta y sobrecogedora escena
globalmente deshumanizada en la que se encuentra. Los enfoques particulares en el
olvido y el desamor permiten comprender mas facilmente la direccion del texto
hacia la representacion de una desconexion mundial, curiosamente en la era de las
comunicaciones (cf. Gonzalez del Pozo 54).! Las premisas no son muy diferentes en
Rendicidn: las cuestiones fundamentales que el ser humano moderno se plantea
estan en la esencia de la obra y se erigen como el motor de la narrativa, mas alla de
la trama en si misma. Revelaciones sobre la propia instalacion en el mundo de los
protagonistas se esparcen por los diferentes pasajes para forzar al lector a
cuestionarse constantemente quién es: “En resumen, que si se dividia la cuestion
entera de la guerra, o por simplificar, entre agresores y agredidos, o mas simple atn,
entre buenos y malos, los malos éramos nosotros” (Loriga 123). Este giro de 180
grados mediante el cual se golpea al lector por medio de la figura del protagonista
hace que la novela no se deje llevar plenamente por la ciencia-ficcion y la utopia
comience a evolucionar, trayendo al lector a una realidad presente que puede ser
interpretada a lo largo de la novela.

El lugar ideal al que estos refugiados de guerra se desplazan conecta directamente
con la idea de un no-lugar, de una abstraccion inexistente, en la que la vida sera tan
perfecta como vacia. Este lugar se materializa en una ciudad nueva, limpia, de una
transparencia total en la que lanzar un nuevo comienzo, una especie de arcadia
futurista que esconde intereses opuestos a los de los protagonistas: “En la ciudad
transparente casi todo tiene que empezar de nuevo. Nada que limpie porque la
limpieza corre a cargo del gobierno provisional, nada que manche para no hacer
mas dificil su trabajo, algo con lo que practicar deporte, una pelota, una raqueta, un
ajedrez, por mas que muchos se lo tomen a broma...” (Loriga 26). Esta direccion
que toma la novela esta basada en la busqueda irreal de un lugar en el que la vida
sea perfecta; la premisa, como no podia ser de otra manera, es errénea y todo
intento por encajar y entender lo que estd ocurriendo en el nuevo orden vital que

1 Tras sus primeras novelas: Lo peor de todo (1992), Héroes (1993), o Caidos del cielo (1995); Loriga
entra de lleno en el panorama comercial con Tokio ya no nos quiere (1999), como uno de los grandes
nombres de la Generacién X. Cay6 en un segundo plano en el siglo XXI dedicadndose a producir colecciones
de relatos breves y diversos guiones de cine, hasta que la obra objeto de estudio le vuelve a colocar en la
primera plana del mundo editorial con el lucrativo premio Alfaguara. Rendicion es la primera incursiéon
de lleno en el género fantastico, aunque sus obras siempre habian trazado alguna timida hipétesis, nunca
central, sobre futuros proximos en los que la identidad personal esta cuestionada en todo momento, bien
sea por el control institucional, por el hedonismo narcético o por el caracter autodestructivo del ser
humano.
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impone la ciudad transparente es inttil. Asi, la novela pasa de la primera parte a la
segunda, girando sensiblemente su enfoque desde lo individual y el conflicto bélico
al principio, a lo colectivo y el conflicto social después. En cualquiera de los casos la
pregunta central sigue siendo la misma: ;A donde vamos? Y las respuestas tanto
individuales como colectivas no consiguen satisfacer practicamente a ninguno de los
personajes involucrados en esta busqueda.

Este tipo de posicionamiento sobresale constantemente en el discurso del narrador-
protagonista. La ideologia se deja clara en cada ocasion y se afianza a medida que
avanza la novela y se desvelan las implicaciones del nuevo orden social: “La
alternativa es la muerte o la anarquia” (Loriga 27). Parece evidente que éste es el
planteamiento socio-politico que corre por el protagonista, que se va descubriendo
a si mismo paulatinamente y en paralelo a su crecimiento, como si de una novela de
formacion se tratara, s6lo que perversa en su desarrollo. Con este planteamiento, se
aleja de la evolucion como un elemento positivo para llegar a un estadio en el que la
mejoria se enfoca en descifrar la manipulacion por parte de las instituciones. De esta
manera, el protagonista intentara desvelar qué hay detras del control total en ese
contexto a medida que va destapando la cortina de felicidad que cubre la realidad de
la ciudad transparente: “Critics of utopian thinking and planning have attacked both
the methods and the goals of utopians [. ..] too much unity or identity of interests
can lead to social defects . ..” (Richter 5). Ya Aristoteles advertia de los peligros de la
busqueda a toda costa de la utopia y la perfeccion: “como la perfeccion es un punto
extremo, se aplica metaféricamente esta palabra a las cosas malas, y se dice: esto
esta perfectamente perdido, perfectamente destruido, cuando nada falta a la
destruccion y al mal, cuando éstos han llegado al dltimo término” (Azcarate 176).
Asi conecta el texto con la forma en que los objetivos utépicos y su materializacion a
toda costa llegarian a generar un tipo de homogenizacién en busqueda de la
perfeccion y de la unidad en bloque que abriria la puerta a una serie de defectos
sociales sistémicos.

En esta obra el vacio surgido de la falta de cohesion social cobra gran presencia
como un principio del apocalipsis; a su vez, este vacio se muestra conectado con la
ausencia de sostenibilidad ecoldgica en linea con las preocupaciones propias del
momento de publicacién de la novela. Estos conceptos se despliegan de forma
envolvente alrededor del protagonista y hacen que el lector no pierda de vista la
esencia de la preocupacion metafisica que plantea Loriga en forma de duda
existencial que cuestiona la direccion que la sociedad esta adquiriendo:
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Miro las tierras y ya no veo nada de las cosas que antes haciamos con las
manos. Ni la mies segada ni la fruta en los cestos, ni madera que cortar, ni
mala hierba que arrancarles a los rosales, pues ya es todo la misma hierba
crecida y sin forma y sin flores. Tampoco asoman hoy las comadrejas, ni los
lirones, ni hay alimafas que se esconden entre las tejas, ni avispas que
golpeen las ventanas. Ya no hay ni ladrones a los que azuzar con la escopeta,
ni extranjero a quien colgar. Por estas tierras ya no pasa mds el agente de
zona, y su sola presencia parece alejar a todas las bestias, grandes y
pequeiias. De lo que era nuestro ya sélo queda la sombra de la casa y la casa
misma. Los nombres de los que dormian bajo nuestro techoy en las
caballerizas los hemos ido olvidando y no recordamos mds que el de Augusto y
el de Pablo, nuestros dos hijos soldados. (Loriga 35)

La nostalgia por un modo de vida anterior, probablemente mas lento, mas noble,
mas humano, no deja de confirmar lo que el protagonista esta viviendo: la
decadencia en estado puro de una sociedad que se esta viendo abocada al fracaso y
la consumacion. Ya no queda mas que la fantasia de un falso mundo aséptico en el
que sumergirse, intentando que la burbuja en la que esta encapsulado no explote y
deje a todos los habitantes de esta ciudad transparente a la intemperie, sin nada a lo
que asirse, aparentemente zombificados puesto que operan como una masa sin
objetividad ni capacidad critica.

Los universos correspondientes a la primera y segunda parte de la obra se dan cita
en la novela para entrelazarse a medida que la narracién avanza ya que el
planteamiento filoséfico se hace cada vez mas penetrante, independientemente de la
evolucion del argumento. Se advierte de entrada una oposicion que se dirime entre
los dos universos, el mimético y el fantastico. Es cierto que, en la ciencia-ficcion, la
utopia es una cuestion de lo “no dicho” (cf. Bozetto 227). La descripcion de la
primera parte da paso al futurismo de la segunda, pero a lo largo de todo el texto lo
“no dicho”, tal y como Roger Bozetto califica, representa la pérdida de la identidad
personal que se arrebata a cada ser humano bajo la excusa de una amenaza exterior,
de un caos que atenta sobre la vida de estas personas que ya han perdido todo: “The
attractiveness of communal life for some lies in its capacity to bring them happiness
and fulfillment in living wholly for a group. By its very nature, privacy and
independence in attitude and belief are a threat to a group defining a total way of
life for each of its members” (Wellbank 38). El bien comtn se ha supeditado al
individual en la obra de Loriga, de forma que se ha despojado de todo propésito,
libre albedrio y voluntad que pudiera quedar en cada ser humano:
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Joyas ya no nos quedan, ni casa, ni nada con lo que pagar, y lo poco que
tenemos da para las patatas y la leche. La tierra, de no labrarla, se estd
quedando estéril y pronto no habrd en todo el valle nada que llevarse a la
boca, por eso no es tan malo que nos saquen de aqui y nos quemen la casa, o
nos la hagan quemar, porque es casi seguro que vamos a estar mejor al
cuidado del gobierno que al nuestro. (Loriga 36)

Ya no queda nada, literalmente, que les permita seguir sobreviviendo; se asumen
estas carencias como algo simbélico de la vida exenta de posesiones, pero también
desposeida de valores en que se esta quedando la existencia de unos personajes que
buscan trascender mas alla de la vida fisica, manteniendo la esperanza espiritual
que les otorgue un atisbo de luz: “Segiin me lo ha explicado ella, o segtin yo lo he
entendido, se obedece porque conviene y se duda porque se piensa. Y si una cosa
salva la vida, la otra al parecer salva el alma” (Loriga 42). Esta filosofia de
supervivencia resume de manera contundente la ausencia de vida individual y la
disociacion entre el cuerpo y el alma, contrastando las necesidades vitales con las
espirituales que seran las que marquen la narrativa y el destino de los protagonistas
desde el primer momento.

La perfeccién que propone la utopia de la ciudad transparente no es nueva: “...
modern thought is prompted by the cravings of order. To be sure, it has frequently
been observed that the literary utopias were obsessed with painting their ideal
worlds tidy, neat and regular in the extreme. Their authors [...] were particularly
keen on using symbols which, in the public mind, approach most closely the image
of a perfect orderliness” (Bauman 28). La obsesion por el orden del ser humano
moderno ha generado numerosas utopias que buscaban alcanzar un mundo
organizado e ideal hasta el extremo: “Pues en la ciudad en la que todo se veia, lo
Unico prohibido era precisamente esconderse o espiar, porque a qué espiar si ya se
veia todo y eran claras y radiantes todas las intenciones” (Loriga 105). La segunda
parte de la novela ya plantea la anti-utopia desde el totalitarismo de la ciudad de
cristal que divide la realidad en una serie de proyectos y areas separando los
aspectos conflictivos de la sociedad para poder desarrollarse en plena armonia. Esta
forma de exponer la ciencia-ficcion en la novela de Loriga hace dudar de la propia
realidad, de lo que podria ser la convivencia colectiva y de las mejorias que podrian
llegar a alcanzarse: “Hemos visto que lo fantastico no dura mas que el tiempo de una
vacilacidn: vacilaciéon comun al lector y al personaje, que deben decidir si lo que
perciben proviene o no de la ‘realidad’, tal como ésta existe para la opinién comun”
(Todorov [2001] 65). Pero también hace dudar de las verdaderas posibilidades de
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optimizacién que proponen las mismas utopias que provocan la preocupacién por la
vida futura.

La anti-utopia que plantea Loriga sefiala no sélo el control absoluto por parte de los
poderes institucionales que rigen la ciudad transparente, sino también el despojo de
todo atisbo de humanidad e identidad que pudiera quedar en cada uno de los seres
humanos que habitan esta ciudad limpia:

Estaba yo tan feliz con las buenas nuevas que me falté dar volteretas, y no
pude sino meterme en el bafio para tratar de apaciguar mi euforia y rebuscar
en mi alma un poco de mi antigua naturaleza, pero fue intitil, no di con ella, y
lo que mi sefiora y esa especie de supervisor activo de mi nueva vida familiar
vieron a través de las paredes mientras trataba de llorar sin éxito fue lo
mismo que vi yo, a mi pesar, en el espejo: el rostro de un hombre
absurdamente satisfecho con su suerte. (Loriga 153)

La naturaleza de cada individuo, lo que le da el caracter, se ha eliminado en la ciudad
transparente como cualquier otra impureza que entorpeciera la pulcritud del
espacio aséptico que esta urbe mantiene en todo momento. Esta ausencia de los
elementos que dotan de caracter a los seres humanos llega hasta el extremo
presentando cémo el protagonista no puede ni llorar ya que se ha barrido cualquier
viso de emocién de su ser.

La literatura, en este caso la novela de Loriga particularmente, expone la falta de
validez absoluta de lo racional, cuestionando la existencia y la imposibilidad de
reconciliar la realidad con las proyecciones hacia el futuro que las condiciones
presentes proponen. El relato provoca la incertidumbre en la percepcién de una
realidad diferente a la conocida por el lector y conduce también a dudar acerca de la
existencia en que vive el lector. Asi, la ciencia-ficcién presenta la falta de validez
absoluta de lo racional poniendo de manifiesto la relativa legitimidad del
conocimiento racional al iluminar una zona de lo humano donde la razén esta
condenada a fracasar (cf. Roas 9). La trama que establece Loriga agita la conciencia
de los lectores usando las posibilidades que ofrece la ciencia-ficcién para cuestionar
la tendencia de la sociedad actual hacia un orden extremo. La anti-utopia y la
distopia encajan con las preocupaciones contemporaneas del ser humano que
establecen parametros mas propios de un demiurgo y que pretenden adquirir un
papel omnipotente, con consecuencias terribles para el ser humano. En la novela
rusa Nosotros (1924) de Yevgueni Zamyatin, de la que claramente bebe Loriga, ya se
confronta la anti-utopia totalitarista (cf. Suvin [1979] 257). Asi, la utopia deviniendo
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en distopia tiene en numerosas ocasiones una fase de anti-utopia, como Rendicion
muestra:

The anti-utopian temperament supplies the terms of a perennial philosophy.
It can maniphest itself in all ages, in all manner of guises [...] Its tones are
variously and satirical, mocking, minatory -all of which can be effective foils
to human pride and vanity. It presents itself as the sum of ripe old human
wisdom, a storehouse of cautionary but essential truths about human nature
and human strivings distilled from the collective experience of mankind. Its
principal target is hubris: the insolent pretensions of humanity to mimic the
gods. Utopia is the modern form of hubris, and so is the implacable enemy of
utopia. (Kumar 103)

La prepotencia que asume un proyecto utépico totalitarista esta en la esencia del
planteamiento; la intencionalidad de controlar todos los aspectos de la vida publica,
e incluso buena parte de los concernientes a la vida privada, es poco menos que
abusiva, e incluso autodestructiva. La vision humana desde la soberbia que propone
la manipulacién totalitaria se viene desarrollando en la ciencia-ficcién de forma
extensa y planteando, en esencia, los mismos problemas que Loriga.z La anti-utopia,
entremezclada en algtn pasaje con el anhelo de utopia y con la critica a estos
sistemas totalitarios que se expresan en la novela, ya radicaba en la dificultad para
diferenciar las variaciones de la utopia. El propio Fredric Jameson ya buceaba en los
vericuetos de estas propuestas en la ficcién que estan ancladas en la representacion
y correlacion con el lector (cf. Fitting 37), por muy imaginativas que parezcan.

Todo es preciso en la ambientacidon que propone la novela, la ciudad transparente
establece la perfeccién del mundo, o al menos lo que queda de él en la burbuja en la
que se ha recluido a los protagonistas: “La ciudad era perfecta y quejarse de lo
perfecto es cosa de locos, y en ausencia de problemas mayores, y de ésos aqui no
habia, sélo la mala fe seria capaz de levantar la voz, y como mala fe no la encontraba
uno dentro de si mismo ni aunque le diera la vuelta al forro de los bolsillos, no habia
mas remedio que callar y tragar” (Loriga 150). Callar y tragar son los conceptos que

2 Las conexiones con los grandes nombres de la ciencia-ficcién del siglo XX son obvias y, si bien parece
que los primeros nombres que se trazarian son los de Orwell, Huxley o Wells, realmente el argumento de
la novela toma mas prestado de Nosotros, del ruso Zamyatin: “H.G. Wells is the greatest of the modern
utopists -his own preferred term- even though he never wrote a proper utopia, in the strict sense. He is
the leading apostle of the utopia of science, and yet his apocalyptic visions of the disasters science may
bring were the source of the dystopias and anti-utopias of the twentieth century. His advocacy of
planning and organization was classically utopian, and yet in his personal and professional life he was the
least organized and utopian of men” (Kumar 168).
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trata la novela de Loriga de manera central ya que son los que rigen la existencia del
protagonista en las dos partes claramente definidas de la novela; afiadiendo la
sostenibilidad, la ecologia y el vacio que se avecina, como preocupaciones que s6lo
el personaje principal es capaz de anticipar. La cuita central de esta obra de ciencia-
ficcion no es simplemente el futuro que pueden deparar las sociedades totalitaristas,
sino mas bien la apatia de la sociedad contemporanea y lo que otorga por lo que
calla, trazando el paralelo con la realidad global contemporanea de la que hace eco
Rendicidn. Los peligros de la urbe, en el caso de la novela de Loriga, no se retratan
como los propios de una metrépoli oscura en la que los rincones desconocidos
generan espacios de perdicion. En esta obra la amenaza por el control masivo
disfrazado de transparencia, abre las puertas a numerosas posibilidades de
comunicacion, pero realmente destruye la identidad individual.

Las limitaciones del texto literario mantienen una relacién de referencia con el
mundo real, como a menudo lo hacen las frases del discurso cotidiano que sélo es
representativo de si mismo. En este sentido, la literatura se parece, mas que al
lenguaje corriente, a la matematica: el discurso literario no puede ser verdadero o
falso, sino que no puede ser valido mas que con relacion a sus propias premisas (cf.
Todorov [1994] 12). Es decir, en palabras de Todorov, lo mas importante dentro de
la ciencia-ficcién es su adaptabilidad al contexto que presenta. De esta forma, la obra
de Loriga impacta en el lector por la via de la literatura fantastica, pues no sélo
implica la existencia de un acontecimiento extrafio que provoca una vacilacion en el
lector y el héroe, también una manera de leer, definida en términos negativos y que
no debe ser ni ‘poética’ ni ‘alegérica’ (cf. Todorov [1994] 29). Esta forma de leer que
requiere la ciencia-ficcion, alejada de la lirica y de la metafora o simbologia, como
este critico aclara, fuerza al lector a alejarse de la fantasia. El texto se centra asi en
las posibles conexiones con la realidad, mas alla de las alegorias generalizadas que
se podrian quedar en la fantasia de una fabula de ciencia-ficcion, entendida como un
género literario en el que el marco de la imaginacion difiere de la realidad del autor
(cf. Suvin [1979] 7-8) y que resume a su esencia el concepto de este género.

En esta linea, ciertas variantes de la utopia han dejado de ser atractivas y han
pasado casi inevitablemente a una estigmatizacién dentro de la produccidn cultural:

The context in which the word “utopia” appears most often in everyday
discourse is the phrase condemning an idea, a project, and expectation [...]
The phrase marks the end, not the beginning of an argument [...] further
consideration of the possible merits of the idea in question will make little
sense. The indictment amounts to a flip and irrevocable dismissal of the idea
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as a figment of unrestrained fantasy, unscientific, at odds with reality . ..
(Bauman 9)

La utopia como fantasia ha dejado de ser un terreno favorable para la exploracion
de otras realidades posibles y se ha convertido en un espacio abierto para la critica
hacia la sociedad actual, sin hacerlo explicitamente y otorgandose la distancia que el
paralelo propone. Partiendo de premisas no tan diferentes como las que planteaba
la obra fundacional de Moro que bautiza al género, esta novela retrata el olvido de
los individuos que se convierte en la amnesia y la dejadez colectiva. La clave de la
novela esta en el olvido creciente y progresivo que vive el protagonista, como reflejo
de un deseo o tendencia de la sociedad actual a la destruccién personal (cf. Gonzalez
del Pozo 52). Esta destruccion se produce por acciéon pero también por omision:
“Este lugar es un infierno, y sin embargo nadie parece darse cuenta” (Loriga 185). La
ausencia de libertad de expresion en la ciudad transparente estd anclada en la forma
que el ser humano tiene de lidiar con la dejadez social ante los avances
institucionales que imponen el control total.3

La alienacidn es el objetivo de los gestores de esta ciudad transparente que describe
Loriga: “A direct consequence of the various forms of alienation -from the results of
his labor, from his labor itself, from life-activity, and from his species -life- is that
men under socialism is alienated from other man. All of these forms of alienation
affect not only one man but his relationship to all men; consequently, man is
alienated; he feels estranged from his fellow human beings” (Kovaly 88). Alienacion
que parte de controlar los resultados del trabajo y el trabajo en si mismo, para
poder manipular no sélo al individuo, también sus relaciones con los demas; de tal
forma que el primer proceso de esta alienacion es el paradéjico aislamiento en una
ciudad en la que todos se ven y se controlan los unos a los otros. La produccién de
los personajes de la novela en la ciudad-burbuja esta en linea con el capitalismo,
pero sus productos estan alienados, objetivados y desconectados de ellos mismos,
siendo asi independientes de su propia existencia.* Este trabajo mecanico se alia con

3 Las utopfas han planteado retratos de otros mundos ideales, perfectos, irrealizables, sin faltas y sin
limite, en los que sus habitantes coexisten en perfecta armonia: “. .. has had a singularly rich semantic
career in our time. Having at its root the simultaneous indication of a space and a state (itself
ambiguously hovering between, for example, French état and condition) that are nonexisting as well as
good, it has become a territory athwart the roads of all travelers pursuing the implications of the question
formulated by Plato as ‘What is the best form of organization for a community and how can a person best
arrange his life?”” (Suvin [1979] 37). Este no es el caso de la obra de Loriga que entronca en cierta forma
con la anti-utopia y de forma directa con la distopia critica.

4 El capitalismo se ha presentado desde el siglo XX como un simbolo y estructura de libertad, pero sus
productos se encuentran alienados y, por ende, los que los producen también: “All men express
themselves, produce or create. They objectify themselves in labor, productive activity or creation. In
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las duchas regulares a las que son obligados y que eliminan todas las emociones,
arrancandoles la humanidad hasta tal punto que les lleva a olvidarse de sus propios
hijos, anulando su personalidad por completo:

Me dormi preocupado aquella noche, pensando en Augusto y en Pablo mds de
lo que habia pensado en ellos en los tltimos afios, y me reproché no haberlo
hecho mds a menudo y también no haber hecho nada por encontrarlos. Me
extrafié de pronto de que ella, siendo su madre, no hubiese incitado a ello, que
no se hubiese preocupado ella misma en buscar noticias de sus hijos. No
entendi que no hubiésemos hablado de nuestros propios hijos en todo este
tiempo, ni como habiamos sido capaces de olvidarlos tan, al menos en mi caso,
alegremente. No comprendi tampoco por qué estaba siempre tan contento
con todo y por qué no conseguia quejarme nunca de nada. (Loriga 172-3)

El olvido de la verdadera familia y la dedicacién a la produccién constante es el
principal objetivo de esta sociedad enclaustrada. El encierro que propone la
sociedad moderna no tiene cabida para los que no se alinean con las necesidades
que impone la ciudad transparente, como es el caso del protagonista. La sociedad
condena con la misma severidad tanto el pensamiento del psicdtico como al criminal
que transgrede los tabues: al igual que éste ultimo, el loco también esta encerrado.
Sila red de los temas del tii proviene directamente de los tabues y por consiguiente
de la censura, lo mismo sucede con la de los temas del yo, aunque de manera menos
directa. No es casual que este otro grupo remita a la locura (cf. Todorov [1994] 126).
Los tabues que marcan las paredes de cristal provocan que al protagonista se le
aparte y se le trate de loco por no ser capaz de olvidar plenamente el lugar de donde
viene. Su voluntad de reflexidn y su intento contestatario se veran condenados por
su mujer que ya le considera un desequilibrado.

Las gradaciones del género fantastico ofrecen diferentes posibilidades de
interpretacion al lector y formas de involucrarse con la narrativa, proponiendo una
lectura meramente limitada a la ciencia-ficcion, o una conexién mas profunda con la
realidad. Sélo el narrador puede afirmar el acontecimiento fantastico en el texto de
Loriga. El mundo, segun la definicion del narrador, sigue leyes que contradicen el
orden logico conocido. Sin embargo, para el que vive los acontecimientos y para el
destinatario esas leyes contintian siendo respetadas, dentro del marco de la obra.
Desde esta perspectiva, si el mundo parece fantastico es a causa de la posicién de

capitalism, their objectifications are estranged from those men who produce of create them. All products
of human labor are thus estranged, alienated from their immediate producers, and they lead an
independent existence on the market” (Kovaly 84).
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desconocimiento en que se coloca el narrador: aqui los mecanismos del
extrafiamiento actian como creadores de lo fantastico (cf. Campra 169). Lo cierto es
que en Redencidn la utopia se fisura porque falla el entendimiento de la realidad de
la que parte. La concepcion de la ideologia utépica mantiene el reconocimiento de
las estructuras mentales colectivas de control. La premisa es que la realidad que
presenta Loriga es dinamica y la época en la que se publica es crucial para
comprender el calado de la obra (cf. Mannheim 87). En esta novela, la censura y el
sentido de culpa recogen la importancia del planteamiento y la direccion de la
sociedad. Junto a la censura institucionalizada, existe otra, mas util y mas general: la
que reina en la psiquis misma de los autores (cf. Todorov [1994] 126). La
penalizacion de ciertos actos por parte de la sociedad genera un lastre que se aplica
al propio individuo, impidiéndole tratar ciertos temas tabu. Lo fantastico es un arma
de combate contra ambas censuras: los excesos seran mejor aceptados por todo tipo
de censura si se los anota a cuenta del mal.

La direccion a la que se encamina la sociedad en la novela de Loriga establece una
anti-utopia para conectar con una existencia rutinaria; es mas, cae en ella incluso de
manera mas profunda que lo que la sociedad no utépica mostraba en la primera
mitad del libro: “Whatever the nature of man as such, the capacity to think in a
utopian way does involve the ability to break habitual associations, to emancipate
oneself from the apparently overwhelming mental and physical dominance of the
routine, the ordinary, the ‘normal”” (Bauman 11). El dominio fisico de la rutina que
propone la ciudad limpia de manera directa, coercitiva y excluyente descrita en
Redencién fomenta una falsa sensacion de verdad. El engafio en que se ve inmersa la
poblacidn de la ciudad transparente, en su ilusion de ser capaces de ver todo lo que
ocurre a su alrededor, les oculta las verdaderas intenciones institucionales de
manipular a los individuos:

Asi habia sido al parecer en el pais entero, pues la guerra se sabia perdida
desde hacia mucho y estos planes llevaban en marcha, sin saberlo nadie, mds
de un afo, y el ejército, calladamente, se habia preparado en consecuencia. En
cuanto a si éramos ahora nosotros ya una parte de lo que antes llamdbamos
el enemigo, me confirmé que si, que era cierto, pero que se habia escondido
esa informacién con mucho cuidado para evitar la sublevacion de los
patriotas, si es que los hubiera, y que el gobierno provisional era en realidad
la seccion escindida del gobierno permanente que habia traicionado nuestra
bandera para pactar con el enemigo los términos de la derrota y posterior
ocupacion. (Loriga 122-3)
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El desconocimiento total de la realidad que el narrador va desgranando a medida
que se va desengafiando destapa los objetivos de manipulacién de la estructura
social, mucho mas opacos de lo que en principio se desvelaba. Pero mas alla de la
propia organizacién que esconde sus intenciones, el narrador-protagonista
descubre las mentiras institucionales que el gobierno habia diseminado y
comprende como se habia embaucado a la poblacién para comenzar una guerra sin
justificacion. Desentrafiada esta cortina de humo se intuye su objetivo para seguir
engafiandoles y continuar exprimiendo las existencias de los individuos a los que
gobiernan, sin tener en cuenta sus intereses, su sufrimiento o sus deseos.

La denuncia que va mas alla de la trama de la novela es la que relaciona las metas de
los gobiernos avidos de ganancias y de las sociedades obsesionadas con la
perfeccidn, asi como con la optimizacién de la vida que consigue eliminar la
autenticidad del ser humano: “The grace required for the achievement of human
authenticity is everywhere, and such is its power and its quality that it will not be
defeated, even by man'’s best efforts to achieve life’s perfection and thus death. It is
the sense of their being witnesses to the sempiternal fecundity of life that both
utopian and dystopian images of man can best serve each individual seeker and his
effort to realize his own authenticity” (Hunter 140). La identidad, la autenticidad y
el caracter univoco de cada una de las personas que forman la sociedad es lo que
esta desapareciendo en la sociedad transparente. El ser humano al que le queda un
atisbo de conciencia, representado en la figura del protagonista, se rebela en contra
de la violencia institucional y del aislamiento psicoldgico, anclandose en la
capacidad del arte de diferenciar entre la originalidad y la homogenizacion de las
masas, para conseguir un producto artistico que también posea un viso critico.

El planteamiento de la novela de Loriga evoluciona desde la sociedad idilica hacia la
disfuncionalidad dist6pica, yuxtaponiendo el miedo al control total y la necesidad de
cohesion social, asi como el equilibrio entre los avances colectivos y la identidad
individual. Si la novela utépica aspira a una idea profana futura y regresa por el
conducto de la nostalgia hacia un ideal sacro y distante, la imagen de la ciencia-
ficcion invierte los términos de ambos modelos, confundiendo lenguajes y
mezclando sus diversas intenciones expresas (cf. Nufiez Ladeveze 55). Rendicion
reflexiona acerca de la nostalgia idilica a modo de un locus amoenus perdido al que
quiere llegar por medio de una realidad inviable que es la ciudad transparente. La
ciencia-ficcion, con sus utopias, ha pervertido y dado la vuelta a su concepcién de
sociedad pura para demostrar que la inocencia que propone es falsa. A medida que
el paisaje utdpico, escasamente poblado durante su génesis, se multiplica va
perdiendo también la esperanza de su deseo y, con la esperanza, la pureza de su
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primitivo estado de inocencia. La ciencia-ficcion se ha convertido en el esperpento
de la utopia y su novedad reside en haber retorcido el elemento utépico, en haberlo
triturado hasta convertirlo en la caricatura de si mismo (cf. Nufiez Ladeveze 83).
Loriga retuerce la aparente utopia para convertirla en un monstruo que malgasta a
los individuos que forman la sociedad y la esperanza se va desvaneciendo cuando se
muestra la desdibujada sociedad a la que apunta la ficcion.

Los terrores del presente se materializan en la narrativa atemporal de Loriga que
plantea, a través de la critica, una sociedad aparentemente imaginada que
paradéjicamente se acerca a las preocupaciones contemporaneas como son el
control autoritario, la identidad y la privacidad, asi como la sostenibilidad
medioambiental tangencialmente: “... the critical dystopias do not simply come
down on the side of an unproblematized Utopia or a resigned and triumphant Anti-
Utopia. Albeit generally, and stubbornly, utopian, they do not go easily toward the
better world. Rather, they linger in the terrors of the present even as they exemplify
what is needed to transform it.” (Moylan 199). Debido a los miedos expuestos en la
obra de Loriga, la interpretacion de este estudio enlaza la obra con la distopia
critica, dentro de las posibilidades de la utopia. Se distancia el texto claramente de
otros sub-géneros de esta rama, no se trata de una utopia ni de una anti-utopia al
uso que por contraste con la perfeccién que presenta delata sintomas de fallos en la
sociedad. Asi, se tiene en cuenta que la idea de progreso trae otros problemas
sociales y que la ciencia-ficcion, a través de la utopia y sus variantes, plantea
simbdlicamente las cuitas de la sociedad (cf. Jameson 281). Rendicion, la distopia
critica de Loriga, es diferente: “The critical dystopian strategy, however, differs from
the textual predecessors in ways that are less utopian...” (Moylan 198). De esta
forma, la percepcidon de lo natural y de lo perfecto es la utopia, pero esto es artificial
en el caso de la novela. Lo natural se ve destruido por lo inmediato en esta obra, asi
como lo que deberia ser organico y transparente se ha convertido en una
construccion artificial de una sociedad imposible. La sociedad que presenta la
primera parte del libro, rural y pre-industrial, emocional y humana en su esencia; ha
perdido la seguridad que ofrecia y ha destruido la ilusion que las sociedades
histéricamente han tenido por controlar su presente y su futuro. Este destino futuro
hacia una distopia critica reemplazara a los seres humanos por elementos de
produccidn que sirven a un orden superior que ni siquiera conocen, porque ya no
pueden simplemente recordar quienes son (cf. Bauman 17). Lo que aparentemente
es natural en Loriga se ha invertido y es casi exclusivamente artificial, pero esta
disfrazado de légica y de cotidianeidad en la ciudad transparente. Distopias criticas
como ésta atraviesan cuestiones politicas y culturales que confrontan mediante la
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ficcion los problemas del presente y las posibles formas de ejercer cierta resistencia:
“The critical dystopias clearly traverse different political and cultural ground. Faced
by the delegitimation of Utopia and cynicism of Anti-Utopia, they do not simply
mimic the utopian expression [...] they burrow within the dystopian tradition in
order to bring utopian and dystopian tendencies to bear on their exposés of the
present moment and their explorations of new forms of oppositional agency”
(Moylan 198-9). Esta narrativa de ciencia-ficcion relativiza el presente y permite
abrir una discusion o un debate para descreer lo absoluto. La distopia critica de
Loriga allana el camino para generar una actitud, tan contestataria como necesaria,
de la actividad diaria de cada ser humano y su posicionamiento en el mundo. El
hecho de que existan las manifestaciones artisticas en el marco de la utopia y de que
se planteen soluciones alternativas a los problemas del presente, prepara el terreno
para, bien, llevarlas a cabo, o bien, alejarse de ellas (cf. Bauman 13). Es decir, uno de
los verdaderos valores de la novela es la critica que lanza y lo que incita y espolea a
pensar al lector. Narraciones distépicas con fuerte carga critica como Rendicién
conectan con la realidad mas de lo que pudiera parecer ya que se pueden extrapolar
a pesquisas acerca del presente a través de los numerosos paralelos alegéricos que
refuerzan la pregunta original que este articulo proponia: ;A donde vamos?

La premisa de este estudio llega a entremezclar la critica a la situacidon social con la
distopia que explora Loriga en esta narrativa que no deja de conectar con sus
primeras creaciones claramente posmodernas. La utopia no se establece como una
ideologia, pero es cierto que propone cuitas filoséficas que entroncan de lleno con la
instalacion en el mundo del lector. Diferenciar asi la ficcion de la preocupacion por
la realidad presente se antoja dificil dadas las numerosas correlaciones de la
narrativa con la situacién actual. De esta forma, al observador le cuesta distinguirlas
y deviene en el contraste entre lo que lee y su entorno: “Utopias too transcend the
social situation, for they too orient conduct towards elements which the situation, in
so far as it is realized at the time, does not contain” (Mannheim 176). A pesar de que
Rendicién se aleja de una ideologia especifica, consigue cuestionar la realidad
histdrica y elucubrar la posible direcciéon que esta adoptando la sociedad: “To an
observer who has relatively external view of them, this theoretical and completely
formal distinction between utopias and ideologies seems to offer little difficulty. To
determine concretely, however, what in a given case is ideological and what utopian
is extremely difficult” (Mannheim 176). La doble lectura de una utopia literaria
como es esta novela se presenta a través de la capacidad que tiene Loriga de generar
en su narrativa el juego entre la realidad y la ficcién, o mas bien la ciencia-ficcion,
permitiendo cierta distancia y perspectiva, pero también provocando en el lector la
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reflexion sobre su presente. Agitar la conciencia del individuo mediante el viaje
emocional y reflexivo del protagonista resulta insalvable a la hora de leer e
interpretar esta novela que profundiza en las preocupaciones del ser humano
contemporaneo. La forma en que se muestra esta distopia esta basada en el control
absoluto y la homogenizacion de los individuos que forman la sociedad. También es
central la manera en que la sociedad avanza hacia una colectividad cada vez menos
capaz de cuestionar las acciones y manipulaciones del poder. Consecuentemente, la
novela expone coémo se arrebatan las opciones de desarrollar cierta mentalidad
critica a los sujetos que forman la sociedad, alimentando un individualismo extremo
que ahonda en el aislamiento y anula el libre albedrio, sin tener en cuenta las
nefastas consecuencias de la falta de comunicacién entre seres humanos: “En mayor
o menor medida, casi todos los criticos que han estudiado el género coinciden en
definir lo fantastico por su capacidad de generar miedo en el lector” (Alazraki 271).
El miedo que la obra genera en el lector esta centrado en la incertidumbre que
arroja el futuro de las sociedades modernas hipervigiladas. Esta distopia critica
conecta claramente con el momento de publicacion de la novela reforzando la doble
posible lectura: la literal como una obra de ciencia-ficcion y la que va mas alla
aludiendo a una potencial catastrofe social que trasciende la fabula. La
interpretacion no arroja ninguna respuesta sobre la direccién que el ser humano
esta tomando, aunque si aviva las dudas razonables sobre si este destino futuro de la
sociedad sera positivo y si el rumbo que esta adoptando sera edificante, con mas
zozobra que ilusion.
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