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El	espíritu	de	la	caribeñidad	en	Los	
instrumentos	del	gozo	de	Rebeca	Castellanos	
NANCY	BIRD-SOTO,	UNIVERSITY	OF	WISCONSIN-MILWAUKEE	

ovimiento,	celebración,	apertura,	el	Caribe:	éstas	son	las	coordenadas	que	
proveen	anclaje	al	poemario	Los	instrumentos	del	gozo	(Isla	Negra	
Editores,	2016)	de	la	poeta	y	profesora	dominicana,	Rebeca	Castellanos.	

Desde	estas	coordenadas	se	traza	una	dominicanidad	que	es	tan	isleña	como	
migratoria.		Así	pues,	los	instrumentos	que	Castellanos	emplea	e	ilustra	en	sus	
poemas	son	herramientas	de	subversión	en	pos	del	gozo	de	un	conocimiento	muy	
particular:	la	sabiduría	caribeña	que	se	permite	a	sí	misma	soñar	entre	fusiones	y	
migraciones	culturales	entendiendo	y,	por	ende,	rebasando	su	impronta	
colonialista.1		

Entre	islas	que	se	repiten,	para	parafrasear	al	cubano	Antonio	Benítez	Rojo,	en	Los	
instrumentos	del	gozo	Castellanos	exalta	un	sentido	de	dominicanidad	que	es	
dinámicamente	global,	latinoamericano	y	caribeño.	Lo	hace	mediante	poemas	que	
reconocen	y	agasajan	entrecruces	históricos	cristalizando	el	delicado	balance	entre	
las	tensiones	del	legado	esclavista-colonialista	y	los	nuevos	signos	culturales.	Por	
ejemplo,	la	marca	étnica-racial	del	pelo	en	el	poema,	“La	marca	de	los	ancestros	
(esclavos	y	demás)”,	se	aparta	de	reduccionismos	esencialistas	mediante	unos	
versos	en	paréntesis	que	humanizan	a	estos	sujetos:	

(porque	sí	mis	amigos	

también	hubo	amor).	

Es	una	búsqueda	siempre	dinámica	entre	lo	pasado	y	lo	futuro,	destilando	así	un	
presente	nutrido	por	la	pluralidad	de	influencias	que	impulsan	el	espíritu	caribeño.	
Entre	las	tensiones	ya	señaladas,	en	este	mismo	poema	se	miden	aspectos	del	
pasado	en	la	posteridad,	evidenciando	además	la	experiencia	personal	del	escuchar	
a	la	abuela	y	la	interpretación	de	sus	recuerdos	con	todo	y	pasiones	humanas	(56).	
Así,	Castellanos	afina	los	instrumentos	que	sirven	de	banda	sonora	para	su	jubilosa	

																																																																				
1	Aníbal	Quijano	elabora	el	concepto	sobre	la	colonialidad	del	poder	en	América	Latina,	tomando	en	
cuenta	la	racialización	que	la	empresa	de	la	Conquista	significó	desde	la	perspectiva	Eurocéntrica.	Con	la	
raza	como	categoría	la	colonización	se	avaló	de	jerarquías	étnicas	y	socioeconómicas	que	han	dejado	una	
impronta	colonialista.	
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empresa	poética.	La	misma	se	destaca	por	la	exploración,	la	fluidez	y	el	movimiento,	
como	el	Caribe	mismo.		

El	título	de	la	colección	de	por	sí	evoca	musicalidad,	sensualidad	y,	a	cierto	nivel,	la	
sugerencia	de	una	trascendencia	de	corte	espiritual	mediante	lo	que	simbolizan	los	
tropos	de	la	isla,	el	mar	y	el	barco.	Por	supuesto,	evocar	trascendencias	o	la	propia	
idea	de	lo	espiritual	en	el	contexto	caribeño	es	una	invitación	a	lo	metafísico.	Cierto	
es	que	en	el	caso	de	este	poemario	no	se	trata	de	una	inmersión	en	el	mundo	del	
espiritismo	kardeciano	tan	arraigado	en	el	Caribe	hispánico	para	retar	la	oficialidad	
religiosa,	colonial	y	normativa	desde	los	márgenes,	especialmente	en	el	Puerto	Rico	
decimonónico	y	de	entresiglos.2	No	obstante,	la	trascendencia	de	corte	espiritual—o	
metafísica—que	se	palpa	en	la	poética	de	Rebeca	Castellanos	se	vuelve	una	
deleitante	subversión	de	todo	aquello	que	anquilosa	las	culturas	dominicanas	y	
caribeñas.	Es	decir,	en	este	poemario	se	refutan	el	estancamiento,	el	olvido	y	el	
insularismo.3	El	Caribe	es	interdependiente	del	dinámico	movimiento	migratorio	y	
de	la	concienzuda	celebración	de	la	memoria	histórica,	en	especial	de	las	voces	
tradicionalmente	silenciadas	como	la	de	los	negros,	las	mujeres	y	los	sujetos	
diaspóricos.	

De	las	acepciones	que	enumera	el	Diccionario	de	la	Real	Academia	Española,	lo	
metafísico	oscila	entre	varias	connotaciones	filosóficas.	Entre	ellas	resaltan	las	ideas	
de	algo	“difícil	de	comprender”	y	de	ser	“parte	de	la	filosofía	que	trata	del	ser	en	
cuanto	tal,	y	de	sus	propiedades,	principios	y	causas	primeras”.	El	espíritu	de	la	
caribeñidad	es	ininteligble	cuando	se	utilizan	los	acercamientos	equivocados,	es	
decir,	los	instrumentos	foráneos	e	ineficientes	para	auscultar	su	compleja	
versatilidad.	Con	las	herramientas	adecuadas	entonces	se	hace	posible	la	tarea	de	
aproximarse	a	la	filosofía	del	ser	u	ontología	caribeña.	La	exploración	no	es	
solamente	dinámica	sino	multifacética.	Los	instrumentos	del	gozo	es	una	obra	que	se	
encarga	de	auscultar,	adecuar,	explorar,	con	el	propósito	de	celebrar	reverente	y	
gozosamente	una	dominicanidad	que	trasciende	fronteras	geográficas	y	
conceptuales.	

Tomando	inspiración	en	el	poema	“Huele	a	mar”,	en	el	cual	se	destacan	los	tropos	de	
la	isla,	el	mar	y	el	barco,	analicemos	la	manera	en	que	Castellanos	conjuga	teorías	
caribeñas	con	la	experiencia	colectiva	cotidiana,	tanto	histórica	como	
																																																																				
2	Nancy	Herzig	Shannon	explora	esta	temática	en	su	libro	El	iris	de	paz:	El	espiritismo	y	la	mujer	en	Puerto	
Rico,	1900-1905.	
3	Referencia	al	concepto,	considerando	la	polémica	obra	del	puertorriqueño	Antonio	S.	Pedreria,	
Insularismo.	
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contemporánea.	Dara	E.	Goldman,	por	su	parte,	explora	la	temática	de	la	insularidad	
en	el	Caribe	hispánico	destacando	el	componente	físico-geográfico	que	hace	de	la	
región	un	entorno	particular	(14),	a	la	vez	que	refuerza	la	idea	de	una	insularidad	
maleable	(56).	En	cualquier	caso,	es	una	insularidad	que	resiste	el	paradigma	
insularista	con	todas	sus	connotaciones	de	aislamiento	y	otros	males	colonialistas.	
Por	tanto,	consideremos	críticamente	la	temática	del	mestizaje	como	preámbulo	del	
análisis.	

Polifonías	y	mestizaje	

Al	explorar	el	espíritu	caribeño	por	medio	de	la	gama	de	las	identidades	que	lo	
nutren,	conviene	acercarse	a	la	metáfora	más	amplia	de	lo	dominicano	o	lo	caribeño	
como	una	sinfonía	polifónica.	Según	la	estudiosa	puertorriqueña	Carmen	Centeno	
Añeses	respecto	al	concepto	de	polifonía	en	este	contexto,	el	vocablo	apunta	a	una	
“simultaneidad	de	alteraciones	que	conducen	al	Caribe	a	un	encuentro	consigo	
mismo,	a	una	criollización	incluyente	que	como	cruce	étnico	y	movimiento	se	
expande	por	el	mundo”	(15).	En	pos	de	ese	encuentro	propio,	la	tarea	de	afinar	los	
instrumentos	que	Castellanos	propone—la	cual	conlleva	identificación,	
reconocimiento	y	(re)evaluación	cultural	e	identitaria—se	reconfirma	lo	que	
declaran	los	versos	del	mencionado	poema	“Huele	a	mar”:	“Y	es	verdad	entonces/	
que	la	isla	se	repite”	(20).		En	esa	repetición,	no	obstante,	no	hay	monotonía,	sino	
continuidad	en	un	Caribe	en	perenne	evolución	por	su	dimensión	transatlántica	y	
transnacional.	Es,	además,	un	Caribe	que	trasciende	su	insularidad—algo	que	
destaca	Miguel	D.	Mena	en	el	contexto	de	la	narrativa	dominicana	post-1998.	Y	que,	
como	diría	Centeno,	se	expande	por	el	mundo.	De	ahí	lo	metafísico	o	más	allá	de	lo	
insular	y	de	su	espíritu	con	impronta	global.	Es,	también,	una	dominicanidad	que	
identifica	los	confines	de	su	imaginario	cultural,	que	reconoce	sus	proximidades	
históricas	y	que	reevalúa	la	presencia	de	los	Otros—en	especial	de	las	Otras—en	un	
mestizaje	que	es	celebrado	en	su	matizada	complejidad.		

Si	lo	que	se	trasciende	es	lo	que	ha	sido	identificado,	reconocido	y	(re)evaluado,	se	
podría	decir	que,	en	el	caso	de	Los	instrumentos	del	gozo,	lo	que	se	reformula	
responde	a	dos	problemáticas	de	fondo	que	se	experimentan	en	el	Caribe:	la	del	
mestizaje	formulaico	utilizado	para	esconder	prejuicios	étnico-raciales	y	la	de	la	
invisibilización	de	las	mujeres—en	especial	las	mujeres	negras—en	el	devenir	
histórico	de	las	sociedades	de	la	región.	El	antropólogo	dominicano,	Marcio	Veloz	
Maggiolo,	desbanca	la	noción	del	mestizaje	formulaico	y	supuestamente	armonioso,	
yendo	a	las	bases	históricas	de	la	época	colonial.	Como	destaca	el	estudioso,	a	
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principios	del	siglo	XVI	en	la	isla	de	Santo	Domingo	no	se	generan	fusiones	
culturales	entre	los	españoles	y	los	indígenas,	pues	como	destaca	el	estudioso:	“el	
aborigen	iba	siendo	sustituido	por	el	africano	y	la	zona	cultural	entre	indios	y	
negros	se	interrelacionó	dentro	del	ámbito	de	la	subsistencia”	(1).	Poco	puede	haber	
de	fusión	cultural	voluntaria	en	un	contexto	no	solamente	de	subsistencia	para	los	
seres	racializados	e	inferiorizados	por	lo	que	Aníbal	Quijano	llama	la	colonialidad	
del	poder,	sino	de	jerarquizaciones	ancladas	en	ese	mismo	paradigma.			

Del	tropo	de	la	isla	y	aplicando	lo	postulado	por	Benítez	Rojo	se	destacan	los	temas	
de	la	migración	y	la	proximidad	cultural	entre	las	islas	caribeñas.	Con	el	tropo	del	
mar,	se	amplían	esos	temas	junto	a	la	experiencia	de	lo	transatlántico	y	trasnacional.	
Por	su	parte,	mediante	el	tropo	del	barco,	se	explora	más	a	fondo	el	tema	racial,	en	
especial	el	homenaje	a	las	ancestras	africanas.		Así,	isla,	mar	y	barco	a	su	vez	se	
acoplan	a	la	propuesta	de	Castellanos	en	Los	instrumentos	del	gozo:	un	movimiento	
de	apertura	a	manera	celebratoria	de	la	experiencia	caribeña.	Lo	que	estos	poemas	
componen	es	un	mapa	en	el	que	no	solamente	es	la	isla	la	que	se	repite,	sino	el	
Caribe	mismo	que	se	repite	y	se	extiende.	Es	una	temática	que	se	encuentra	también	
en	la	obra	poética	del	poeta	post-Nuyorican,	Víctor	Hernández	Cruz,	quien	ilustra	la	
idea	del	Caribe	como	la	nueva	Córdoba,	en	su	poemario	In	the	Shadow	of	Al-Andalus	
de	2011.	En	el	caso	de	la	obra	de	Castellanos,	el	Caribe	es	un	gozo	que	se	amplifica.	
Pasemos	a	un	muestrario	de	poemas	con	el	propósito	de	trazar	las	herramientas	
poéticas	que	emplea	Castellanos,	herramientas	que	apuntan	hacia	la	subversión	y	la	
fluidez	conceptual.	

Instrumentos	subversivos	

Sin	duda,	el	título	del	poemario	evoca	sensualmente	herramientas	de	uso	práctico	
y/o	instrumentos	musicales	conducentes	al	disfrute.	En	estos	poemas	confluyen	
elementos	culturales	y	cotidianos	como	el	merengue,	la	yuca,	y	estilos	de	peinado	
como	por	ejemplo	el	pajón,	entre	otros	símbolos	de	gozo	identitario.	Éstos,	
asociados	con	la	simbiótica	relación	entre	isla	y	mar,	entre	el	fluir	de	las	
migraciones,	también	evocan	el	movimiento	transatlántico	de	los	barcos	que,	si	por	
un	lado	han	permitido	y	continúan	permitiendo	exploraciones	transnacionales,	
también	han	fungido	como	instrumento	de	explotación	por	medio	de	la	trata	
esclavista.	Por	eso,	es	subversiva	la	manera	en	que	se	subrayan	los	temas	de	las	
ancestras	y	las	dinámicas	transnacionales	de	la	experiencia	caribeña.	Así,	los	mitos	
nacionales	de	cada	país,	en	este	caso	en	particular,	República	Dominicana,	son	
reformulados	mientras	se	visibiliza	el	papel	de	las	mujeres	en	el	devenir	histórico	
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social	junto	a	la	celebración	del	amplio	mestizaje	étnico-racial	de	la	región.	La	
reformulación	de	los	mitos	nacionales	implica	un	gesto	subversivo	que	trastoca	
valoraciones	racializadas	y	androcéntricas	en	la	historia	y	cultura	dominicana.		

Cabe	notar	que	el	poemario	se	divide	en	tres	partes	o	secciones.	La	primera	se	titula	
“Coming	Full	Circle”	(con	13	poemas),	denotando	así	la	idea	del	retorno	como	
también	la	expresión	lingüística	más	allá	de	la	lengua	española.	Ahí	aparecen	
algunos	de	los	poemas	escogidos	para	este	análisis:	“Coming	full	circle”,	“Travesía”,	
“En	el	tren	(de	Tánger	a	Casablanca)”,	y	el	ya	mencionado	“Huele	a	mar”.	La	segunda	
sección	lleva	el	sugerente	título:	“Frente	al	espejo	de	la	isla”	(con	16	poemas)	e	
incluye	el	poema	temáticamente	fundamental:	“Nueva	Rapsodia”,	como	también	“En	
la	otra	isla	(Nueva	York)”.	En	la	última	parte,	“De	historia	(y	otros	mitos)”	aparecen	
los	poemas	“Nostalgia	no”,	“La	marca	de	los	ancestros	(esclavos	y	demás)”,	“Las	
negras	detrás	de	la	oreja”,	“De	historia	(I)”,	“Dulce	et	decorum	est”,	“Y	hay	quien	
muere	por	sus	genes”,	“En	vísperas	del	27	de	febrero”	y	“Worth	passing	on”.	Cierto	
es	que,	al	hacer	el	inventario	de	los	poemas	seleccionados,	la	tercera	sección	es	la	
más	destacada;	es	también	la	más	extensa	con	22	poemas.	En	cualquier	caso,	
teniendo	en	cuenta	los	títulos	de	los	poemas	y	de	las	tres	partes	de	la	colección,	no	
hay	duda	de	que	hay	un	viaje	histórico,	aunque	no	necesariamente	lineal,	entre	
diversos	momentos	y	que	se	manifiestan	convergencias	culturales	que	no	solo	se	
repiten,	sino	que	se	enriquecen	unas	a	otras.	Lo	que	guía	el	acercamiento	a	la	
muestra	de	poemas	no	es	la	cronología	u	orden	de	aparición	en	la	obra,	sino	el	mapa	
temático	(uno	entre	muchas	rutas	posibles)	que	estos	sugieren.	

“De	historia	(I)”	refuta	dicotomías	conceptuales	y	con	este	poema	nos	adentramos	
en	la	ruta	por	el	mapa	temático	de	la	subversión.		Este	poema	reformula	la	
perspectiva	binaria	que	es	poco	caribeña	precisamente	por	las	limitaciones	que	las	
dicotomías	representan	a	la	hora	de	entender	la	región.	Encaminándose	por	nuevas	
rutas	interpretativas	cuando	la	voz	poética	declara:		

Ni	la	víctima	

ni	el	victimario.	

Además,	de	inmediato	se	destaca	que:	“Tiene	que	haber	otra	opción”	(61).		Es	decir,	
tiene	que	haber	otras	posibilidades	al	escudriñar	y	valorizar	aspectos	históricos	más	
allá	de	lo	simplista,	trillado,	binario	y	desatinado	para	lo	caribeño.	La	historia	de	la	
República	Dominicana,	de	la	isla	de	La	Española,	está	rodeada	física	y	



Polifonía	

	
9	
	

metafóricamente	por	el	mar	y	lo	que	evoca	múltiples	navegaciones.	La	otra	opción	
sugiere	la	apertura	a	un	entendimiento	regional,	contextual	y	transnacional.		

Atinadamente,	en	la	segunda	sección	de	la	obra	de	Castellanos,	el	poema	“Nueva	
rapsodia”	puntualiza	que:	

	El	mar	es	una	avenida	

caliente	de	comunicación.	(30)	

Es	decir,	existen	multiplicidades	de	historias,	muchas	de	ellas	aún	por	explorarse.	El	
mar—el	Mar	Caribe—se	vuelve	el	vehículo	de	interconexión	que	conduce	a	la	
ruptura	con	binarismos	como	el	de	la	víctima	y	el	victimario,	buscando	entonces	una	
complejidad	más	humanizada	y	menos	retórica.	Es	decir,	una	complejidad	más	a	
tono	con	el	espíritu	caribeño	yendo	más	allá	de	lo	estancado,	lo	olvidado	y	lo	
insularista	a	nivel	paradigmático.	

Por	esa	fascinante	“avenida	caliente	de	comunicación”	del	Caribe,	transcurren	
desplazamientos	migratorios,	reconocimientos	culturales	y	el	gozo	de	lo	que	en	el	
poema	de	clausura	de	la	colección,	titulado	“Worth	passing	on,”	se	describe	como	
una	“pequeña	herencia”	

fragante	

sonora.	(73)	

De	ahí	la	importancia	del	papel	protagónico	de	las	ancestras	que	varios	poemas	de	
Los	instrumentos	del	gozo	exaltan.	Entre	los	diversos	instrumentos	que	activan	el	
disfrute	del	poemario,	se	destaca	la	resistencia	a	la	invisibilidad	de	las	mujeres,	de	
las	abuelas,	de	las	ancestras	taínas,	africanas,	europeas,	migrantes—a	un	nivel	u	
otro—en	la	historia	dominicana,	caribeña	y	latinoamericana.	Esa	misma	resistencia	
al	olvido	histórico	de	las	mujeres	a	su	vez	se	opone	a	las	prejuiciadas	jerarquías	
raciales,	como	se	afirma	en	el	poema	“Las	negras	detrás	de	la	oreja”	y	su	homenaje	
matrilineal	incluyendo	una	anáfora	muy	a	propósito,	destacando	así	el	
protagonismo	de	la	abuela	y	de	la	madre:		

cabello	y	resistencia	

de	mi	abuela	

de	mi	madre	
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que	guayaron	la	yuca	para	que	yo	llegara	aquí.		

Para	sellar	el	homenaje,	el	poema	cierra	con	el	verso	jaque-mate:	“no	me	pidas	que	
las	niegue”	(57).	Se	puede	ver	que	los	instrumentos	poéticos	de	Castellanos	no	son	
solamente	gozosos	sino	atinadamente	subversivos:	visibilizar	(“cabello	y	
resistencia”)	reconocer	(“de	mi	abuela/de	mi	madre”)	y	apreciar	(“que	guayaron	la	
yuca	para	que	yo	llegara	aquí”).	Así,	no	hay	ni	estancamiento	a	falta	de	historias	
cotidianas,	ni	olvidos	arrastrándose	hacia	el	futuro,	ni	mucho	menos,	perspectivas	
aisladas.	

Danny	Méndez	explica	que	la	historia	dominicana/diaspórica—y	podemos	añadir,	la	
caribeña—crea	identidades	y	expresiones	que	no	se	pueden	reducir	a	los	mitos	
nacionales	entre	los	cuales	se	mueven	(3).4	En	la	República	Dominicana,	como	en	
otros	lugares	del	Caribe,	esos	mitos	suelen	armarse	a	base	de	un	paternalismo	y	
patriarcado	eurocentrista.	Así,	las	herramientas	que	emplea	Castellanos	confrontan	
los	sesgos	socioculturales	que	han	moldeado	los	mitos	nacionales	dominicanos.	
Ellas,	las	ancestras,	siempre	han	tenido	presencia	y	protagonismo,	en	tierra	firme	
(en	la	isla)	o	en	tránsito	(por	el	mar	y	en	los	barcos),	por	lo	que	toca	hacerlas	
visibles:		

y	también	ellas	estaban	allí	

en	esos	mismos	barcos	

como	se	destaca	en	el	poema	“Travesía”	(13).	Ellas,	generación	por	generación	
también	han	estado	presente	en	lo	patriótico,	como	se	afirma	en	el	poema	“En	
vísperas	del	27	de	febrero”	resaltando	la	participación	cívica	de	quienes	son	
“madres	y	padres	de	la	patria”	(66).	Por	su	parte,	esa	patria	no	es	la	“vaina	tan	
pendeja”	por	la	cual	matar	o	morir—como	se	critica	en	el	poema	“Dulce	et	decorum	
est”	(65)—sino	la	patria	que	se	ofrece	simultáneamente	como	“Mía”	y	“Nuestra”	más	
allá	de	víctimas	y	victimarios,	tal	cual	se	ofrece	en	el	poema	“De	historia	(I)”	(61-62).	

Instrumentos	que	fluyen	

																																																																				
4	En	referencia	al	concepto	de	las	zonas	de	contacto,	según	descritas	por	Mary	Louise	Pratt,	Méndez	
comenta:	“The	history	of	the	diaspora	produces	identities	that	[…]	come	out	differently:	multiethnic,	
multiracial,	multilingual,	products	of	zones	of	contact	in	new	local	contexts	whose	histories	and	
subjectivities	are	uncanny,	nonlinear,	and	irreducible	to	the	grander	design	of	the	national	myths	they	
move	between	and	among”	(3).	
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Benítez	Rojo	alerta	que	el	Caribe	no	es	mundo	ni	apocalíptico	ni	fálico,	ni	mucho	
menos	lugar	del	todo	o	nada.	Esas	dicotomías	tajantes,	como	la	de	a	favor/en	contra	
no	son	propias	del	Caribe	(10).5	En	su	poemario,	Rebeca	Castellanos	recoge	estas	
ideas,	ilustrándolas—poetizándolas—mediante	cuestionamientos	conceptuales	y/o	
tropos	que	fluyen	armoniosamente	como	parte	de	lo	propiamente	caribeño.		En	el	
antes	mencionado	poema	“Dulce	et	decorum	est”	lo	de	matar	o	morir	por	la	patria	no	
es	solamente	esa	“vaina	tan	pendeja”	de	una	retórica	trillada.	En	su	reformulación,	
esa	“vaina”	se	presenta	como	la	base	de	una	anáfora	contestataria:		

¡qué	dilema	más	jodido!	

¡qué	falsa	dicotomía!	(65).	

Es	decir,	qué	afán	de	imposición	foránea.	De	este	modo,	el	poema	comunica	que	si	el	
concepto	no	fluye—si	no	responde	a	una	continuidad	significativa	y	dinámica—
entonces	no	se	trata	de	algo	a	tono	con	el	espíritu	caribeño	y	su	inteligibilidad.	

En	el	poema	ya	señalado,	“Nueva	rapsodia”	(30),	de	la	segunda	parte	de	Los	
instrumento	del	gozo,	el	verso	“mar	caribe	mar	dominicano	mar	haitiano”,	así	sin	
mayúsculas	ni	comas	ni	peros,	representa	la	fluidez	y	el	rechazo	a	las	separaciones	
artificiales.	Como	señala	Edouard	Glissant,	las	islas	del	Caribe	se	distinguen	por	la	
apertura,	por	la	relación	entre	la	tierra	y	el	mar	(139).	La	patria	en	“Nueva	
Rapsodia”	no	tiene	que	cerrarse	ni	separarse	de	lo	que	es	su	múltiple	y	compartido	
entorno,	de	ahí	lo	fundamental	de	este	poema	a	nivel	temático	y	como	pista	de	
interpretación	de	la	obra	de	Castellanos.	Ese	mismo	poema	regala	una	de	las	claves	
primarias	para	rastrear	la	propuesta	poética	que	nos	extiende	Castellanos	mediante	
la	metáfora	del	mar	como	vía	“caliente”	de	comunicación.	El	mar,	pues	representa	
vías	de	posibilidades,	lugar	de	encuentros	y	entrecruces,	encrucijadas	y	dinámicas	
articulaciones.	El	mar—y	en	especial	en	el	Caribe—y	sus	islas	se	definen	entre	sí:	el	
ser	isleño,	el	ser	dominicano,	es	a	su	vez	un	ser	caribeño,	en	un	mar	que,	según	el	
poema	“Nueva	rapsodia”	es	caribe/dominicano/haitiano,	sin	pausas	ni	obstáculos.		

Otras	repeticiones	

Como	se	ha	dicho,	el	poemario	está	dividido	en	tres	partes	que	se	enlazan	
temáticamente	entre	sí.	La	visibilidad	femenina,	el	festejo	cultural	y	la	resonancia	

																																																																				
5	Traducción	y	paráfrasis	mías.	Todas	las	traducciones	y	paráfrasis	son	mías	excepto	cuando	se	indique	lo	
contrario.	
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familiar	del	“guayar	de	yuca”,	ilustrado	en	el	poema	“La	marca	de	los	ancestros	
(esclavos	y	demás)”	(56),	son	temas	recurrentes	en	la	colección.	En	la	sección	inicial,	
“Coming	Full	Circle”,	aparece	el	poema	“Coming	full	circle”	encabezando	no	
solamente	esta	parte	del	poemario	sino	toda	la	obra.	El	poema	concluye	con	la	
noción	de	que:	

Córdoba	es	una	repetición	de	Santo	Domingo	

es	una	repetición	de	Salvador	es	una	repetición.	(12)		

Además	de	los	ecos	de	la	propuesta	caribeña	de	Benítez	Rojo,	estos	versos	parecen	
dialogar	con	lo	expuesto	por	el	poeta	post-Nuyorican	Víctor	Hernández	Cruz	en	el	ya	
mencionado	poemario,	In	the	Shadow	of	Al-Andalus.	En	esa	colección	Hernández	
Cruz	resalta	la	cultura	caribeña	y	sus	parecidos	o	convergencias	con	la	que	los	
musulmanes	crearon	en	al-Andalus,	proponiendo	así	que	el	Caribe	es	la	nueva	
Córdoba	(xiii).		Desde	esta	perspectiva,	entre	visibilidades,	festejos	y	resonancias,	
hay	una	repetición,	o	más	bien,	una	continuidad	cultural	de	siglos	y	siglos	que	es	
transatlántica,	transnacional	y—¿por	qué	no?—transgeneracional.	

En	la	primera	parte	de	Los	instrumentos	del	gozo,	también	se	encuentra	el	poema	
“En	el	tren	(de	Tánger	a	Casablanca)”.	En	éste,	el	vehículo	cambia	de	forma.	No	se	
trata	del	barco,	sino	del	tren	como	espacio	propicio	de	re-encuentros	y	re-
conocimientos.	El	tren	facilita	no	solamente	la	repetición	o	reconocimiento	de	lo	
familiar,	sino	que	también	evoca	lo	que	el	mar	y	sus	travesías	han	permitido	a	lo	
largo	de	la	historia	de	lo	que	es	la	Península	Ibérica,	África	y	lo	que	existe	al	otro	
lado	del	Atlántico.		Entre	códigos	lingüísticos	que	apuntan	a	una	vivencia	
transnacional	en	el	recorrido	en	ferrocarril,	la	voz	poética	reconoce:		

y	fíjate	que	no	hablamos	la	misma	lengua	

But	this	feels	like	home.		

De	este	modo,	manejando	diversos	códigos	lingüísticos	y	culturales,	el	sentido	de	
continuidad	y	re-conocimiento	familiar	conduce	a	la	afirmación	ontológica	anidada	
en	la	idea	de	que	

Las	caras	son	las	mismas	

son	otras.	

El	dinamismo	migratorio	se	hace	palpar	en	los	versos	de	confirmación:		
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Venimos	del	mar	

crecimos	bajo	el	sol.	(24)	

Así	pues,	de	Tánger	a	Casablanca	se	extiende	la	nueva	Córdoba,	similar	a	lo	que	
propone	Hernández	Cruz.	

Por	su	parte,	en	la	sección	intermedia,	“Frente	al	espejo	de	la	isla”,	se	va	acentuando	
la	experiencia	diaspórica/migratoria	al	compás	del	baile,	no	solamente	del	
merengue	sino	de	lo	que	significa	ser	un	sujeto	de	origen	isleño	y	la	experiencia	del	
vivir	entre	islas.	En	el	poema	“En	la	otra	isla	(Nueva	York)”	dos	versos—o	la	
totalidad	del	poema—ilustran	un	cuadro	sociocultural	conciso	e	instigador	de	
preguntas:		

Sabemos	que	aquí	hay	gente		

que	trabaja	para	ir	a	bailar	merengue.	(38)	

En	la	tercera	sección,	“De	historia	(y	otros	mitos)”,	la	reflexión	cultural	que	se	va	
forjando	desemboca	en	la	crítica	a	la	“vaina	tan	pendeja”	de	la	patria	de	víctimas	y	
victimarios	donde	las	mujeres	y	lo	africano	o	no-eurocéntrico	se	mantienen	al	
margen.	Más	allá	de	la	“vaina”,	estos	sujetos	dominicanos	y	caribeños	son	personas	
experimentando	su	cotidianeidad,	trabajando	y	también	disfrutando	(bailar	
merengue).	

Hay	algo	eminentemente	obvio	en	Los	instrumentos	del	gozo:	todos	esos	prejuicios	
basados	en	raza/etnia,	género	y	condición	social,	son	prejuicios	de	otros;	no	son	del	
Caribe,	como	plantea	Benítez	Rojo,	aunque	hayan	sido	impuestos	en	el	Caribe.	No	
hay	que	acatarlos.	No	hay	que	estereotiparse	tampoco.	Así,	se	manifiesta	la	crítica	
sociocultural	y	un	paso	crucial	más	allá	de	la	misma:	el	reconocimiento,	la	
visibilidad,	y	disfrute	ante	esa	tarea	de	recuperación	vital.		Por	tanto,	al	adentrarse	
en	el	poemario,	el	público	lector	no	ha	de	sorprenderse	cuando	en	el	poema	“Y	hay	
quien	muere	por	sus	genes”	la	voz	poética	declara	libremente:		

Pues	lo	mío	no	es	morir	

lo	mío	es	gozar.	(58)	

El	espíritu	caribeño,	bien	auscultado	con	las	herramientas	apropiadas,	apunta	a	una	
metafísica—a	una	ontología—del	ser	jubiloso.	
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Se	puede	ver	que	los	instrumentos	del	gozo	que	utiliza	Castellanos	son	de	por	sí	
gozosos	a	la	vez	que	crean	más	gozo,	mediante	la	subversión	y	la	fluidez	conceptual.	
Se	trata	del	gozo	que	se	repite,	trastocando	racializaciones,	jerarquías	y	dicotomías	
eurocéntricas	que	obstaculizan	el	entendimiento	de	la	riqueza	y	complejidad	
cultural	caribeña.	Se	trata	del	gozo,	pues,	que	se	amplifica	allende	el	Caribe	mismo.		

Los	instrumentos,	por	lo	general,	son	objetos	que	se	emplean	tanto	en	contextos	que	
se	podrían	llamar	mundanos	o	cotidianos—una	operación,	una	cartografía,	un	plan	
de	navegación—como	en	contextos	creativos,	es	decir,	los	varios	instrumentos	
que—desde	diversas	gamas	de	articulación	y	modos	de	expresión—interpretan	una	
composición	musical.	En	Los	instrumentos	del	gozo	de	Rebeca	Castellanos,	el	espíritu	
dominicano-caribeño	se	devela	en	el	merengue-sinfonía	acoplado	por	el	
movimiento,	la	celebración	y	la	apertura,	es	decir,	por	la	migración,	la	reverencia	
ancestral	y	la	trascendencia	de	lo	estrictamente	geográfico.	Son	instrumentos	que	
subvierten	y	reverberan,	que	reverberan	y	subvierten	la	impronta	de	la	colonialidad	
en	el	mosaico	del	Caribe.	Dichos	instrumentos	resisten,	reclaman	y	exhortan	a	la	
“celebración	de	la	isla	y	de	sus	gozos”	tal	como	en	el	poema	“Nostalgia	no”	(49)	
quedando	así,	gozosamente,	a	la	disposición	de	quien	los	lea	y	los	aplique.	
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