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I movimiento feminista de la actualidad ha dado paso a que las escritoras

contemporaneas analicen distintos temas partiendo de los estudios de

género. Entre las escritoras espafiolas del siglo XXI, Txani Rodriguez (1977-)
de Llodio, Espafia, destaca por sus novelas y comics que se caracterizan por tocar
temas de la vida cotidiana, asimismo por su trabajo periodistico en euskeral. Su
ultima novela Los ultimos romdnticos (2020), por la cual Rodriguez recibid el premio
Euskadi de literatura, se enfoca en la mujer de clase obrera y los conflictos y miedos
alos que se debe enfrentar. Narrada en primera persona y desde una perspectiva
feminista, describe una sociedad deshumanizada y alienada dentro del sistema
capitalista. En una entrevista en el periédico El Confidencial (2020), Rodriguez
subraya la necesidad de representar a las personas que trabajan en las fabricas. Para
la escritora, la novela expone “un mundo que esta extinto, el de la solidaridad entre
los trabajadores” (Corroto). Ademas, Rodriguez confiesa que se siente conectada
directamente con el tema de la novela ya que sus padres fueron obreros en la fabrica
“Aceros” de Llodio (como los padres de la protagonista), la cual cerré sus puertas
hace 29 afos y dej6 a mas de quinientas personas sin empleo?. El cierre de esta
fabrica caus6 varios problemas econémicos al municipio espafiol. Después de este
suceso Llodio qued6 sumergido “en una crisis econémica generada por el propio
sistema capitalista y hetero patriarcal, los niveles de desempleo, desigualdad social,
precariedad laboral, principalmente de jovenes y mujeres, son de nuevo una grave
realidad” (Oirazabal). Consecuentemente, la novela refleja la conformidad en la que
cae el individuo al enfocarse tinicamente en satisfacer sus necesidades basicas,

1 Algunas de sus obras tituladas Lo que serd de nosotros (2008), Agosto (2013) y Si quieres, puedes
quedarte aqui (2016), tocan temas como la importancia de abandonar rutinas, la migracién al pais Vasco
y el valor de la felicidad. Sus comics mas populares son. La carrera del sol (2008) que fue traducido a
varias lenguas y Una aventura Olimpica (2006) que retratan el tema de la sostenibilidad y el respeto al
medio ambiente.

2 Martin, Kike, et al. Entrevista a Txani Rodriguez. “Txani Rodriguez/Kike Martin/Alicia San Juan”.
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aunque esto ponga en riesgo su salud mental. Mientras los obreros logren garantizar
su subsistencia, no les preocupa el abuso al que pueden llegar a estar sometidos. La
manera de escribir tan realista y detallada de Rodriguez permite que el lector se
sienta identificado con sus personajes.

Los ultimos romdnticos relata la vida de Irune, una mujer de cuarenta afios que
trabaja en la fabrica de papel de un pueblo industrial, cuyo nombre no se menciona.
A pesar de tener un titulo universitario, ella se encuentra atrapada en un ambiente
hostil y controlado por el industrialismo de la ciudad. La protagonista nos relata
sobre una sociedad sumergida en el individualismo, lo que impide crear vinculos
afectivos entre los habitantes del lugar. Su vida solitaria y su duelo irresuelto por la
muerte de sus padres la lleva a intentar conectar con su comunidad, como lo
hubieran hecho los fallecidos. Irune subsiste en una constante comparacion del
presente y el pasado, lo que permite al lector identificar los cambios que ha sufrido
ellay el pueblo. La raiz de los cambios y pérdida de valores que presenta la obra esta
ligada al sistema industrial/capitalista que invade el pueblo. La fabrica de papel
como simbolo del colonialismo moderno, controla la vida de la poblacién,
incluyendo la vida de Irune. La novela presenta a un personaje redondo que
comienza desconociendo su propia identidad y que gracias a los distintos sucesos
que ocurren en el transcurso de la novela logra escapar de la carcel del
sometimiento.

El objetivo del presente estudio es analizar la alienacion a la que esta sometida
Irune debido al dominio que la fabrica posee en el pueblo industrial. [gualmente se
reconoceran los factores que concientizan a la protagonista del entorno de opresion,
al tiempo que la llevan a liberarse del mismo, y que le permite a la autora
caracterizarla como una de las ultimas romanticas. Para comprender el complejo
personaje de Irune, primeramente se debe estudiar el ambiente en el que se mueve.
El pueblo industrial en el que vive esta fracturado debido al sistema capitalista que
ha invadido su vida [o, la vida de sus habitantes]. La explotacién de la fabrica de
papel hacia sus trabajadores y la precariedad laboral que sufre la comunidad son
elementos imprescindibles para entender la deshumanizacién que presentan los
personajes. A su vez, se nos permite caracterizar a ciertos personajes como “los
ultimos romanticos”3. Irune, Iker y Miguel Maria, considerados los ultimos

3 En una entrevista de la revista The Objective, Rodriguez explica que el adjetivo “roméntico” se entiende
como la idealizacion del pasado. En la novela, vemos que los personajes tienen cierta nostalgia a los
valores que se estan extinguiendo. La escritora afiade que “hay que dejar el pasado atras, pero sin
olvidarnos de todo” (Rodriguez). Esta definicién nos lleva a relacionar el término de ser un romantico con
el movimiento del romanticismo debido a esa nostalgia por el pasado.
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romanticos, son conscientes de la alienacion en la que viven, la decadencia de
valores como la solidaridad y la empatia, y sufren la soledad de no ser
comprendidos por el resto de la poblacion. Estos personajes lograran rebelarse
contra el sistema que los tiene sometidos, cada uno a su manera. Miguel Maria deja
todo atras y viaja a Madrid para encontrarse con Irune, mientras Iker busca la
manera de vengarse de la fabrica por despedirlo sin ninguna razdn. La protagonista
Irune se expone a tres factores diferentes que la conducen a su liberaciéon: la muerte
de su vecina Paulina, la destitucion de su puesto de trabajo por unirse a los
huelguistas y la posibilidad de padecer cancer al darse cuenta de que tiene un bulto
en el pecho.

Para analizar el ambiente hostil de la comunidad, primero se estudiara la opresion
por parte de la fabrica de papel dentro del marco de la ideologia capitalista. Dentro
de la fabrica, el miedo de ser reemplazados muestra la individualizacion y la
decadencia de valores del ser humano, es decir, la deshumanizacién. Esto nos lleva a
contemplar el engafio en el que viven los obreros y su aceptacion de circunstancias
precarias. En El patriarcado del salario (2018) Silvia Federici se centra en el
sacrificio que hace el obrero por estar “al servicio de la produccion capitalista” (41).
Sacrificar su vida por el industrialismo permite la formacion de jerarquias, dejando
ala clase obrera en uno de los escalones mas bajos de la piramide. Mientras que el
hombre capitalista disfruta de sus beneficios, el obrero que intenta ser productivo
es explotado. Federici afiade que las familias obreras al pasar la mayor parte del dia
en la fabrica, les es imposible crear conexiones entre ellos y la comunidad (34). De la
misma forma, Federici critica ese mintisculo tiempo que tienen para socializar
disfrazado como placeres de la vida: “mediante cortos almuerzos, sexo rapido,
peliculas... todo enmascarado de placer, de tiempo libre, aparece como una eleccion
individual” (39). Segtn Karl Marx, el capitalismo es el purgatorio por el que se tiene
que pasar para llegar al comunismo (18). No obstante, podemos concluir que es
dificil, quizas imposible, salir de ese ciclo econémico. Por su parte, en El hombre
unidimensional (1968), el fildsofo Herbert Marcuse recalca la “falsa felicidad” en la
que vive la poblacion expuesta a la industrializacién. Marcuse llama necesidades
falsas a lo que el ser humano cree que le causa intenso placer ya que estas estan
planeadas y limitadas: “la intensidad, la satisfaccion y hasta el caracter de las
necesidades humanas, mas alla del nivel biolégico, han sido siempre
precondicionadas” (34). Esto quiere decir que la practica de una necesidad depende
de la aprobacion de las instituciones que controlan la sociedad; sin embargo, el ser
humano no se da cuenta de este control. La ignorancia del pueblo lo mantiene en un
estado de conformidad, aceptando asimismo las necesidades represivas. Marcuse
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recalca que el sistema industrial demanda la totalidad del individuo, abarcando su
tiempo mas alla de la jornada (40). El filésofo considera este tipo de abuso una
alienacion avanzada ya que el obrero cree que su devocion a la empresa es decision
propia (41). Estos elementos de alienacion crean seres individualistas, que se
enfocan en intentar superar al otro para no ser reemplazados en el mundo laboral.

Ademas de la critica al sistema capitalista en relaciéon con la posicion del trabajador
en la sociedad, el ensayo de Rita Segato, “Género y colonialidad: en busca de claves
de lectura y de un vocabulario estratégico descolonial” (2011) es ttil para entender
la relacion fundamental entre la mujer y el vinculo comunitario. En este articulo,
Segato estudia la situacion de una comunidad indigena en Brasil, la cual estaba
siendo invadida por agentes misioneros y de la seguridad publica para reducir el
numero de infanticidios. La antropéloga analiza especificamente el papel que juega
la mujer dentro de la comunidad indigena antes y después de la llegada del
colonizador. Segato expone que las mujeres nativas son conscientes de los
problemas de género en su sociedad, sin embargo, mantienen una “lucha interna
contra la opresion que sufren dentro de esas mismas comunidades...a riesgo de que,
de no hacerlo, acaben fragmentando la cohesividad...tornandolas mas vulnerables
para la lucha de sus recursos y derechos” (32). Gracias a esa lucha que sostiene la
mujer, la comunidad mantiene un ambiente de solidaridad y trabajaba en conjunto.
No obstante, la invasion del sistema colonial moderno se apodera del territorio
comunitario, implanta su ideologia “hyper-patriarcal”, que lleva a la destruccion de
la unidn que existia entre los aldeanos. Afiade que “cuando esa colonial/modernidad
se le aproxima al género de la aldea, lo modifica peligrosamente” (34) ya que la
mujer indigena es completamente silenciada. La negociaciéon que ocurre entre el
hombre indigena y el hombre capitalista deja a la mujer sin poder (37). De acuerdo
con Segato, en el momento en el que el colonialismo patriarcal penetra una
comunidad, se intensifica la jerarquia de género (27). Del mismo modo, en la
comunidad de Irune vemos un caso de colonizacién moderna ya que es evidente la
intensificacion de la jerarquia social. Los duefios de las empresas con sed de
acumulacion de capital, irrumpen en los pueblos, sin importarles los dafios que
causan a los ciudadanos, pensando solo en el bien propio. Como se vera a
continuacidn, la protagonista de la novela rechaza la deshumanizacién que sufren
los individuos debido al sistema capitalista.

El control social de la fabrica
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En el transcurso de la narracion, Irune va construyendo una imagen sobre el estilo
de vida del obrero dentro y fuera de la fabrica. Aunque se presenta el ambiente
externo de la industria, se puede detectar el dominio de esta en los trabajadores.
Segato recalca que cuando el industrialismo irrumpe en una poblacién, comienza a
controlar el ambito publico y privado de sus empleados (44). En este sentido Irune
repite constantemente los horarios tan pesados y lo agotados que terminan los
trabajadores tras la jornada: “Cuando salimos del turno de la tarde todos queremos
llegar cuanto antes a la mesa de la cocina, a la barra del bar, al colchén visco
elastico” (10). Esas largas horas en la fabrica los dejan rendidos y lo inico que
desean es descansar. Esto es lo que Federici llama un tiempo libre disfrazado de
placer (39). Al mantener al obrero absorto y cansado, el hombre capitalista logra
dominarlo y de tal manera, prevenir que se rebele. La protagonista de la novela
manifiesta ser consciente del maltrato psicolégico: “porque encontrarse mejor, no es
lo mismo encontrarse un poco mejor, no es lo mismo que encontrarse bien, y bien
del todo, no nos encontrabamos. Yo al menos me encontraba bastante mal” (10). La
soledad en la que vive, la hace consciente del ambiente tan miserable en el que se
encuentra. Como Marx reconocia “ser obrero productivo no es precisamente una
dicha, sino una desgracia” (426). En la novela no vemos ningtn tipo de
consideracion a los trabajadores que han estado en la fabrica toda su vida. A su vez,
la protagonista reconoce la rutina a la que los tienen sometidos y menciona sitios de
la comunidad en donde influye la fabrica. Por ejemplo, comprende la tactica del
supermercado para evitar que los obreros caigan en depresion por la rutina: “...para
que no nos invada la angustia que provoca sabernos prisioneros de la rutina, en el
supermercado tienen la costumbre de cambiar las cosas de sitio a cada poco” (97).
En la novela, resalta el uso de términos como prisioneros y controlados, que
simboliza la vida que se ven obligados a llevar y la poca probabilidad que muchos
tienen de salir de esta situacion. La misma Irune padece ciertos trastornos mentales,
que son desencadenados por la soledad y la rutina. Marcuse explica que la fuente de
poder capitalista, que esta representada en la novela a través de la fabrica de papel,
intenta mantener a la comunidad bajo control, ademas de las horas de jornada: “Hoy
en dia este espacio privado ha sido invadido y cercenado por la realidad tecnoldgica.
La produccidn y distribucién en masa reclaman al individuo en su totalidad, y ya
hace mucho que la psicologia industrial ha dejado de reducirse a la fabrica” (40).
Tan fuerte es el dominio de la fabrica, que, le sorprende a la protagonista que el
sistema no controle también a los muertos. Cuando visita las tumbas de sus padres
en el cementerio, le produce panico pensar que no se vigile la manera de sepultar a
los familiares: “Hoy, que nos tienen a todos tan controlados, resulta incongruente,
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aunque solo sea por una cuestion de orden, que luego se tenga a los muertos por ahi
de cualquier manera” (28).

Cabe hacer referencia al paralelismo que existe entre la novela de Rodriguez y la
obra cinematografica La mano invisible (2016) dirigida por David Macian, basada en
la novela de Isaac Rosa, que expone la invasion del sistema capitalista y retratan el
abuso que sufre el obrero en la sociedad espafiola en la actualidad. Entre los obreros
que son elegidos para “trabajar” en el espectaculo llamado El trabajo, vemos a una
joven que ha experimentado trabajar en diferentes fabricas desde temprana edad.
En una de las escenas de la pelicula ella le pregunta a uno de sus compafieros un
tanto mortificada: “Oye, ;td piensas mientras trabajas?...Yo lo intento pero como
mucho acabo contando las piezas, es como si no pudiera concentrarme en otra cosa
que en lo que tengo que hacer”. Esta inquietante alegacion recalca el abuso que la
industria tiene sobre los seres humanos. De manera indirecta, Irune ejemplifica
asimismo este pensamiento. Ha estado tantos afios cegada por sus circunstancias,
que se ha descuidado. No es hasta que siente un dolor en el pecho, que se da cuenta
de su corporeidad. Después de estar adormecida tantos afios, ese malestar en el
pecho le recuerda su fragilidad e infelicidad.

La precariedad laboral

Los ultimos romdnticos no s6lo retrata la realidad por la que esta pasando el
municipio de Llodio después del cierre de la fabrica Aceros, sino todo Espaiia. La
investigacion de Manzanera-Roman, Hernandez-Pedrefio y Ortiz Garcia reflexiona
sobre la precariedad laboral que se ha vivido en Espafia los tltimos afios debido a
que “cada vez es mayor el porcentaje de trabajadores con contratos de corta
duracion (la mayoria tiene una duracién de 4 a 6 meses y) o con que la poblacion
desanimada haya crecido de manera significativa en el periodo de crisis” (36).
Asimismo, la precariedad laboral y los pocos beneficios que tiene el obrero llevan a
la desigualdad y desproteccidon social. De la misma manera, Manuel Cobacho
Gonzalez expresa que “Alo largo de 2016 se firmaron en Espafia casi 1.7 millones de
contratos, de los cuales un 92.7% eran temporales y sélo un 7.2% indefinidos" (7).
Es importante entender que al ser contratos temporales o indefinidos, no incluyen
ningun tipo de beneficio, ya sea salud, horas de vacaciones, etc. Ademas de abusar
de las horas que puede recibir y la cantidad de trabajo que tiene que realizar. La
novela critica la precariedad laboral que sufre la poblacién obrera. El primer
ejemplo es la inseguridad dentro de la fabrica. El padre de Irune fallecié en un
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accidente en la fabrica de acero, antes de su cierre4. Mas adelante, cuando
construyeron la fabrica de papel, un chico estuvo a punto de ser aplastado por la
maquina de reciclaje. Irune es testigo de que a pesar de cambiar de negocio (del
acero al papel) no cambian las condiciones de seguridad. Describe anécdotas
insignificantes con las que la empresa intenta distraer al empleado de la situacién
precaria en el trabajo. La protagonista habla de los simulacros que hacian en la
fabrica en caso de incendio. No obstante, esta medida de seguridad era para
proteger indirectamente a la misma empresa. Al ser una fabrica de papel, deben
tener cuidado para no provocar pérdidas mayores. Cuando la empresa recibio “el
rodillo satinador”, hicieron un video de YouTube donde les pedian que trabajaran y
sonrieran. Por un instante, esto los hizo sentir realizados y valiosos; en palabras de
Irune “qued6 muy bien, la verdad... Mandé el link a mis primos que tengo en
Arévalo, pero no contestaron. Quiza sintieron envidia” (113). La idea de que sus
primos pudieran tener envidia por algo tan insignificante resalta la alienacion de la
protagonista. La publicidad solo beneficiaba a la fabrica, ya que abastecia a
diferentes cadenas importantes, como McDonald 's, que es el simbolo por excelencia
del capitalista. La fabrica enmascara cualquier opresion, ofreciendo insignificantes
beneficios a sus trabajadores. Con la aceptacion de estas mediocres migajas de la
empresa, la novela pone de manifiesto la alienacion total de los empleados. Por
ejemplo, cada semana los obreros canjean vales por productos de la empresa. Irune
cuestionaba la variedad que les ofrecian puesto que “la gama de productos no era,
precisamente, amplia. En ese sentido, los trabajadores tenian mas suerte antes,
cuando el pueblo no se dedicaba exclusiva a la celulosa, y volvian a sus casas con
galletas de chocolate por ejemplo” (14). ;Qué podian hacer con tanto papel
higiénico? Al ofrecer un producto que no ayuda econdémicamente al trabajador
manifiesta el desinterés de la fabrica por sus empleados. Segato expresa que el
hombre capitalista “les da con una mano, lo que ya les sacé con la otra” (44). El
hombre capitalista aunque ayude a sus subordinados siempre se vera beneficiado.
Ese apoyo que les ofrecen a los obreros le permite a los duefios seguir
dominandolos.

El recorte de personal es otra muestra de la precariedad laboral a la que se
enfrentan los trabajadores. Uno de los temas que resalta en la novela es la lucha por
un trabajo estable. Federici enfatiza que una de las caracteristicas de la produccion
capitalista es “la tendencia a extender la jornada laboral hasta el limite de

4 El cierre de la fabrica de acero y la apertura de la fibrica de papel representa la reconversion industrial.
El cambio de la industria pesada por un negocio adaptado a la materia prima del drea y a la demanda del
mercado le convenia a los duefios.
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resistencia fisica de los trabajadores, a devaluar la fuerza de trabajo, a extraer el
maximo de trabajo de la cantidad minima de trabajadores” (50). En la novela,
algunos de los empleados iban a ser despedidos injustamente y sin ningtn tipo de
compensacion laboral después de muchos afios de dedicacidn a la empresa. Segin
Irune, la iniciativa de la huelga era “negociar sus despidos de un modo digno” (49).
Por ejemplo, uno de los personajes que participa en la huelga, Iker—que no tiene
estudios—, al perder su empleo en la fabrica queda a la deriva. El comparte sus
planes con Irune de mudarse a Estados Unidos para perseguir la idea del suefio
americano, sin saber que seguiria atrapado en el mismo sistema. Irune al principio
tiene la “suerte” de ser una de las trabajadoras a las que se les ofrece quedarse en la
empresa como empleada fija. El encargado amenaza indirectamente a Irune con no
despedirla si se limita solo a trabajar, ya que mientras el empleado procure solo
trabajar y no rebelarse para exigir sus derechos, podra mantener su trabajo. La
noticia le causa cierta tristeza a la protagonista: “Volvi a mi puesto reconfortada,
pero a medida que pasaban los rollos de papel higiénico, fui sintiéndome mas y mas
triste...podria mecerme de forma indefinida, como quien se encomienda a una
maquina capaz de monitorizar todas las funciones vitales” (95). Irune sabe que un
puesto de trabajo fijo le ofrece seguridad pero que, al mismo tiempo, dicho trabajo
no la dejara progresar y la llevara a seguir estancada. Asi como Irune, los obreros
tienden a aceptar cualquier condicidn de trabajo que les ofrezcan para sobrevivir.
Conforme con Hannah Arendt, parte del proceso de vida del ser humano esta
destinado a solo trabajar para sobrevivir y que ya no es “necesaria ninguna de las
mas elevadas capacidades del hombre para conectar la vida individual a la de la
especie... lo Ginico necesario fue trabajar, con el fin de asegurar la continuidad de la
existencia de uno y la vida de su familia” (345).

La deshumanizacion de la sociedad industrial

El control y la precariedad laboral a la que estan expuestos deshumaniza a los
obreros ya que se les niega su propia identidad. De acuerdo con Herbert Kelman, la
deshumanizacién es la negacion de la individualidad e independencia de una
persona, incapacitandola de tomar sus propias decisiones. Esta deshumanizacion
individual lleva al ser humano a dejar de preocuparse por la comunidad y, en
consecuencia, evita conectarse (301). Asimismo, Judith Butler llama violencia ética a
esa misma restriccion de la identidad, tanto propia como la del otro (62). La
reaccion del ser humano al perder su independencia es el deseo de que el otro
también la pierda. Podemos ver en la novela que el obrero al ser sometido y
humillado por sus superiores, pierde conexion e interés por los individuos que lo
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rodean. La alienacién acaba con la conexién que existia en la comunidad. Arendt
afiade que un prerrequisito para la alienacion del obrero es el aislamiento del resto
de la sociedad. En el mundo laboral el obrero se encuentra con la Unica necesidad de
sobrevivir (235).

La deshumanizacion de la comunidad puede ser vista en distintas circunstancias de
la novela. Primero, la oposicion que presentan los obreros hacia los huelguistas: “No
habian recibido ningun tipo de adhesion; de hecho, mis compafieros les transmitian
una inequivoca corriente de hostilidad y los acusaban de generar problemas” (49).
Los trabajadores que conservaron su empleo no mostraban ningtn tipo de
solidaridad hacia sus compafieros sin empleo ya que al tener un trabajo seguro, no
querian verse involucrados en la huelga para no perder su empleo. No querian sufrir
las mismas consecuencias que los huelguistas estaban viviendo. Algunos ejemplos
de esto se presentan en la pelicula La mano invisible. Durante la entrevista de
trabajo del carnicero, este personaje nos cuenta la anécdota que vivié en el
matadero municipal. Después de nueve afios de trabajo, él y varios otros empleados
organizaron un paro laboral para evitar el cierre de la empresa. Aunque menciona
que lograron su cometido, fueron despedidos por cometer un acto de rebelion. El
carnicero aclara firmemente: “A mi al menos no me vuelve a pasar otra vez”
(00:16:06-00:17:17). Asimismo, el carnicero evita opinar sobre la precariedad
laboral que sufren, tanto él como sus compafieros, por ese mismo miedo a perder su
empleo. Otro ejemplo es el de la costurera, que cansada de las injusticias laborales
les propone a otras dos empleadas levantarse en huelga: “Deberiamos denunciar a la
empresa. Lo que estan haciendo tiene que ser ilegal. Es que no pueden subirnos los
objetivos y luego decirnos que si no llegamos nos bajan el sueldo a la mitad”
(01:03:32-01:03:54). Sin embargo, las jévenes se oponen a esta idea por el miedo de
no conseguir ningiin cambio o de quedarse sin sus puestos de trabajo, como le pasa
a Irune al final de la novela.

Otro ejemplo de deshumanizacion en la sociedad es el desinterés que muestran por
el sufrimiento del otro. En la novela, Rodriguez deja entrever que uno de los valores
que se estan extinguiendo en la sociedad es la amabilidad y la empatia hacia los
vecinos. Mientras Irune intenta sobrellevar su duelo por la muerte de sus padres,
nadie mostré empatia hacia ella, como la hubieran expresado los compafieros de sus
padres en la generacion anterior. Otro ejemplo es cuando Irune le dijo a su
compafiera de trabajo, Marta, que tenia un bulto en el pecho. Marta no demuestra
ninguna empatia; simplemente le responde que no se preocupara, que fuera a una
clinica de pago a hacerse un mamograma: “-A ver: si pagas, te atienden: si no pagas,
no. A veces me pregunto de donde has salido tq, de verdad te digo” (74). Marta no
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mostré compasion por Irune cuando le confesé sobre su malestar y en una cuestion
de solidaridad y cercania, le respondié con una propuesta de caracter monetario.

Sin embargo, el ejemplo mas evidente de deshumanizacién dentro de la novela se
encuentra en el desinterés de los vecinos muestran hacia la situacién violenta en
que vive Paulina. Paulina era una de las vecinas de Irune y casi la inica persona con
la que mantenia cierta amistad. Paulina sufre violencia doméstica y es golpeada por
su hijo Abel, situaciéon que conoce toda la comunidad. Sin embargo, nadie intentd
ayudarla cuando fue golpeada por su hijo en repetidas ocasiones. La novela muestra
las constantes peleas entre Irune y otra vecina y el administrador por no hacer nada
para ayudar a Paulina. Es mas, estos dos personajes atacan a Irune por involucrarse
en la vida privada de Paulina y su hijo Abel. La vecina y el administrador volvieron a
ignorar el acoso por parte de Abel a Irune, después de que lo denuncid por violencia
doméstica. Al intentar pedirles ayuda la respuesta fue negativa, en palabras del
administrador: “;Qué le vamos a decir? ‘respondid al fin-. Esos problemas no son
competencia de la administracion Irune” (24). También la vecina la amenaza con
llamar a la policia si sigue metiéndose en asuntos de otros: “Nosotros no tenemos
que terciar en los problemas que tu te hayas buscado con Abel” (66). Por tltimo,
Irune es testigo de una imagen de crueldad. En la parada del tren, una madre suplica
que ayuden a su hijo que esta al borde de la muerte: “~mi hijo se muere-. El sudor en
la base de las tetas, en las nalgas supe que al levantarme tendria que despegarme el
vestido de la piel. Oi risas a lo lejos...” (99). El repentino cambio de tema de Irune
demuestra el desinterés por el dolor ajeno. Aunque es una imagen fuerte, la
narradora cambia el tema, dandole poca importancia al moribundo. Pese a que Irune
intentaba mantenerse solidaria con sus vecinos y compafieros de trabajo, en ese
momento cayo en el mismo acto de deshumanizacion.

Debido a la deshumanizacién de la sociedad, para Irune la amistad se habia
convertido en un vinculo falso: “La enemistad es, en realidad, el sentimiento
dominante, perfeccionado, la parte fuerte del binomio. La amistad, en cambio, emite
una pulsién débil: las personas se tratan bien mientras se interesen unas a otras por
motivos mas o menos practicos” (41). La dificultad que la protagonista tiene para
conectar con otras personas la lleva a expresarse de esta manera sobre el vinculo
amistoso. Irune se aisla, al punto de encerrarse en el bafio del bar para no tener que
convivir con nadie (39). Desde el bafio podia juzgar las platicas superficiales que las
mujeres tienen entre ellas. Concluye que nadie se preocupa realmente por nadie.

La querencia de Irune por un mundo como el de sus padres, la lleva a comparar
repetitivamente el pésimo vinculo que tiene con sus vecinos y compafieros de
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trabajo con la conexién que sus progenitores tenian con la comunidad. Reflexiona
sobre los valores que se han ido perdiendo. Arendt explica que el ser humano
necesita la compaiiia de los demas: “El rasgo distintivo de la esfera doméstica era
que en dicha esfera los hombres vivian juntos llevados por sus necesidades y
exigencias. Esa fuerza que los unia era la propia vida (43). Irune idealiza la época en
la cual su madre y las mujeres habian creado un ambiente colectivo donde todas se
apoyaban. Esta idealizacidn la lleva al punto de unirse a los huelguistas y crear un
vinculo con este grupo de personas, y con esto, intenta formar parte de una
comunidad ya que la soledad podia llegar a ser desgarradora:

Mi madre conocio la vida de vecindario: las mujeres se ayudaban con el
cuidado de los hijos, preparaban juntas el chocolate para la noche de San
Juan, se confesaban temores, se intercambiaban pequerias cazuelas cuando
preparaban platos especiales, colgaban en tendederos idénticas camisas y
toallas con el mismo logo de la fdbrica de acero, compartian las celebraciones
Y, en definitiva, contaban las unas con las otras. (32)

De acuerdo con Segato, esto seria reconocido como un vinculo exclusivo creado por
la comunidad femenina “que orientaban a la reciprocidad y a la colaboracion
solidaria tanto ritual como en las faenas productivas y reproductiva” (38); lo que
aun seria considerado la esfera privada. En el presente de Irune, vemos el
desmoronamiento del espacio comunitario ya que las personas estan tan enfocadas
en satisfacer sus necesidades vitales, que escasean de tiempo para conectar con
otras personas. Arendt explica que a falta de vinculo social y la alienacién a la
sociedad industrial, el ser humano se deshumaniza (232). De igual modo, Irune
recuerda cuando todos los vecinos apoyaron la causa de los huelguistas cuando atin
existia la fabrica de acero. Era una sociedad unida por la comunidad. Los duefios de
la fabrica de acero decidieron aprovechar la materia prima que tenia en la ciudad
para aumentar su capital. Sin embargo, debido a la gran cantidad de monocultivos
de eucaliptos que rodeaban la ciudad, decidieron cambiar la produccién de acero
por el papel. Esta decision afecté de manera negativa a la comunidad de Irune, de la
misma manera que padeci6 el municipio de la autora de la novela cuando cerraron
la fabrica “Aceros” de Llodio. Al verse frente a despidos masivos (tenian una
necesidad en comun) el pueblo se unia. La protagonista usa términos como
solidaridad, revolucionarios y cordialidad para describir aquella época y reflexiona
sobre como esto ayudaba a todos a sobrellevar el duelo. Irune critica la agresion
hacia los huelguistas del presente, tanto por los otros trabajadores de la fabrica
como por la comunidad. En una sociedad tan alienada el hecho de que hubiera una
huelga era tan impactante para las nuevas generaciones que los veian como un
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evento increible: “Incluso, vi como un chico fotografiaba con su iPhone, como si
contemplara un extrafio fenémeno meteorolégico”(49). Para los encargados de la
fabrica, este acto de rebelion—Ia huelga—supone un despido inmediato. Para ellos
es mejor deshacerse de los alborotadores que arreglar el problema que acongoja al
obrero. De la misma manera, en La mano invisible los obreros confiesan que en sus
empleos anteriores, si los obreros llevaban a cabo una huelga, eran despedidos
automaticamente, lo que los lleva a resignarse a las condiciones precarias del nuevo
empleo. Se puede considerar que los huelguistas de la novela también son parte del
grupo de los ultimos romanticos.

Irune habia formado una amistad con su vecina Paulina basada en la nostalgia. Irune
narra los momentos que vivid con ella: “Me gustaba visitar a Paulina y charlar con
ella mientras veiamos algun serial o atendiamos algtn concurso. A veces...
merendabamos juntas” (89). En cierta manera, visitar a Paulina le recordaba la
relacion que tenia con sus padres. Sin embargo, su relacién terminé después de que
Irune denunciara a su hijo Abel por violencia doméstica. Al estar tan desconectada
de la gente que la rodea ella busca maneras de combatir la soledad: “me enviaba
correos a mi misma, a veces para recordarme cosas; otras veces, incluso vacios; y
luego, en la pantalla del mévil, al ver que me habian entrado mensajes nuevos, me
hacia la ilusion de que no era yo la remitente” (19). La inica conexion que ella
considera real es la que tiene con Miguel Maria Lopez, un hombre que trabaja en la
linea de informacion de la red de trenes. Aunque nunca lo ha visto, cada vez que
habla con él su amabilidad y solidaridad la hacen sentir segura: “me senti como si
hablara con alguien que conociera desde tiempo atras” (20). Irune menciona que
Miguel Maria: “podia poner el mundo a sus pies” (20). Mientras que el tren
representa la libertad, Miguel Maria, que trabaja en atencion al cliente, podia darle
esa independencia anhelada. Irune pregunta el horario de trenes como un modo de
escapatoria que algin dia puede llegar a suceder.

Irune como ultima romantica

En la novela, se pueden reconocer ciertos personajes como los ultimos romanticos
ya que son conscientes de la subyugacion a la que estan atados y la
deshumanizacién que sufre la comunidad debido al dominio del sistema capitalista.
Cada uno de estos romanticos escapan de ese ambiente de distintas formas.
Primeramente, Iker, que era uno de los huelguistas que iban a ser despedidos, se
mantiene fiel a los mismos valores que Irune intenta rescatar de las generaciones
pasadas. Durante las huelgas Iker siempre alimentaba a su compafieros e intentaba
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crear un ambiente positivo. El era uno de los mas entregados a la causa. No obstante,
cuando la huelga no logré su cometido, dejé devastado a Iker. Durante el ultimo
encuentro entre Irune e Iker, ella se da cuenta de la furia y necesidad de venganza
que él sufre. Mientras Irune intenta conversar con él, Iker mantiene una fija mirada
hacia los eucaliptos como si acabara de hacer un descubrimiento, “parecia tratar de
averiguar, comprender o definir algo” (165). [rune continda describiendo la extrafia
actitud de Iker: “El giré y me atravesé con su mirada, que fijé en los montes que
habia detras de mi y que llamaron su atenciéon poderosamente. No tenian nada de
especial, llenos de eucaliptos...” (165). Mas adelante, cuando comienza el incendio
de los bosques de eucalipto, uno puede deducir que Iker tuvo algo que ver. La
manera de herir al sistema capitalista del pueblo, era destruir su materia prima.

Otro romantico es Miguel Maria, que es testigo del cambio de Irune. Para la
narradora, el llamar a Miguel Maria era su refugio. La amabilidad con la que la
atendia la hacia sentir segura. Cuando Irune decide comprar su boleto sin regreso a
Madrid, él se va también. Irune es identificada como una de los Gltimos romanticos
porque a lo largo de la novela expresa los valores que estan extintos en esa sociedad.
El duelo por el que esta pasando por la muerte de sus padres la guia a actuar de
cierta manera. Se une a los huelguistas porque su padre lo hubiera hecho. Visita a
Paulina porque su madre le habria reprochado el no acercarse a verla. También
vemos a una mujer que va descubriendo poco a poco sus habilidades. El sistema
industrial que la tiene dominada no le permite explorar sus capacidades. Segin
Arendt para el obrero que esta atrapado en el mundo laboral padece “la verdadera
pérdida de todo conocimiento de individualidad e identidad” (235). Al ir
despertando de la hipnosis capitalista, Irune se va dando cuenta de cémo funciona
su sociedad y esto la desconecta del resto. Trabaja en una fabrica de papel higiénico;
sin embargo, ella logra crear arte con el mismo producto: flores para sus padres, un
carro para el hijo de su vecino, origami en su tiempo libre, hasta piensa hacer un
vestido de novia. Sus manualidades simbolizan la belleza que puede producirse de
algo tan simple: partiendo de un producto de aseo personal, Irune lo transforma en
arte. De acuerdo con Arendt, la sociedad laboral enfocada en desempefiar el trabajo
establecido no tiene ningun ideal de creatividad y existe una minima nocién de
grandeza (233). Irune rompe con este pensamiento con su arte. Mientras muestra el
desorden de su vida social y personal, el orden que mantiene para crear
manualidades le trae la paz necesaria para seguir soportando esa situacion. Ademas
Vemos a una mujer con una gran imaginaciéon. Durante su jornada le gusta pensar
que trabaja en un lugar importante y que sin ella no funcionaria correctamente: “me
concentraba en el zumbido constante de la maquina, y me imaginaba que era una
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imprenta...formaba parte de un engranaje secreto al servicio de una sociedad que
imprimia libros prohibidos para salvar la humanidad” (47). Los pensamientos de
Irune nos permiten deducir que ella reflexiona sobre los problemas de alienacién y
deshumanizacién que sufre su comunidad y espera que algin dia se solucionen.

Desde el inicio de la novela, Irune ofrece una prediccién de cambio: “Las cosas
pasaron como pasan los trenes de mercancias: con estruendo de velocidad
anunciando desde lejos” (9). Esta frase nos permite deducir que Irune habia
comenzado a darse cuenta de su alienacidn a la que estaba sometida y veia venir el
cambio. Como se menciond anteriormente, los siguientes tres factores la llevan a
escapar: el riesgo de cancer, su despido de la fabrica y la muerte de su vecina
Paulina. Desde las primeras paginas vemos que Irune se enfrenta a la posibilidad de
tener cancer cuando se da cuenta de que tiene un bulto en el pecho. A través de su
narracion, Irune nos recuerda su dolor y la incertidumbre de estar enferma. Al saber
que su vida puede estar en riesgo, Irune se da cuenta de los pocos logros que ha
obtenido después de la muerte de sus padres. La nostalgia de que su padre habia
sido un huelguista o el miedo de imaginar una muerte solitaria la lleva a unirse al
grupo de manifestantes; no tiene nada que perder. Como habian recibido una mala
respuesta de sus otros compafieros, no podian creer que alguien mas se les quisiera
unir. Irune menciona que: “Les costé un buen rato comprender que queria sumarme
a la movilizaciéon” (53). Después de algunas advertencias por parte de su compafiera
Marta y del encargado, Irune es despedida por seguir apoyando a los “rebeldes”: “-
Es la tercera vez que te vemos con los huelguistas, y se me ha agotado la paciencia.
El otro dia te dije que te portaras bien...El encargado sacé un cigarrillo, lo encendi6
dio un par de caladas muy lentas y zanj6 el asunto. —El lunes firmaras el despido,
Irune” (122). Para Irune el ser despedida simbolizaba el fin de la subyugacién a la
que estaba sometida. Ya que habia sido liberada, Irune decide seguir peleando por
sus compafieros huelguistas, asi que cuando se encuentra enfrente del escritorio de
su encargado para firmar su carta de despido le reclama: “~;Por qué los echan?- No
creo que ese sea tu problema” (161). Sin darle una razén de su despido, ni el de sus
compaferos huelguistas, [rune se queda sin trabajo, lo que la prepara mentalmente
para comenzar una nueva vida. Ademas del despido, ese mismo dia la clinica le
informa la buena noticia: los resultados de la mamografia eran negativos. Asimismo,
la protagonista sorprende al lector al confesar que tiene un titulo universitario.
Aunque no ofrece mas informacién sobre qué carrera estudié ni la razones por las
que no practica su profesion (aunque el lector deduce que Irune sigue la tradicion
familiar por el compromiso que siente de respetar la memoria de sus padres), esta
declaracion nos permite suponer que Irune tiene mayores oportunidades para

88



Polifonia

cambiar su estilo de vida ya que sin una carrera universitaria probablemente
terminaria trabajando en un lugar similar al ambiente de la fabrica. Un ejemplo de
esto, lo vemos con los trabajadores de La mano invisible, ya que durante las
entrevistas ellos mencionan los tipos de empleos que habian desempefiado, los que,
lamentablemente, seguian dentro del mismo campo. La costurera, tenia desde los
diecisiete afios cosiendo para otras personas, el carnicero pasé de trabajar en el
matadero municipal a una carniceria y la joven, que mencioné anteriormente,
explica que dejd la escuela por irse a Noruega a trabajar a una fabrica de pescado y
como no le gust6 la experiencia debido a la precariedad laboral, volvi6 a Espafia y
siguié trabajando en fabricas (jamas se planted el volver a la universidad).

El dltimo factor que vemos al final de la novela y que la lleva a escapar de su pueblo
es la muerte de su vecina Paulina. Al recibir los resultados negativos de su
mamografia y perder su empleo, su Unica preocupacion era salvar a su vecina: “Me
llevé la mano al pecho en un acto de reflejo y tuve que recordarme que eran ya otros
miedos los que reclamaban su sitio...me sobrevino la urgencia de llegar al piso y
aporrear la puerta de Paulina hasta tirarla abajo” (167). Aunque Irune la intenta
ayudar en varias ocasiones, ese dia llegé tarde: “Un remolino de gente en la plazuela.
Una ambulancia. Una furgoneta de la funeraria... y una nueva bolsa de plastico, y yo
supe inmediatamente que ahi dentro iba Paulina” (167). Paulina representa a la
mujer reprimida por la sociedad y por el hombre. Segato menciona que cuando un
pueblo es oprimido y denigrado por el sistema capitalista, el hombre intenta
“restaurar la virilidad perjudicada” (38) Esto puede conducir a la violencia
doméstica. La reclusion de la mujer de la esfera doméstica tiene como consecuencia
la violencia hacia la mujer (Segato 38). Aunque Irune la intenta ayudar, Paulina
prefiere guardar silencio por miedo o para proteger a su hijo. Elaine Scarry subraya
que cuando el cuerpo de una victima experimenta violencia fisica, se le obstaculiza
el expresar el terror y dolor que esta viviendo. Por esto, Scarry propone: “the act of
verbally expressing pain is a necessary prelude to the collective task of diminishing
pain” (9). El silencio que mantuvo Paulina no la salvé de su agresor.

Estos tres importantes factores la llevan a volver a la casa de su padres (cierra el
ciclo de duelo) y decide recoger el titulo universitario que le permitira mejorar su
estilo de vida. Su siguiente parada fue en una tienda de ropa ya que llevaba puesto el
mismo atuendo desde la muerte de Paulina. Cuando sale de la boutique, se mira en
un escaparate, admite que no se reconocia: “La sensacion de desconocimiento se
aguzo al comprender que no tenia una imagen clara de mi misma” (176). De acuerdo
con JeniJoy La Belle, cuando las mujeres se ven en el espejo juega un importante
papel de identidad, ya que estas pueden comunicarse con su yo interior (119). Ese
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momento en el que la mujer se reconoce en el reflejo, reconoce su poder. En ese
instante, la protagonista recupera su identidad que habia sido reprimida por el
sistema por tantos afios. Por tltimo, llama a Miguel Maria para preguntarle los
horarios de tren y, por primera vez, compra un boleto a Madrid sin regreso. La
novela comienza y termina con la imagen del tren. Es una metafora de las
oportunidades que el mundo le promete y ella intenta tomar. El tren es el que la
sacaria de todo lo que la mantuvo sometida, ofreciéndole su libertad. En las tltimas
lineas de la novela nos narra la llegada a su destino sin saber qué le deparaba la vida
y, en ese instante, reconoce la voz de uno de los tltimos romanticos: deus ex
machina, Miguel Maria estaba ahi. De esta manera, la obra adquiere un tono
demasiado optimista, acercaindose mas a lo cursi, ya que todos los problemas que
sufre Irune a lo largo de la obra, se resuelven de forma repentina e incluso se
encuentra con Miguel Maria, que era su amor platdnico.

En conclusion se puede afirmar que la novela Los tilltimos romdnticos (2020) de
Txani Rodriguez es una critica del sistema capitalista y la alienacién en la que
mantiene a la poblacion trabajadora de bajo nivel adquisitivo. Otro de los temas de
la novela es la deshumanizacién como consecuencia de la invasion del
industrialismo. Irune, Iker y Miguel Maria son considerados los “tltimos
romanticos” ya que procuran mantener esos valores que la sociedad esta perdiendo,
ademas de ser consciente de la alienacién en la que viven. Cada uno de estos
personajes encuentra la manera de escapar de este sistema. Irune, como una
romantica, es consciente de la precariedad laboral y la deshumanizacion de la
poblacion. Como ha quedado demostrado, Irune pasa por un proceso de
desalienacion al enfrentarse a ciertos acontecimientos que la llevan a cambiar de
estilo de vida. Primero, intenta conectar y ayudar a su vecina y a sus compafieros de
trabajo. Irune intenta revivir la conexidn que existia en la comunidad en la
generacion de sus padres. Después de ser despedida por apoyar a los huelguistas,
ver a su amiga Paulina morir en manos de su abusivo hijo y descubrir que no estaba
enferma, la motivan a irse del pueblo y de esa vida de subyugacion al sistema capital
que la estaba destruyendo lentamente.
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