

# Los *Terrados* (2011) de Demian Sabini como espacios de reflexión para hacer frente a la crisis económica de 2008 en España

---

ABRAHAM PRADES MENGIBAR, GEORGETOWN COLLEGE

*“los precarizados se deben a sí mismos, y a quienes aman,  
el ejercicio de todas sus energías para construir futuro”  
(Standing, El precariado 14)*

Desde el comienzo de la crisis económica de 2008 en España, surge la necesidad de mostrar cuáles son las consecuencias catastróficas que ésta ha tenido en la sociedad española, a la vez que señalar a los culpables de esta situación. Debido a los efectos de la crisis y a los recortes implementados por los gobiernos del PSOE (Partido Socialista Obrero Español) y PP (Partido Popular) que afectan de manera directa a la población, los directores de cine sienten la necesidad de abordar lo político y lo ideológico en sus obras. Con ello se quiere dar voz a los personajes que aparecen en los largometrajes e intentar hacer que el espectador se sienta identificado con los problemas sociales que se muestran en estas cintas. Así pues, la producción filmica ha sido muy prolífica y los temas que abordan estas películas suelen ser recurrentes, ya que giran en torno a la precariedad que sufren gran parte de los personajes. Los géneros cinematográficos que tratan el tema de la crisis son variados: el drama, el thriller, la comedia e incluso el musical. En 2010 se estrenan *Biutiful* de Alejandro González Iñárritu, un drama familiar que trata sobre un padre enfermo de cáncer y la explotación de inmigrantes ilegales, y *Vidas pequeñas* de Enrique Gabriel, que presenta las consecuencias de la mala gestión de los negocios de una diseñadora. En 2011, Max Lemcke dirige *5 metros cuadrados*, que aborda el problema de la construcción masiva de viviendas en espacios protegidos, y Álex de la Iglesia presenta *La chispa de la vida*, que relata la historia de un publicista en paro que busca asegurar el futuro de su familia. Por su parte, Alfonso Sánchez dirige *El mundo es nuestro* (2012), una comedia que plasma el atraco a un banco por parte de dos afectados por la crisis. Ese mismo año, Paco León presenta *Carmina o revienta* (2012), que narra las peripecias de una mujer que regenta una venta para sacar adelante a su familia; dos años más tarde, dirige la secuela *Carmina y amén* (2014), que cuenta la ocultación de la muerte del marido,

por parte de la misma mujer, para cobrar una paga extraordinaria. En 2013, Daniel Castro dirige *Ilusión*, que narra el deseo de un director de cine de devolver a España la esperanza que ha perdido por culpa de la crisis. Al siguiente año, Jaime Rosales presenta *Hermosa Juventud* (2014), que expone el sufrimiento de los jóvenes desempleados.

Siguiendo con el recuento de las películas, Juan Miguel Castillo dirige *Techo y comida* (2015), que relata la historia de una madre soltera en busca de empleo y las dificultades que tiene para salir adelante. David Ilundain dirige *B*, la película (2015), que narra los casos de corrupción y el pago de sobresueldos dentro del Partido Popular. También se presentan *El desconocido* (2015) de Dani de la Torre, que plasma los engaños de los fondos buitres y *Perdiendo el norte* (2015) de Nacho G. Velilla, una comedia que presenta la realidad de aquellos que intentan buscar empleo en Alemania. En 2016, David Cánovas dirige *La punta del iceberg*, un thriller que presenta la situación precaria que viven los empleados dentro de una multinacional y Eduard Cortés presenta *Cerca de tu casa*, un musical que ofrece una visión del drama de los desahucios. Asimismo, Icíar Bollaín presenta *El olivo* (2016), que enuncia los problemas ecológicos de la globalización. Por último, Víctor García León dirige *Selfie* (2017), una comedia que expone los casos de corrupción y Rodrigo Sorogoyen presenta *El reino* (2018), que relata los asuntos turbios dentro de un partido político corrupto.

Hay que destacar que muchos de los personajes que aparecen en estas obras pertenecen a una nueva clase social en formación que diversos teóricos, como Guy Standing, denominan el precariado. Esta clase social se caracteriza por estar sobrecualificada para los trabajos que realiza y además sufre de anomia, aversión hacia otros integrantes del precariado, alienación y/o ansiedad. Una de estas obras dentro del cine de la crisis es *Terrados* (2011) de Demian Sabini, en la que presenta la historia de un grupo de jóvenes desempleados que pasan gran parte de su tiempo por los terrados de diversos edificios de la ciudad de Barcelona<sup>1</sup>. Cabe destacar que *Terrados*, único largometraje de Sabini y producido con un presupuesto de 12.000 euros, consiguió el premio del público en el Festival de cine de Valladolid de 2011.

*Terrados* presenta la historia de Leo (interpretado por el mismo Demian Sabini), un abogado que, tras perder su empleo, se dedica a recorrer la ciudad de Barcelona en

---

<sup>1</sup> Demian Sabini, nacido en Barcelona en 1980, estudió música moderna en Estados Unidos. Es actor, guionista y director autodidacta. En la actualidad es el director ejecutivo de Punk Visual Studio, una empresa que se centra en la producción de herramientas virtuales para cine, videojuegos y proyectos interactivos. Su filmografía cuenta además con los cortos *Hello, Lucy* (2006) y *Lo que Walter sabe* (2009).

busca de terrados en los cuales pueda pasar el tiempo. Leo visita estos terrados junto con otras personas que, a pesar de tener titulaciones universitarias y experiencia laboral, se sienten engañadas por un sistema que no parece ofrecerles ningún tipo de solución a sus problemas. Además, los integrantes del grupo de amigos de Leo pertenecen a la generación más afectada por la crisis económica de 2008, aquella que nace en la década de los años 80. Así pues, este trabajo se propone analizar la situación precaria en la que viven los personajes del largometraje prestando atención a sus historias de vida, la relación que existe entre los integrantes del precariado y las diferentes maneras que buscan de hacer frente a su situación precaria. Divido el análisis del largometraje en dos secciones: por un lado, las secuencias que transcurren en los terrados y, por otro lado, la relación de Leo con aquellos que forman parte del sistema. Si bien la película se rueda en el año 2010 y el movimiento 15-M no surge hasta el año 2011, pienso que ésta sirve como preludio a lo que representaría el 15-M, con algunos rasgos parecidos, pero otros bien diferentes. De este filme se puede decir que los terrados son una metáfora de los espacios públicos, como fueron las plazas en el movimiento 15-M, que sirven como lugar de encuentro para debatir y reflexionar sobre los problemas en el ámbito económico, educativo, social y personal, y para buscar posibles soluciones.

## **Los terrados**

Mediante una panorámica vertical hacia abajo y luego una hacia arriba, la cámara nos muestra los terrados de la ciudad de Barcelona, mientras suena la música de la canción *This Fire*, compuesta e interpretada por Ma'ayan Castel. En la letra de esta canción se menciona que hay un fuego que está surgiendo, lo cual entiendo como un llamamiento a las personas a unirse e intentar hacer frente a la crisis. Tras esta canción, se escucha una voz femenina de un programa de radio que nos recuerda a la de Àngels Barceló, de la cadena radiofónica SER y su programa Hora 25, en el cual se nos presentan las noticias repetitivas de la situación de crisis que vive el país. Es justo al comienzo de la crisis cuando el programa Hora 25, que se emite por primera vez en el año 1972, cambia de dirección, siendo Barceló la elegida para el puesto. Sabini hace un guiño a la figura de esta periodista, quien va a narrar desde el comienzo de la crisis las noticias que ocurren en el país. Asimismo, escuchamos la voz del economista Santiago Niño Becerra, que comparte su punto de vista sobre los devastadores efectos de la crisis en la sociedad española y la dificultad de encontrar un futuro mejor para la economía. La locutora pregunta a Santiago cuál es su opinión sobre el panorama social en plena crisis económica:

## Polifonía

*Locutora: ¿Qué te parece todo esto?*

*Santiago: Bueno, pues la situación, como siempre, 4.620.000 ciudadanos, en muchos casos miembros de las mismas familias, no tienen trabajo. [...] Las sensaciones no pueden ser más negativas en ninguna de las redes de empleo. [...] Que hay familias enteras, que nadie tiene trabajo. Que se están acabando los ciclos de apoyo, los desempleos, los periodos, las prolongaciones, los seis meses extras. Y que nos vamos a encontrar en el otoño aproximadamente, en el mes de noviembre, no solo con una tasa altísima. [...] Es la hora de sentarse con seriedad, con rigor extremo, estudiar de verdad medidas estructurales. Creo que somos muchas las personas que estamos reclamando (0:01:23).*

Como vemos, Santiago habla sobre la situación en la que se encuentran muchas personas en España y sobre cuál es el panorama que va a asolar a la sociedad, debido a que la tasa de paro va en aumento. Si bien Santiago defiende que es necesario sentarse con seriedad y rigor, vemos en pantalla a Leo llegar a un terrado, extender una esterilla y, tras hacer un poco de ejercicio, acabar leyendo el periódico. A pesar de que podamos ver un cierto pasotismo en Leo en las primeras escenas, es a lo largo de la cinta que se produce en él esa necesidad de decidir qué hacer para cambiar su vida precaria. Este cambio comienza después de las diversas conversaciones que mantiene con el resto de los personajes en los terrados. Estas conversaciones y meditaciones sirven como preámbulo de lo que ocurriría más tarde en las plazas de tantas ciudades de España, lo que se conoció como movimiento 15M. Este movimiento destacó por la ocupación de las plazas y la celebración de asambleas para debatir sobre las preocupaciones de los participantes. Asimismo, en estas asambleas se pretendía llegar a un consenso sobre aquellas cosas que eran necesario cambiar para mejorar la situación de lo que estaba ocurriendo en España. Leo es un ejemplo claro de las sensaciones por las que pasa un integrante del precariado. Una de estas sensaciones es la anomia que, como señala Standing, se produce debido a “una pasividad nacida de la desesperanza, que se ve sin duda intensificada por la perspectiva de ocupar empleos inanes y estancados” (*El precariado* 45). Si bien vemos que Leo comparte esta experiencia con el resto de los que se reúnen en los terrados, también siente la presión por parte de su novia y de aquellas personas que forman parte del sistema.

Al terrado donde está Leo se une Mario, antiguo jefe de éste, que pertenece a una generación anterior. Esto es clave, ya que Mario constantemente recrimina a Leo sobre la actitud de su generación. Mario critica que esa generación estudia mucho, pero luego se le olvida que tiene que trabajar. En este caso, Mario representa a una

generación que culpa a otra más joven de no hacer nada por solucionar sus propios problemas. En una de las conversaciones que mantienen los personajes, Mario lee una noticia de un periódico junto a Elsa (Carolina Cabrerizo) y Pablo (Pablo Molinero). Les cuenta lo que significa la palabra 'hipnofobia', que es miedo a irse a dormir, a lo que añade que "eso no lo tengo yo, ¿o sí lo tengo yo cada noche?" (0:10:26). Es posible que Mario, al igual que muchos jóvenes que forman parte del precariado, tenga algún tipo de trastorno del sueño debido a la incertidumbre de no saber qué va a ocurrir con su vida profesional y personal. Asimismo, la generación de Mario siente cierta aversión hacia las más jóvenes, la cual, como señala Guy Standing, "brota de la frustración generada por el bloqueo manifiesto de las posibilidades de llevar una vida fecunda y de la sensación de privación" (*El precariado* 44). Es esta sensación la que les empuja a culpar a las nuevas generaciones de sus propios males.

Frente a la situación en la que se encuentran los personajes vistos hasta ahora, está Nacho (David Resplandí), un amigo de éstos. Nacho trabaja en una cooperativa de economía sostenible y es el único del grupo que busca una manera de reinventarse profesionalmente para poder salir adelante. Leo ve en Nacho la posibilidad de seguir su camino, y a lo largo de la película se interesa cada vez más por la cooperativa y por la posibilidad de labrar la tierra. Entiendo la cooperativa de Nacho como un *procomún*, término que Luis Moreno-Caballud describe como "un bien compartido por quienes sostienen y disfrutan esos proyectos en cada caso" ("La imaginación" 535). Este tipo de proyectos como el que comparte Nacho, que no posee ningún tipo de educación universitaria, con los miembros de la cooperativa, los sitúa al margen de la cultura hegemónica en España en cuanto a la relación que existe entre educación y empleabilidad. Esto se representa mediante un montaje paralelo, en el que por un lado Nacho explica en qué consiste y cómo funciona su cooperativa y, por otro, Elsa y Pablo dialogan sobre la situación en la que se encuentran aquellas personas que son de su misma generación. Si bien Nacho explica que la cooperativa es de economía sostenible y tiene futuro, el diálogo que mantienen Pablo y Elsa concluye con la falta de expectativas laborales para aquellos que han estudiado una carrera universitaria:

*Elsa: Pero ¿qué se supone que es una carrera útil?*

*Pablo: Pues para mis padres era o Empresariales o Económicas. Pero bueno, yo al final estudié Filología.*

*Elsa: Bueno, pero Filología está guay, ¿no?*

## Polifonía

*Pablo: Sí, mola. Pero bueno, tampoco es lo que yo quería, así que de qué me sirve... Y luego mis colegas, los que estudiaron Derecho, esos están todos en el paro, y los que no están en el paro cobran un sueldo de mierda, viven con sus padres. Es que si no tienes novia... (0:22:00)*

Encontramos aquí el problema al que se enfrentan los jóvenes como Elsa y Pablo. Muchos de ellos, a pesar de sentirse engañados al haber creído que estudiando una carrera universitaria conseguirían un buen trabajo, siguen optando por estudiar. Antonio Santos Ortega et al. señalan que “los jóvenes actuales alcanzan las edades de inserción laboral en un mercado de trabajo altamente inestable y lleno de incertidumbres” (“La juventud” 97). A este problema hay que añadir que una gran parte de los recién titulados universitarios no consigue encontrar un trabajo acorde con sus credenciales académicas y, por ello, acaban estando sobrecualificados para esos puestos de trabajo.

La película puede ser vista como una crítica hacia la generación que decide estudiar en la universidad con la falsa esperanza de poder conseguir un buen empleo que le dé una estabilidad laboral. A pesar de esto, sí que podemos ver que los estudios universitarios son útiles y hasta necesarios, sobre todo cuando se hace referencia a la especialización en un campo de estudio concreto. Ejemplo de ello es una de las conversaciones que mantienen los amigos de Leo en un terrado. Elsa lee en alto la noticia de un periódico en cuya portada está la imagen del expresidente estadounidense Barack Obama. En la portada se puede leer el titular “¿era esto lo que nos prometieron?”. Mientras vemos este primer plano, escuchamos la conversación entre los miembros del grupo:

*Elsa: El infarto financiero que hemos sufrido y sufrimos no ha caído del cielo. Es un resultado natural de los malos hábitos de vida y la exuberancia financiera. La centralidad en el campo de las finanzas viene necesariamente acompañada de la depreciación del valor trabajo, del valor central por antonomasia, del valor que ha cohesionado y estructurado nuestras sociedades. Solamente a partir del trabajo se forma parte de la sociedad y de su proyecto. De ahí que el derecho al trabajo sea el derecho de ciudadanía por excelencia, el primer derecho. Por ello quien pierde el trabajo ve mermado su derecho.*

*Pablo: Oye, una cosa que yo no he entendido. Eso de los activos y el 300%, eso ¿cómo está?*

## Polifonía

*Elsa: Pues esto quiere decir que el 340% del valor monetario de nuestra economía está basado, pues en acciones de mercado, no en el trabajo, no en bienes tangibles, sino pues en algo totalmente virtual como son los valores de especulación. (0:29:42)*

Esta conversación nos recuerda a las que más tarde tendrían lugar en las plazas que se ocuparon con motivo del 15-M. Estas conversaciones se caracterizaban, como señala Amador Fernández-Savater, por “la escucha activa, la elaboración de pensamiento colectivo, la intención hacia lo que se está construyendo entre todos, [y] la confianza generosísima en la inteligencia del otro desconocido (“El nacimiento” 672). Tras esta conversación, tanto los amigos de Elsa como los espectadores descubren que Elsa es licenciada en Economía. Gracias a su titulación, Elsa aporta su conocimiento sobre la materia, para explicar al resto del grupo el significado de ciertos conceptos económicos.

Una de las maneras que encuentran los personajes de conseguir un balance entre su situación personal y profesional es el practicar Taichí en los terrados. Esta práctica les ayuda a reducir el estrés y la ansiedad, al mismo tiempo que mejoran la flexibilidad del cuerpo y el equilibrio con la mente. Mediante un plano general, se muestra al grupo practicando este arte marcial, mientras suena la música extradiegética de la canción, *Con la mano levantá*, del artista Macaco (0:25:00). Prestando atención a la letra de la canción comprendemos que el futuro que le espera a esa generación pende de un hilo. El montaje dialéctico realizado por Sabini nos muestra los problemas individuales de los personajes, la búsqueda de respuestas para la situación que vive la sociedad española, y la necesidad de cultivar el cuerpo y la mente. Todas estas cuestiones son necesarias para poder tener una ciudadanía activa. Michael Janoschka defiende que una sociedad activa que busca mejorar su futuro crea “espacios sociales donde es posible reclamar la posibilidad de participación y de cuestionar los paradigmas hegemónicos” (“Geografías” 129), siendo los terrados estos espacios.

A pesar de querer cultivar el cuerpo y la mente, hay que enfatizar que este grupo de jóvenes sufre los reproches de todas las personas que están a su alrededor. Cuando Mario se entera de que Elsa y Pablo deciden irse a la isla de Formentera a pasar unos días, pese a no tener trabajo, le explica a Leo qué piensa sobre la generación de éstos:

*Mario: ¿Sabes qué pasa Leo? Yo te lo digo. Lleváis el escapismo en el ADN. No afrontáis los problemas. Huis, estudiáis una carrera, muy bien, por gusto o*

## Polifonía

*simplemente por hacer algo, pero os lo pasáis tan de puta madre en la universidad, que nunca más entendéis que en la vida hay que currar. Leo, hay que sacrificar cosas. Mira, ¿sabes lo que tienen los que hoy en día no van a la universidad en este país? ¡Que escogen con los huevos y no de la mano de papá! (0:59:30)*

Este reproche también está presente en las conversaciones de la fiesta que organiza Elsa en su apartamento. Por un lado, una chica (Magda Puig) le comenta a Leo que los jóvenes de hoy en día siempre están hablando sobre sus derechos y la necesidad de luchar por ellos, pero nunca se preocupan por sus obligaciones. Por otro lado, un chico (Jesús Rodríguez) defiende ante Leo y Nacho que él podría estar estudiando toda su vida, con lo que parece no querer formar parte del mercado laboral (0:43:00). En todas estas conversaciones vemos claro los enfrentamientos que se producen entre los integrantes del precariado, que es lo que las políticas neoliberales fomentan. Pienso que ninguna de estas posiciones es la correcta, y que es mediante movimientos sociales como el 15-M que existe la posibilidad de que se junten estas posturas e intenten encontrar un punto en común. Como señalan Alonso et al., en este tipo de movimientos “hay un cuestionamiento más intelectual de la crisis, en torno a los engaños del supuesto poder del “mercado” y a las cuestiones que “nos han metido con calzador”” (“Juventud” 167). Estas cuestiones metidas con calzador hacen referencia al discurso hegemónico en el que tan solo se puede triunfar en la vida si se tiene un título universitario. A consecuencia de ello, miles de jóvenes españoles sienten la obligación de estudiar una carrera. Esto es precisamente lo que le ocurre a Leo, que le explica a Ana que él ya no quiere ejercer como abogado y que estudió esa carrera porque con 18 años no sabía qué quería ser profesionalmente (1:02:00).

### **La relación de Leo con el sistema**

La relación que tiene Leo con aquellos que forman parte del sistema, en cuanto a que tienen empleo y siguen las pautas que marca ese sistema, dista mucho de su relación con los integrantes del grupo que se reúne en los terrados. Una de estas personas es Ana (Carla Pérez), la novia de Leo. Ana no entiende la pasividad de Leo ante su desempleo y el no estar haciendo nada para cambiar la situación. Hay que recalcar que la postura de Ana sobre la crisis es bien distinta a la de Leo. Esto lo podemos ver en la conversación que mantienen ambos cuando deciden buscar una nueva vivienda de alquiler:



## Polifonía

*Ana: Cariño, no me lo puedo creer. Una cocina de verdad...y con isla. ¿Qué pasa?*

*Leo: No, nada, que...tal y como están las cosas en el trabajo, me da un poco de miedo, pero bueno.*

*Ana: Bueno, pero a veces vale la pena arriesgar, ¿no? Es que es calidad de vida.*

*Leo: Sí... (0:19:41)*

A pesar de que Ana es sabedora de que la situación laboral de Leo no es la más propicia para aventurarse en la búsqueda de una vivienda, ella piensa que en ocasiones hay que correr ese riesgo. Frente a esta visión que tiene Ana, la agente inmobiliaria (Carol Groot) que les está enseñando el piso le confiesa:

*Agente inmobiliaria: A ver, los dueños son amigos míos y entonces arreglaron todo el piso para quedarse ellos, pero al final han tenido que irse a vivir fuera. Y entonces lo querían vender, pero yo les dije que no. En estos momentos de crisis, yo creo que no es buena idea. Por eso alquilarlo (0:20:43).*

Es decir, los propios propietarios del piso optan por no arriesgarse a vender su piso. La razón detrás de esta decisión es que mediante el alquiler de la vivienda pueden asegurarse el pago de la hipoteca. Si lo intentasen vender, esto podría tardar tiempo en producirse e incluso que se vieran forzados a venderlo por un precio muy inferior al deseado. Esto nos recuerda el problema de la economía del ladrillo, aquella que llega a su punto más álgido en España en el año 2008, cuando la construcción y la vivienda llegaron a representar el 18 por ciento del PIB (producto interior bruto). Este crecimiento se ve impulsado por una burbuja inmobiliaria caracterizada por créditos fáciles de conseguir, la especulación y la corrupción. Con la llegada de la crisis, los precios de las viviendas se desploman en más del 30 por ciento y abundan los edificios vacíos. Además, obras arquitectónicas como el aeropuerto de Ciudad Real y el de Castellón, junto con la Ciudad de las Artes y las Ciencias en Valencia pasan a ser símbolos de la irresponsabilidad financiera. La actitud de los dueños del piso es contraria a la de Ana, que en vez de conformarse con lo que ya tiene, quiere mejorar su situación a pesar de los riesgos que ello conlleva. La posición que toman los propietarios del apartamento y de la agente inmobiliaria son sintomáticos de las prácticas neoliberales, que como señala Joan Subirats, ven “en las ciudades y en sus entornos, espacios idóneos para desarrollar

nuevas estrategias mercantiles” (“Introducción” 95). Por lo tanto, a pesar de encontrarse en un periodo de crisis, buscan la manera de poder hacer negocio.

Otro de los enfrentamientos que tiene Leo con Ana queda reflejado a través de un plano conjunto en el que ambos se encuentran recostados en el sofá de su casa. Ana le comenta a Leo que Víctor (Álex Molero), el novio de su amiga Silvia (Jessica Alonso), trabaja en el prestigioso bufete de abogados JRM. Ana quiere aprovechar la oportunidad e intentar que Leo consiga una entrevista de trabajo para dicho bufete. A la pregunta de Ana sobre la posibilidad de que el novio de Silvia fuera un buen contacto, a Leo no le hace mucha ilusión trabajar para JRM porque, aunque es de las empresas que más factura, no significa que sea la que mejor trabaja. Para Ana esto no es una razón de suficiente peso como para no intentar conseguir una entrevista con JRM:

*Ana: Hay cariño, no digas tonterías.*

*Leo: Tonterías no. Esa gente va por la pasta. Mario se ha encontrado con ellos muchas veces y me ha contado cosas.*

*[...]*

*Leo: A ver, por ejemplo, una vez parece se ve que llevó un procedimiento con un abogado de JRM y cuando terminaron el tipo le dijo que no quedaba pasta casi para repartirse y al cabo de un mes lo ve pasar en un Porsche descapotable 0 kilómetros.*

*Ana: Bueno cariño, eso fue una anécdota.*

*Leo: Sí bueno, es una anécdota, pero es como son. Esa gente va a lo que va. Ese ambiente no me tira. (0:13:56)*

Leo muestra aquí que tiene principios morales, que quiere hacer las cosas bien, y que no le interesa conseguir mucho dinero. Sin embargo, a Ana parece darle igual esos principios. La forma de pensar de Ana viene marcada por el funcionamiento del sistema capitalista, que como opina Tomeu Sales Gelabert, “es un sistema de producción material que requiere formas de justificación ideológica para perdurar” (“Contra” 57). Esta justificación ideológica queda representada en las anécdotas que menciona Ana, a las que, según ella, no hay que prestar mucha atención. En la visita que hacen Leo y Ana a la casa de Silvia y Víctor encontramos claras diferencias en la forma que Leo y Silvia tienen de hacer frente a su desempleo. Mediante un plano

## Polifonía

doble, Sabini muestra muy sutilmente cuál es la perspectiva de una parte de la juventud en España. Mientras que Leo sufre una crisis interior, que le impide buscar empleo de forma activa, Silvia comparte qué ha hecho ella mientras cobraba la ayuda por desempleo:

*Silvia: A mí me dieron un año y medio y me tiré un año y tres meses de vacaciones. Primero, nos fuimos a Australia un mes y después a Perú a pasar las Navidades. Vamos, que estar en paro es lo mejor que me ha pasado en años. (0:32:33)*

Existe pues una clara diferencia entre ambos desempleados. A pesar de que los dos pertenecen a la misma generación, su situación y ambiciones son bien distintas. Silvia, en vez de aprovechar el tiempo que tiene de desempleo para buscar uno nuevo, se dedica a viajar por el mundo, sabedora de que tiene un amplio apoyo económico por el cobro de su seguro de desempleo y también por parte de Víctor. Por el contrario, Leo está sufriendo una crisis personal, y es gracias a las conversaciones con el resto de los miembros de su grupo que se da cuenta de la necesidad de cambiar su actitud. Como he mencionado anteriormente, las conversaciones que tienen los amigos de Leo serían equiparables a las que condujeron a las protestas en España en 2011. Alex Foti argumenta que este tipo de protestas, y por consiguiente las conversaciones que se produjeron en ellas, pueden ser vistas como “attempts to bring down neoliberal capitalism and state despotism, in order to replace them with democratic, egalitarian, and ecological alternatives” (General 12), visión que no comparten Ana, Silvia y Víctor, ya que ellos forman parte del sistema.

En su búsqueda para encontrar un empleo, Leo se presenta a tres entrevistas en las cuales obtiene resultados diferentes. En la primera de ellas las condiciones salariales no son muy buenas, pero como hay escasez de trabajo, Leo se ve obligado a tener que aceptar dichas condiciones. Mediante el uso del plano contraplano y prestando atención al diálogo, podemos entrever que no va a conseguir el puesto de trabajo.

*Entrevistador: Los dos primeros años el suelo base y no cobráis comisiones.*

*Leo: Vaya... ¿2 años?*

*Entrevistador: Sí, dos años. Por eso te decía.*

*Leo: Ya, bueno. Está bien, está bien. Estoy buscando piso nuevo con mi novia.*

## Polifonía

*Entrevistador: ¿Seguro?*

*Leo: Sí, sí, totalmente.*

*Entrevistador: Sí, totalmente ahora, pero luego encuentras algo mejor y nos dejas colgados.*

*[...]*

*Entrevistador: Bien, por ahora seguimos buscando más gente. Supongo que esta semana o la que viene nos reuniremos. Y bien, ya te diremos algo.  
(0:08:57)*

Aquí la película subraya dos problemas: el primero es que el entrevistador reconoce que las condiciones laborales no son muy buenas y que, ante la posibilidad de que Leo encuentre una oportunidad mejor, acabe por abandonar la empresa. El segundo problema surge cuando Leo acepta las condiciones de trabajo que le ofrece el entrevistador, y asegura que no se marcharía de la empresa si está cómodo trabajando en ella. Como vemos en la película, no vuelven a contactar con Leo. Estamos pues ante las dificultades de encontrar un empleo por parte de jóvenes cualificados a los que, a pesar de aceptar unas condiciones económicas desfavorables, el sistema les acaba negando la oportunidad de conseguir un puesto de trabajo. Esta situación es común en el contexto de la crisis y es que, como señalan Alonso et al., a pesar de que algunos jóvenes

*sí señalan experiencias positivas en la mayor facilidad para encontrar empleo, todos los diagnósticos positivos quedan inmediatamente eclipsados por un consenso prácticamente absoluto en torno a la reducción global de los salarios y el empeoramiento de las condiciones de trabajo que ha tenido lugar a lo largo de la crisis ("Juventud" 165) (cursiva en el original).*

Las siguientes dos entrevistas tienen lugar en los despachos de la firma JRM. Para la primera entrevista, Leo se presenta con una forma de vestir informal, sin peinar ni afeitarse. Mediante un plano contraplano podemos vislumbrar en el diálogo que mantienen la entrevistadora de JRM (Ana Bertrán) y Leo, el distanciamiento que existe entre lo que él quiere llegar a ser y lo que marca el sistema:

*Entrevistadora: ¿Puedo serte franca?*

*Leo: Por favor.*

## Polifonía

*Entrevistadora: Este look de sport que llevas y esta barba no es para nada un buen comienzo.*

*[...]*

*Entrevistadora: Todos los que trabajan aquí saben perfectamente que cuando van a un juzgado a ver a un cliente lo primero que enseñan es su imagen, que en consecuencia es la imagen de JRM [...] El cliente se gana desde que entras en la sala y tú a mí me has perdido nada más entrar. No pasa nada, pero yo hoy no voy a entrevistarte. (0:39:00)*

Esta entrevista dista mucho de la segunda, tanto en la forma de vestir de Leo como en su actitud. En esta ocasión Leo opta por afeitarse, peinarse y vestirse con un traje formal, por lo que nos da la sensación de que ha entendido que, si quiere ser contratado y formar parte del sistema, debe de seguir sus reglas. La entrevistadora de JRM se sorprende del cambio en Leo y comienza la entrevista:

*Entrevistadora: ¡Hombre, qué cambio! Bueno me alegro de que hayas vuelto. Víctor no está ahora, pero luego se va a pasar, que está con unos clientes reunido y... Bueno, no hace falta que saque tu currículum, lo que sí tendrías que recordarme tu especialidad.*

*Leo: [no contesta]*

*Entrevistadora: Leonardo, que si puedes recordarme tu especialidad.*

*Leo: [no contesta]*

*[...]*

*Entrevistadora: Bueno esto es un poco surrealista. Yo tengo bastante trabajo. Bueno, ya está. Si has venido aquí a tomarme el pelo pues muy bien, lo has hecho bien y puedes irte por favor.*

*[...]*

*Entrevistadora: Pero vamos a ver, ¿a ti qué te pasa? ¿Tu estás tonto o qué te pasa? Te estoy diciendo que te vayas de mi despacho. ¡Que te marches! ¡Que te vayas de aquí! (1:05:40)*

## Polifonía

La negativa de Leo a contestar las preguntas de la entrevistadora sirve como acto de protesta por partida doble. La primera sería para que la entrevistadora sintiera los momentos incómodos por los que le hizo pasar ella a Leo, y la segunda funcionaría como un enfrentamiento al sistema establecido. A esto hay que añadir que, cuando los trabajadores de JRM intentan echar a Leo del edificio a la fuerza, éste se agarra a la pierna de Víctor y vemos que una sonrisa burlona se esboza en su rostro.

Entiendo esta actitud de Leo como una forma de hacer frente al poder hegemónico que representa la firma JRM. Daniel Bernabé defiende que “la hegemonía afecta de gran manera a la identidad, pero también a las experiencias directas, nuestro día a día. Esta tensión, que a menudo se vuelca hacia el lado del orden establecido, en ocasiones se vuelca hacia el lado del cambio” (*La trampa* 214), que es justamente lo que ocurre en la segunda entrevista cuando Leo opta por reírse del sistema capitalista. Leo rompe con el sistema y le hace frente, a pesar de que el mercado laboral y las instituciones como JRM son las que parecen marcar el único camino posible a seguir. Este enfrentamiento de Leo con el orden preestablecido ocurre mediante la transformación que a lo largo de la película se va produciendo en él, a través de las conversaciones que tiene con sus amigos en los terrados.

El final del largometraje muestra que las conversaciones que ha mantenido Leo con el resto de sus amigos en los terrados han dado sus frutos. Mediante un plano general vemos cómo Leo sube al terrado de la casa de Mario, tras su segunda entrevista con JRM (1:09:00). Al llegar al terrado se quita el traje que llevaba puesto en su última entrevista con JRM y se queda en ropa interior. Esto da paso a un plano contraplano en el que Leo le cuenta a Mario que tiene en mente un proyecto:

*Leo: Oye, Mario. Tengo una idea. Tengo una buena idea.*

*Mario: Ah, ¿sí?*

*Leo: Para montar algo.*

*Mario: Dispara. Te escucho Leo.*

*Leo: Tenemos que hablar con Nachete.*

*Mario: ¿Por qué?*

*Leo: Para lo que quiero montar.*

*Mario: Y ¿qué quieres montar?*

Leo: *¿No estás un poco harto de estar aquí arriba todo el puto día? (1:10:58)*

Como podemos ver, Leo tiene un plan de trabajo y decide dejar los terrados para poder llevarlo a cabo. Leo no le cuenta a Mario de qué se trata su idea, lo que interpreto como una forma de dejar abierto el final de la película. Así pues, es función del espectador imaginar cuál es la idea que tiene Leo, así como qué otro tipo de acciones serían posibles realizar para enfrentarse a sus vidas precarias. Afirmando la noción de agencia, este final abierto es una llamada a la responsabilidad para que el sujeto tome las riendas de su propia vida.

### Obras citadas

Albritton, Dean. "Prime risks: the politics of pain and suffering in crisis cinema". *Journal of Spanish Cultural Studies*, vol. 15, no. 1-2, 2014, pp. 101-115.

Alonso, Luis Enrique, Carlos J. Fernández Rodríguez y Rafael Ibáñez Rojo. "Juventud y percepciones de la crisis: precarización laboral, clases medias y nueva política". *EMPIRIA Revista de Metodología de Ciencias Sociales*, vol. 37, 2017, pp. 155-178.

Bernabé, David. *La trampa de la diversidad: cómo el neoliberalismo fragmentó la identidad de la clase trabajadora*. Madrid. Akal. 2018.

Castells, Manuel. *De la crisis económica a la crisis política: una mirada crítica*. Barcelona: La Vanguardia Ediciones, 2016.

Fernández-Savater, Amador. "El nacimiento de un nuevo poder social". *Hispanic Review*, vol. 80, no. 4, 2012, pp: 667-681.

Foti, Alex. *General Theory of the Precariat: Great Recession, Revolution, Reaction*. Amsterdam: Institute of Network Cultures, 2017.

Janoschka, Michael. "Geografías urbanas en la era del neoliberalismo. Una conceptualización de la resistencia local a través de la participación y la ciudadanía urbana". *Investigaciones Geográficas, Boletín del Instituto de Geografía, UNAM*, vol. 76, 2011, pp. 118-132.

Johannessen, Jon-Arild. *The Workplace of the Future: The Fourth Industrial Revolution, the Precariat and the Death of Hierarchies*. New York: Routledge, 2019.

## Polifonía

- Johnson, Matthew, editor. *Precariat: Labour, Work and Politics*. New York: Routledge, 2015.
- Moreno-Caballud, Luis. "La imaginación sostenible: culturas y crisis económica en la España actual". *Hispanic Review*, vol. 80, no. 4, 2012, pp. 535-555.
- Sales Gelabert, Tomeu. "Contra la precariedad, con la precariedad; cuidados y feminismo". *Oxímora Revista Internacional de Ética y Política*, vol. 8, 2016, pp. 53-62.
- Santos Ortega, Antonio y Paz Martín Martín. "La juventud española en tiempos de crisis: paro, vidas precarias y acción colectiva". *Sociología del Trabajo*, vol. 75, 2012, pp. 93-110.
- Standing, Guy. *El precariado: una nueva clase social*. Barcelona: Ediciones Pasado y Presente. 2013.
- . *Precariado: una carta de derechos*. Madrid: Capitán Swing, 2014.
- Subirats, Joan. "Políticas urbanas e innovación social. Entre la coproducción y la nueva institucionalidad". *Innovación social y políticas urbanas en España*, editado por Joan Subirats y Ángela García Bernardos. Icaria, 2015, pp. 95-113.
- Terrados*. Dir. Demian Sabini. Moviemment Films, 2011.