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Papi	de	Rita	Indiana:	espectacularización	del	
consumo	y	crisis	del	sistema	capitalista-
consumista	
MARÍA	CRISTINA	CARUSO,	UNIVERSIDAD	DE	CALABRIA,	ITALY	

a	República	Dominicana	hace	parte	del	denominado	Sur	Global,	es	decir	
aquella	parte	del	mundo	(más	que	geográfico,	económico-político)	que	
padece	por	el	subdesarrollo	económico	consiguiente	a	dinámicas	que	

caracterizan	el	capitalismo.	Se	trata	de	un	contexto	en	que	el	sistema	económico	
capitalista	(y	su	fracaso)	se	revela	en	forma	muy	cruda:	colonización	y	explotación	
caracterizan	la	historia	de	la	isla	de	Quisqueya	cuya	contemporaneidad	es	matizada	
por	tendencias	neocolonialistas	del	Occidente	blanco	concentrado	en	los	Estados	
Unidos	de	América.	Los	contextos	geográficos	deprimidos	económicamente	
testimonian	la	crisis	del	sistema	capitalista	en	sus	macro	manifestaciones:	la	crisis	
sanitaria,	la	socioeconómica	y	la	climática.	Rita	Indiana,	escritora	y	compositora	
dominicana	residente	en	Puerto	Rico,	da	voz	a	estas	problemáticas	en	su	obras	
literarias	y	musicales,	poniendo	las	consecuencias	de	la	desigualdad	en	que	se	
fundamenta	el	sistema	capitalista	al	centro	de	su	arte.	En	su	novela	Papi	(2005)	la	
crisis	del	sistema	capitalista	es	contado	por	una	niña	de	ocho	años	que	espera	a	su	
papá,	un	narcotraficante:	por	medio	de	una	narración	caracterizada	por	
musicalidad,	localismos	y	escaso	utilizo	de	puntuación,	la	narradora	nos	regala	ojos	
infantiles	para	observar	el	desarrollo	capilar	del	sistema	capitalista	crudo	en	
dinámicas	cotidianas	que	incrementan	las	aberraciones	de	ese	mismo	sistema	
económico-político,	como	la	dictadura	política	y	el	crimen	organizado.	Rita	Indiana,	
entonces,	hace	referencia	a	tendencias	estético-narrativas	que	posibilitan	la	
glamourización	de	figuras	poderosas,	como	el	narcotraficante	o	el	jefe;	en	efecto	es	
también	por	medio	de	la	divulgación	masiva	de	un	imaginario	glamour	del	crimen	
organizado	que	se	afirman	estereotipos	culturales	que	simbolizan	un	alto	status	quo	
consumista,	machista	y	racista.	Estos	estereotipos	emulativos,	vehiculados	por	los	
mass	media,	se	revelan	dispositivos	de	consolidación	y	mantenimiento	del	sistema	
capitalista.	Además,	la	espectacularización	y	glamourización	de	dinámicas	violentas,	
basadas	en	la	explotación,	corresponde	a	la	mitologización	de	modelos	
comportamentales	y	prácticas	excluyentes	clasistas	y	racistas.	Esas	determinan	la	
crisis	del	mismo	sistema	capitalista,	cuyas	repercusiones	afectan	en	particular	el	
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dicho	Sur	Global	y	las	subjetividades	que	lo	habitan.	En	ese	trabajo	me	centraré	en	el	
análisis	del	personaje	Papi	y	de	sus	novias	en	cuanto	metáforas	de	actitudes	y	
relaciones	hiperconsumistas,	que	interpreto	como	mapa	de	algunas	macro	
dinámicas	en	que	se	basa	el	sistema	capitalista	y	de	las	que	depende	su	fracaso	en	el	
plano	social.	

En	la	novela	Papi	la	protagonista,	una	niña	de	ocho	años,	cuenta	la	historia	de	su	
papá,	un	dominican	york,	es	decir	un	dominicano	emigrado	a	los	UUSS	para	alcanzar	
una	realización	económico-social	y	un	alto	status	quo.	En	particular,	Papi	halla	en	el	
tráfico	ilegal	de	automóviles	y	otros	bienes	de	consumo	de	lujo	esa	realización	
socioeconómica,	por	este	motivo	se	trata	de	una	novela	que	retoma	y	evoca	las	
atmosferas	típicas	del	género	“narco”.	A	pesar	del	complejo	desarrollo	de	la	historia,	
la	novela	presenta	una	estructura	básica,	que	la	misma	Rita	Indiana	resume	en	el	
capítulo	8	de	la	novela:	

Primero,	debes	entender	la	historia	detrás	de	la	aventura.	Un	buen	
conocimiento	de	la	historia	antes	de	empezar	el	juego	hará	tu	aventura	más	
rica.	Es	importante	aprender	la	relación	entre	papi,	sus	socios,	la	familia,	y	el	
señor	de	todas	las	oscuridades	conocido	como	las	novias.	[...]	Esta	montaña-
castillo-torre	de	mil	pisos	es	la	fuente	de	todo	sufrimiento	y	felicidad	en	la	
tierra	y	mundos	adyacentes.	Papi	se	hace	más	poderoso	gracias	a	la	energía	
emitida	por	todos	los	que	desean	un	carro	nuevo	en	el	mundo.	Los	poderes	de	
papi	florecen	cuando	el	espíritu	de	los	deseantes	vibra	al	máximo,	haciendo	
que	éstos	les	alquilen	sus	mujeres	a	los	gouachimanes	y	vendan	por	piezas	a	
sus	hijos	para	comprarse	un	carro	en	el	Dealer	de	papi,	adonde	se	entrega	la	
llave	mágica	con	la	que	se	puede	volar,	conseguir	mujeres,	y	eventualmente,	
más	llaves.	(121-22)	

La	autora	pone	en	misen	abisme	la	trama	de	la	historia,	explicando	las	dinámicas	
esenciales	y	constitutivas	de	la	historia.	En	pocas	líneas	Rita	Indiana	propone	una	
historia	sencilla,	inmediatamente	reconocible,	a	pesar	del	lugar	de	enunciación	del	
lector	de	la	novela:	se	trata	de	la	historia	heroica	típica,	que	se	despliega	en	un	
mundo	maniqueo	en	que	el	héroe	es	el	bueno,	el	mejor	de	los	hombres,	el	salvador,	
el	modelo	a	que	todos	quieren	parecer.	Papi,	en	cuanto	héroe,	es	un	símbolo	de	
estatus,	garante	de	una	epistemología	machista	y	racista	que	se	basa	en	el	culto	del	
consumo;	él	es	emblema	estereotípico	de	un	bienestar	que	corresponde	a	riqueza	
económica,	poder	sexual	y	homologación	cultural.	De	hecho,	Rita	Indiana	utiliza	
recursos	de	descripción	cinematográfica	y	realiza	lazos	metatextuales	que	
posibilitan	una	lectura	“visual”	de	la	novela,	tejiendo	un	entramado	de	citas	de	
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productos	culturales	globalmente	reconocibles.	La	referencia	a	muchos	productos	
del	espectáculo,	en	mayoría	estadunidenses,	contribuyen	a	la	construcción	de	una	
atmosfera	conocida,	pop:	Papi	y	su	mundo	son	inmediatamente	reconocibles	a	pesar	
de	las	escasas	descripciones	del	personaje	y	de	los	contextos	en	que	se	desarrolla	la	
historia.	A	lo	largo	de	la	novela	Papi	se	revela	ser	efectivamente	un	icono,	la	estrella	
pop	de	ese	mundo.	En	ese	personaje	se	individúan	los	rasgos	del	estereotipo	cultural	
y	del	modelo	emulativo	que	hacen	de	Papi	un	dispositivo	epistemológico	con	que	
orientar	y	normar	las	actitudes	colectivas.	Papi	metaforiza	el	héroe	del	sistema	
capitalista-consumista,	es	un	modelo	emulativo,	símbolo	de	un	estatus	económico	
muy	alto	que,	para	el	mantenimiento	del	sistema	capitalista,	tiene	que	ser	
inalcanzable:	

Papi	tiene	más	de	to	que	el	tuyo,	más	fuerza	del	tuyo,	más	pelo,	más	músculos,	
más	dinero	y	más	novias	que	el	tuyo.	Papi	tiene	más	carros	que	el	tuyo,	más	
carros	que	el	diablo,	tantos	carros	que	tiene	que	venderlos	porque	no	le	caben	
en	su	propia	marquesina	[...].	Papi	los	maneja,	uno	diferente	cada	día,	porque	
son	tantos	que	tiene	que	repartírselos,	uno	por	la	mañana,	uno	por	la	tarde,	y	
otro	por	la	noche,	[...]	un	Jaguar	para	el	día	de	los	padres,	un	Camaro	para	el	
día	de	los	enamorados,	un	Be	Eme	Doble	u	para	las	inauguraciones,	un	
Ferrari	para	llevarme	a	comer	helados	[...].	Mi	papi	tiene	tantos	carros,	tantos	
pianos,	tantos	botes,	metralletas,	botas,	chaquetas,	chamarras,	helipuertos,	mi	
papi	tiene	tantas	botas,	tiene	más	botas,	mi	papi	tiene	tantas	novias,	mi	papi	
tiene	tantas	botas	[...]	Papi	pierde	la	cuenta	de	los	jackets	que	tiene.	(Rita	
Indiana	18-23)	

Como	se	ve,	la	cifra	del	bienestar	se	inscribe	en	los	objetos	de	culto	(ropa	firmada,	
comida	popularizada	por	los	mass	media,	productos	de	consumo	cultural,	etc.),	
entonces	a	la	acumulación	de	bienes	de	consumo	corresponde	la	satisfacción	de	
expectativas	basadas	exclusivamente	en	el	poder	económico.	Además,	existe	una	
relación	entre	consumo	de	productos	pop	y	la	homologación	cultural	y	
epistemológica:	en	la	sociedad	de	consumo	basada	en	el	sistema	capitalista	la	
acumulación	de	bienes	de	consumo	es	la	promesa	de	una	cura	para	cualquier	forma	
de	malestar;	en	la	promesa	de	satisfacción	del	consumidor	se	basa	la	constante	
producción	de	demanda,	entonces	la	necesidad	constante	de	acumular	y	gastar,	en	
un	círculo	vicioso	en	que	el	consumidor	es	la	mercancía	consumida	por	el	sistema	
mismo.	Esa	tendencia	se	vuelve	una	exigencia	por	medio	de	los	mass	media	que,	
gracias	a	la	publicidad	de	productos	de	consumo,	símbolos	de	altos	niveles	de	vida,	
incrementan	la	difusión	de	necedades	y	deseos.	En	ese	contexto	los	productos	de	
consumo	cultural,	como	música	y	cine,	representan	dispositivos	de	globalización	
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cultural	útiles	a	la	difusión	y	consolidación	de	una	memoria	colectiva	que	confluye	
en	el	mantenimiento	del	sistema	capitalista	polarizado	en	las	potencias	económicas	
occidentales:	el	hombre	blanco,	macho	y	facultoso	sintetiza	el	estereotipo	de	
bienestar	propuesto	por	el	capitalismo	occidental		El	personaje	de	Papi	reproduce	el	
modelo	de	bienestar	que	el	neocolonialismo	capitalista	estadounidense	ha	
vehiculado	globalmente	bajo	la	etiqueta	de	American	Dream:	para	alcanzar	un	
elevado	estatus	quo	económico	es	necesario	un	desplazamiento	geográfico	
(emigración)	y	cultural	(homologación	a	la	costumbre	económico-cultural	
norteamericana).	Replicar	un	estilo	de	vida	cuanto	más	cercano	al	modelo	
occidental	es,	en	la	época	del	consumismo	capitalista,	un	imperativo	sociocultural	
que	influencia	la	autodefinición	del	sujeto	contemporáneo.	

Estamos	de	nuevo	viendo	Roky	III	porque	parece	que	este	verano,	junto	a	
Dirty	Dancing,	es	lo	único	que	ponen.	(Rita	Indiana	27)	

En	esa	breve	cita	la	posición	hegemónica	de	la	cultura	norteamericana:	el	servicio	
televisivo	nacional	dominicano	divulga	masivamente	productos	estadunidenses,	
consolidando	la	homologación	de	los	gustos	y	de	los	deseos.	De	hecho,	en	Papi	cada	
elemento	de	la	cultura	económica	hegemónica	es	presentado	como	objeto	de	culto,	y	
Papi	es	solo	uno	de	los	numerosos	estereotipos	emulativos	divulgados	por	los	mass	
media.	

[...]	a	veces	[	Leysi,	Milly	y	Puchy]		hasta	ganaban	concursos,	dinero,	prendas	
de	fantasía,	taquillas	para	ir	a	ver	Grease.	Milly	y	Puchy	se	ganaron	cincuenta	
pesos	un	día	y	con	el	dinero	se	compraron	un	corte	de	tela	blanca	para	
hacerse	cada	uno	un	traje	igualito	al	de	Jon	Travolta	en	Saturday	Night	Fever.	
(Rita	Indiana	49)	

En	la	cita	los	primos	de	la	protagonista	están	obsesionados	por	la	necesidad	de	
ganar	dinero	para	disfrazarse	como	Jon	Travolta:	esa	obsesión	consumista	surge	de	
la	urgencia	de	homologación	al	modelo	estadunidense,	entendido	como	modelo	de	
referencia	para	el	mejoramiento	de	estatus.	En	ese	marco	el	bienestar	es	concebido	
esencialmente	con	la	realización	económica,	y	es	alcanzable	solo	en	lugares	ficticios	
e	irreales	como	los	de	las	películas	estadunidenses.	Rita	Indiana	cuenta	con	la	
necesidad	del	sujeto	contemporáneo	y	postcolonial	de	reproducir	un	estilo	de	vida	
cuanto	más	cercano	posible	al	modelo	cultural	hegemónico.	Debido	a	que	el	poseso	
de	bienes	materiales	sintetiza	un	elevado	estatus	quo,	el	mismo	poseso	representa	
un	valor	supremo	que	garantiza	la	autoafirmación	del	sujeto	en	el	sistema	
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capitalista-consumista.	Surge	así	un	culto	materialista	que	ve	en	el	poder	de	compra	
la	panacea	de	cualquier	mal.		

En	la	cita	analizada	hallo	una	espasmódica	necesidad	de	consumar,	que	se	
concretiza	en	una	homologación	cultural	carnavalesca:	la	emulación	de	estereotipos	
económicos	y	culturales	hace	parte	de	un	proceso	epistemológico	que	solicita	la	
cuestión	de	la	identidad	cultural.	En	el	contexto	postcolonial	del	Caribe	Hispano	el	
asunto	identitario	representa	una	problemática	compleja	que	se	fundamenta	en	la	
historia	de	represión	y	persecución	racial	de	ese	cronotopo.		

Propongo	a	continuación	otra	cita	que	resume	la	urgencia	de	emancipación	vivida	
por	el	sujeto	racializado:	

[...]	el	día	que	pasaron	por	televisión	la	boda	de	Carlos	y	Lady	Di	yo	estaba	
segura	de	que	Diana	era	mi	mamá,	mi	verdadera	mamá	y	que	vendría	a	
buscarme	un	día	en	un	carruaje.	Yo	me	subo	al	techo	del	edificio	para	ver	si	
Diana	viene	por	ahí,	con	el	vestido	de	novia	todavía	puesto,	para	ver	si	su	
carruaje	ya	está	entrando	en	el	parqueo	para	venirme	a	buscar	y	decirle	al	
mundo	en	la	revista	Hola	que	yo	era	su	verdadera	hija	y	ella	mi	verdadera	
madre	[...].	(Rita	Indiana	130)	

En	esa	cita	se	reproducen	los	topoi	del	bildungsroman	imperialista	y	colonialista,	
fulcro	del	sistema	capitalista,	en	que	se	afirma	el	concepto	de	superioridad	por	parte	
del	occidente	blanco	que	quiere	“salvar”	a	las	“otras”	subjetividades.	El	sueño	de	la	
niña	de	ser	re-conocida	por	el	imperio	occidental	encarnado	en	la	princesa	Diana	
revela	la	epistemología	excluyente	en	la	base	de	la	cual	el	sujeto	postcolonial	se	
define	otro,	subalterno	y	pobre;	la	niña	hace	corresponder	la	emancipación	social	a	
la	metamorfosis	en	sujeto	“occidental”		donde	al	ser	reconocida	como	descendente	
de	la	familia	real	inglesa	se	libera	de	la	etiqueta	de	inferioridad	mestiza.	Hallo	aquí	
el	símbolo	del	profundo	y	complejo	rechazo	de	identidad	interiorizado	por	parte	de	
las	subjetividades	postcoloniales	en	virtud	de	la	retórica	racista	y	colonialista	
radicada	en	los	contextos	coloniales	y	postcoloniales	como	la	Republica	Dominicana.	

A	lo	largo	de	la	narración	la	protagonista	sueña	muchas	veces	con	el	ser	reconocida	
en	cuanto	otra;	siempre	en	términos	de	una	resignificación	identitaria	occidental:	

[...]	lo	que	más	me	gusta	es	que	andamos	con	t-shirts	negros	de	Metallica,	Iron	
Maiden,	Sepultura	[...]	y	la	gente	cuando	nos	ve	nos	vocea:	los	satánicos,	los	
bajo	a	mierda,	y	nos	tiran	limones	y	cartones	de	leche	cortá	y	a	veces	hasta	
piedras	y	nosotros	no	decimos	nada	con	nuestros	t-shirts	y	con	nuestras	bocas	
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torcías,	caminando	muy	juntos	con	el	skateboards	en	la	mano	o	les	
devolvemos	las	piedras	y	los	limones	que	nunca	los	alcanzan	porque	ya	se	han	
metido	en	sus	casas	huyendo.	(Rita	Indiana	155)	

La	niña	expresa	la	necesidad	del	sujeto	postcolonial	de	conformarse	al	mundo	del	
consumo	occidental	para	definirse	y	ser	reconocida.	A	ese	aniquilamiento	
identitario	se	relacionan	subjetividades	artificiosas,	estereotípicas,	como	Papi.	Es	
interesante	que	ese	personaje	se	demuestra	seductivo	a	pesar	de	su	negatividad,	
como	se	ve	por	la	cita	que	sigue:	

Puchy	y	Milly	[...]	se	desvían	hacías	los	closets	de	papi	y	comienzan	a	
probárselo	todo,	[...],	y	yo	me	pongo	colorada	y	les	digo	que	dejen	eso,	que	eso	
es	de	papi,	y	ellos	me	dicen	que	papi	le	has	dicho	que	cojan	lo	que	quieran,	que	
se	lo	lleven	todo,	y	yo	espumeo	por	la	boca,	pataleo,	y	ellos	como	si	nada	
metiendo	chaquetas,	pantalones,	zapatos,	camisas,	corbatas	y	sombreros	en	
una	maleta	que	también	les	ha	regalado	papi.	(50)	

Aquí	la	polisemia	del	personaje	es	evidente:	se	interpreta	la	dinámica	de	fidelización	
en	que	Papi	basa	la	construcción	de	su	poderío	como	metáfora	de	la	promesa	de	
magnitud	implicada	en	el	capitalismo	y	en	el	dicho	American	dream:	Papi	promete	
cada	tipo	de	bien	material	a	dos	adolescentes	que	ven	el	poder	en	la	opulencia	de	
Papi,	y	fundamentan	sus	expectativas	de	rescate	en	la	emulación	de	esa	figura	
inalcanzable,	quedándose	deslumbrados,	incapaces	de	reconocer	su	imposibilidad	
de	alcanzar	realmente	la	emancipación	económica	en	cuanto	entes	de	una	dinámica	
económica	y	de	poder	excluyente	en	que	ellos	son	los	subalternos:	la	promesa	de	un	
rescate	económico	encarnada	en	la	figura	de	Papi	y	vehiculada	por	los	medios	de	
comunicación	masiva	se	basa	en	la	instrumentalización	de	las	necesidades	y	de	las	
expectativas.	Aquí	la	homologación	cultural	al	modelo	occidental	representa	un	
medio	de	colonización	económico-cultural	actuado	por	la	publicidad	de	productos	
de	consumo,	símbolos	de	un	bienestar	supremo,	y	por	eso,	inalcanzable.	

En	la	base	de	los	estereotipos	y	de	los	modelos	emulativos	se	consolidan	modelos	
comportamentales	que	funcionan	en	cuanto	dispositivos	de	mantenimiento	del	
orden	constituido.	Podemos	decir	que	los	estereotipos	surgen	de	las	experiencias		
culturales	que	representan	lugares	de	la	enunciación	epistemológica	desde	los	
cuales	se	explican	estructuras	gnoseológicas	particulares,	es	decir	reglas	
interpretativas	interiorizadas	a	nivel	colectivo	en	función	de	las	cuales	un	
determinado	cronotopo,	y	los	sujetos	que	lo	animan,	interpretan	y	significan		el	
mundo.	Los	mass	media,	es	decir	los	medios	de	divulgación	masiva	de	informaciones	
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entendidos	como	medio	de	producción	capitalista,	representan	uno	de	los	
dispositivos	de	difusión	más	importantes	en	la	divulgación	de	preceptos	
epistemológicos:	

Mientras	se	industrializaba	la	producción	y	se	multiplicaban	los	bienes	de	
consumo	modernos	-autos,	electrodomésticos-,	la	televisión	actualizaba	la	
información	y	los	gustos	de	los	consumidores.	Se	habló	a	mediados	de	siglo	de	
cultura	de	masas,	aunque	pronto	se	advirtió	que	los	nuevos	medios,	como	la	
radio	y	la	televisión,	no	eran	propiedad	de	las	masas.	Parecía	más	justo	
llamarla	cultura	para	las	masas,	[...]	para	los	medios	lo	popular	no	es	el	
resultado	de	tradiciones,	ni	de	la	"personalidad"	colectiva.	(Canclini	43)	

Papi	nunca	es	descripto	en	sus	rasgos	somáticos,	es	siempre	presentado	por	
similitudes	o	asimilaciones	a	personajes	notorios	de	la	cinematografía	
norteamericana	o	del	panorama	musical	dominicano.	Es	más,	parece	ser	un	
conglomerado	de	bienes	de	uso	que	suplantan	cada	rasgo	fisionómico.		

Como	hemos	visto,	la	figura	de	Papi	resume	los	elementos	cumbres	de	la	cultura	
hiperconsumista	contemporánea,	todo	en	aspecto	y	en	su	manera	de	actuar	y	vivir	
es	un	himno	a	la	posesión	económica	y	al	consumo.	Papi	es,	entonces	el	símbolo	vivo	
del	consumismo	capitalista	y	su	regreso	a	la	comunidad	de	pertenencia	se	parece	a	
un	evento	publicitario	o	cinematográfico.	Cuidado:	su	comunidad	simboliza	aquella	
porción	de	mundo	que	muy	difícilmente	logra	gozar	del	poder	económico	y	de	
consumo	material	que	Papi	encarna.	Como	se	ve,	la	atmosfera	de	su	regreso	es	
críticamente	alegórica:	la	llegada	de	Papi	en	la	novela	es	un	evento	triunfal,	
hiperbólico,	espectacular;	es	el	evento	sagrado	(milagroso)	esperado	por	una	
comunidad	entera:	

mientras	el	oficial	de	migración	le	pregunta	si	viene	de	visita	papi	se	pone	en	
posición	de	salida	con	las	manos	en	el	suelo,	con	una	pierna	hacia	atrás	y	la	
otra	recogida,	y	cuando	el	sello	cae	sobre	el	pasaporte	él	sale	disparado	y	
comienza	a	correr	y	a	correr	y	en	su	mente	también	corre	desde	el	Areopuerto	
Internacional	Las	Américas	hasta	la	Feria,	hasta	el	frente	del	edificio	de	la	
Lotería	Nacional,	hasta	la	casa	de	su	mamá,	como	le	había	prometido	a	
Gregorio	Hernández,	el	santo	doctor	,	si	le	concedía	volver	rico,	y	ahora	vuelve	
y	todo	ese	dinero	que	ha	ido	amasando	vuelve	con	él.	[...]	Ya	todo	el	mundo	
sabe	que	estás	volviendo,	que	vas	a	regresar,	que	vuelves	triunfante,	con	más	
cadenas	de	oro	y	más	carros	que	el	diablo.	Ya	todo	el	mundo	lo	sabe.	(Rita	
Indiana	11-12)	
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Esa	escena	resume	el	regreso	esperado	y	anunciado	por	una	colectividad,	una	
sociedad	que	espera	un	rescato	probablemente	inalcanzable.	La	autora	construye	
una	escena	fuertemente	cinematográfica	que	impacta	la	emotividad	del	lector.	La	
vuelta	de	papi	es	una	posibilidad	de	satisfacer	esperanzas	y	aspiraciones	radicadas	e	
inmutadas.	Papi	representa	la	necesidad	de	un	héroe	que	garantice	un	
mejoramiento	económico	y,	entonces,	social:	

Éste	es	el	día,	el	día	en	que	va	a	saberse	lo	que	es	bueno,	en	que	tú	vas	a	volver	
para	retribuirles	a	ellos	todo	lo	que	ellos	te	dieron	cuando	eras	un	hijo	de	
machepa,	[...].	Algunos	han	hecho	una	lista	en	sus	mentes	de	cada	cosa	que	les	
debes	y	por	cada	cosa	escriben,	también	en	sus	mentes,	lo	que	vas	a	traerles,	
la	forma	en	que	ellos	creen	que	debes	pagarles.	(Rita	Indiana	13)	

Como	se	ve,	Papi	sintetiza	una	comunidad	imposibilitada	en	alcanzar	una	condición	
de	dignidad	vivencial	porque	hace	parte	de	un	contexto	geopolítico	violado,	desde	
hacía	siglos,	por	la	explotación	imperialista	y	racista.	Al	ser	héroe	de	Papi	
corresponde	su	ser	un	dominican-york,	donde	en	el	término	hallamos	las	promesas	
del	dicho	American	Dream,	constructo	retorico	con	que	se	hace	corresponder	a	los	
Estados	Unidos	la	Arcadia	de	la	realización	del	sujeto	occidental	contemporáneo:	

Vivimos	un	tiempo	de	fracturas	y	heterogeneidad,	de	segmentaciones	dentro	
de	cada	nación	y	de	comunicaciones	fluidas	con	los	órdenes	transnacionales	
de	la	información,	de	la	moda	y	del	saber.	En	medio	de	esta	heterogeneidad	
encontramos	códigos	que	nos	unifican,	o	al	menos	permiten	que	nos	
entendamos.	Pero	esos	códigos	son	cada	vez	menos	los	de	la	etnia,	la	clase	o	la	
nación	en	la	que	nacimos.	Esas	viejas	unidades,	en	la	medida	que	subsisten,	
parecen	formularse	como	contactos	móviles	de	lectura	de	los	bienes	y	los	
mensajes.	[...]	Los	hombres	intercambiamos	objetos	para	satisfacer	
necesidades	que	hemos	fijado	culturalmente,	para	integrarnos	con	otros	y	
para	distinguirnos	de	ellos,	para	realizar	deseos	y	para	pensar	nuestra	
situación	en	el	mundo,	para	contar	controlar	el	flujo	errático	de	los	deseos	y	
darles	constancia	o	seguridad	en	instituciones	y	rito.	(Canclini	49-52)	

Entonces	el	personaje	de	Papi	representa	la	necesidad	del	sujeto	postcolonial	
contemporáneo	de	reconocerse	en	una	comunidad,	que	no	es	más	una	comunidad	
cultural	sino	de	consumo.	Papi,	pues,	es	el	Mesía	de	la	riqueza,	del	bienestar	
económico	que	garantiza	un	alto	nivel	de	vida.		
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Reconociendo	en	Papi	el	estereotipo	del	héroe	semidivino	inalcanzable,	se	pueden	
individuar	en	su	lejanía	constitutiva	las	dinámicas	que	animan	el	concepto	de	
sacralidad	propuesto	por	Giorgio	Agamben	(85):	el	filósofo	italiano	halla	en	el	verbo	
latino	relegere	el	significado	de	religión	y	afirma	que	un	objeto	se	sacraliza	por	
medio	de	un	gesto	de	alejamiento.	El	filósofo	relaciona	a	ese	alejamiento	sagrado	el	
poder	de	satisfacer	los	deseos	por	medio	del	sacrificio.	Si	cualquier	dinámica	que	
sustrae	el	objeto	material	a	la	epistemología	del	profano	(el	uso	cotidiano,	pop)	se	
puede	considerar	religiosa,	entonces,	la	retórica	consumista	que	sacraliza	el	
consumo	de	bienes	materiales	funciona	como	credo	religioso,	y	se	fundamenta	en	la	
distancia,	en	la	desigualdad,	y	en	el	sacrificio	de	la	vida	por	el	consumo.	En	la	novela	
es	la	riqueza	que	determina	la	distancia	desde	la	figura	mítica	de	Papi.		

Papi	personifica	un	símbolo	de	la	cultura	capitalista-consumista	en	que	la	creación	
de	necesidades	y	deseos	sustrae	los	bienes	de	consumo	al	mundo	del	profano,	
sacralizándolos.	La	condición	semidivina	atribuida	a	Papi	depende	de	su	riqueza:	es	
un	héroe	porque	posee	más	que	todos.	Los	instrumentos	retóricos	que	Rita	Indiana	
utiliza	para	construir	la	figura	mítica	de	ese	personaje	posibilitan	la	percepción	
concreta	de	la	abundancia	que	rodea	a	Papi:	por	medio	de	enumeraciones	y	
repeticiones	obtiene	un	efecto	hiperbólico	que	llena	el	espacio	narrativo,	e	invade	la	
imaginación	visiva	del	lector.	Esa	plenitud,	en	sus	rasgos	de	exageración,	afirma	el	
carácter	impalpable	e	inalcanzable	del	estatus	que	Papi	representa.	El	uso	de	las	
repeticiones	y	de	todas	aquellas	figuras	retoricas	que	amplifican	el	efecto	de	
presencia	(enumeraciones,	aliteraciones.	Etc.)	en	que	los	objetos	adquieren	
materialidad	invadiendo	cabalmente	el	espacio	es	una	constante	en	la	novela.	Si	
Papi	es	una	figura	mítica,	símbolo	de	un	sistema	que	se	fundamenta	en	la	
desigualdad	y	en	la	insatisfacción,	entonces	él	representa	una	ausencia	absoluta:		

Omero	ha	potuto	costruire	(immaginare)	una	forma	conchiusa	perché	aveva	
una	idea	chiara	di	cosa	fosse	una	civiltà	agricola	e	guerriera	dei	tempi	suoi.	Il	
mondo	di	cui	Parlava	non	gli	era	ignoto,	ne	conosceva	le	leggi,	le	cause	e	gli	
effetti,	e	per	questo	ha	saputo	metterlo	in	forma.	Esiste,	però,	un	altro	modo	di	
rappresentazione	artistica,	quando	di	ciò	che	si	vuole	rappresentare	non	si	
conoscono	i	confini,	quando	non	si	sa	quante	siano	le	cose	di	cui	si	parla	e	se	
ne	presuppone	un	numero,	se	non	infinito,	astronomicamente	grande;	o	
quando	ancora	di	qualcosa	non	si	riesce	a	dare	una	definizione	per	essenza	e	
quindi,	per	parlarne,	per	renderlo	comprensibile,	se	ne	elencano	le	proprietà.	
(Eco	15)	
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Con	esa	cita	de	Eco	quiero	subrayar	cómo	la	tendencia	a	la	hipérbole	numérica	de	la	
narradora	corresponda	a	la	necesidad	de	colmar	el	vacío	por	la	ausencia	de	Papi,	y	
más,	intensifica	la	sensación	de	insatisfacción	perene	implicado	por	el	sistema	
representado	por	Papi:	las	listas	de	objetos,	particularmente	las	enumeraciones	
ordinadas	y	coherentes,	confieren	espacialidad	y	materialidad	al	texto,	en	ese	caso	
los	objetos	sustituyen	a	Papi,	subrayando	su	ausencia.		

En	la	base	de	cuanto	visto	hasta	ahora	es	posible	afirmar		que	Papi	se	coloca	en	una	
posición	casi	religiosa,	donde	la	admiración	hacia	él	se	basa	en	dinámicas	sociales	
complejas:	Papi	es	el	salvador,	el	Ídolo,	el	Estatus	Simbol	y,	contemporáneamente,	es	
la	causa	de	los	problemas	“¡que	ojalá	Papi	resuelva!”;		aquí	se	halla	una	reescritura	
en	clave	metafórica	de	las	dinámicas	en	que	se	basa	el	sistema	capitalista	y	del	que	
depende	su	fracaso	en	el	marco	sociopolítico:	en	el	sistema	capitalista-consumista	la	
condición	de	necesidad	de	los	sujetos	es	la	condición	básica;	sin	embargo,	para	que	
el	sistema	se	preserve	es	fundamental	una	distribución	desigual	de	los	bisoños	y	de	
la	capacidad	de	satisfacerlos:	el	sistema	capitalista	se	basa	en	la	satisfacción	casi	
absoluta	de	los	deseos	y	de	las	necesidades	de	pocos.	Por	esa	discrepancia	se	
produce	la	inquietud	que	la	figura	de	Papi	suscita,	como	se	deduce	por	el	íncipit	de	
la	novela:	

Papi	es	como	Jason,	el	de	Viernes	trece.	O	como	Freddy	Kruger.	Más	como	
Jason	que	como	Freddy	Kruger.	Cuando	uno	menos	se	lo	espera	se	aparece.	Yo	
a	veces	hasta	oigo	la	musiquita	de	terror	y	me	pongo	muy	contenta	porque	sé	
que	puede	ser	él	que	viene	por	ahí.	La	musiquita	es	a	veces	mami	que	me	dice	
que	papi	llamó	y	que	dijo	que	viene	a	buscarme	para	llevarme	a	la	playa	o	de	
compras.	Yo	me	hago	loca	segura	de	que	no	viene	por	ahora	porque	al	que	le	
van	a	hundir	un	machetazo	en	la	cabeza	no	le	avisan,	por	eso	es	que	van	tan	
brutos	y	se	acercan	a	los	arbustos	o	al	closet,	de	donde	sale	una	luz	misteriosa,	
diciendo:	Helen?	O	dizque	David?,	cuando	se	sabe	que	quien	está	detrás	de	los	
arbustos	no	es	ni	Helen	ni	David	sino	papi,	con	su	bate	de	softball	de	aluminio	
levantado	o	un	hacha	o	un	pico.	Papi	está	a	la	vuelta	de	cualquier	esquina.	
Pero	una	no	puede	sentarse	a	esperarlo	porque	esa	muerte	es	más	larga	y	
dolorosa.	[...]	Pero	Jason	sabe	más	que	eso	y	se	desaparece	por	meses	hasta	
años,	hasta	que	a	mí	se	me	olvida	que	existe,	entonces	la	musiquita	de	terror	
es	el	mismo	papi	dando	bocinazos	desde	su	carro	y	yo	bajo	los	escalones	de	
cuatro	en	cuatro	para	que	él	me	vuelva	carne	molida	lo	más	pronto	posible.		
(Rita	Indiana	10)	
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La	narradora	presenta	a	Papi	in	absentia,	relacionándolo	a	dos	personajes,	Jason	de	
Viernes	13	y	Freddy	Kruger	de	A	Nightmare	on	Elm	Street,	películas	tremendistas	
estadunidenses	muy	famosas.	Esa	referencia	no	es	un	simple	expediente	narrativo,	
sino	que	indica	las	coordenadas	del	contexto	cultural	evocado	por	el	personaje.	De	
hecho,	a	pesar	de	la	indefinición	del	contexto	en	que	hallamos	a	Papi,	es	posible	
imaginar	su	mundo	exactamente	por	medo	de	estas	referencias	culturales.	En	la	cita	
Papi	se	amalgama	con	los	personajes	citados	tanto	que	uno	se	sustituye	al	mismo	
Papi:	"Jason	sabe	más	que	eso	y	se	desaparece	por	meses	hasta	años"	(10).	El	
carácter	de	omnipresencia	que		se	atribuye	a	Papi,	y	que	suscita	inquietud,	
corresponde	a	su	naturaleza	de	estereotipo	culturalmente	interiorizado,	a	su	ser	el	
ícono	de	un	estilo	de	vida	cuya	inaccesibilidad	genera	una	sensación	de	
insatisfacción	constante	e	inextinguible:	el	mundo	que	lo	rodea,	y	que	mira	a	él	como	
ídolo,	es	la	clase	baja	dominicana,	compuesta	por	consumidores	que	hallan	en	los	
productos	de	consumo	estadunidenses,	publicitados	por	los	mass	media,	modelos	de	
imitación.	Esos	modelos,	codificados	en	la	base	de	una	epistemología	clasista	y	
racista,	confirman	e	incrementan	la	condición	de	marginalización	que	los	condena:	
la	Arcadia	a	que	se	mira	es	una	mera	proyección	abstracta,	dispositivo	de	poder	en	
un	sistema	excluyente	que	se	basa	en	la	necesidad	de	alejar	la	mayoría	de	los	sujetos	
para	que	solo	pocos	mantengan	la	riqueza.	La	imposibilidad	de	rescate	económico	
del	pueblo	del	Sur	Global	es	funcional	al	equilibrio	del	sistema.	Deteniendo	la	crisis	
del	sistema	capitalista,	consumista	y	colonial	en	las	periferias	del	poder,	se	asegura	
la	salvaguardia	de	un	sistema	disfuncional	en	su	constitución	elemental.		Sin	
embargo,	ese	pueblo,	hizo	ciego	por	la	necesidad,	no	identifica	esa	dinámica	de	
subalternización	a	que	los	condena	el	sistema	cultural	hegemónico	que	se	rige	en	
dinámicas	de	imperialismo	cultural	a	base	capitalista,	occidentocentica	y	racista.	La	
inquietud	horrífica	que	se	atribuye	a	Papi	en	la	cita	analizada	surge	de	la	
imposibilidad	de	alcanzar	los	modelos	emulativos	y	el	estatus	económico	que	
simbolizan.	

Entonces,	Pipi	se	coloca	en	un	espacio	fuertemente	metafórico:	él	y	el	mundo	que	
encarna	representan	la	exasperación	de	los	modelos	ideales,	entendidos	en	cuanto	
aberraciones	de	proyecciones	culturales.	Es	posible	interpretar	la	mitologización	de	
Papi	como	expresión	de	dos	pulsiones:	una	de	natura	popular,	basada	en	
necesidades	y	bisoños,	y	la	otra	dependiente	de	la	construcción	de	gustos	y	
consumos	actuada	por	de	los	medios	de	comunicación	masiva.	En	Papi	confluyen	los	
procesos	que	posibilitan	la	comercialización	del	sujeto,	base	del	sistema	capitalista	y	
consumista	actual.		
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El	mundo	prometido	y	simbolizado	por	Papi	es	una	proyección	idealizada	y	
estandarizada	de	los	EE.UU	en	que	las	esperanzas	de	emancipación	social	son	
instrumentalizadas	y	colonizadas	por	la	hegemonía	cultural	estadunidense:	todas	
las	escenas	en	que	aparece	Papi	son	saturas	de	objetos	de	consumo	típicamente	
estadunidenses,	como	comida,	brand	indumentarios	etc.	

Y	papi	y	yo	nos	comemos	los	hamburgers,	los	cheese	burgers,	los	bacon	
mushrooms	cheese	burgers	y	papy	pone	boca	de	hamburger	y	le	arregla	el	
calimete	a	un	Seven	Up	grandísimo	y	me	lo	ofrece	con	ojos	de	hamburger	[...]	y	
papi	recuesta	la	espalda	en	el	paladar	agarrando	con	la	boca	el	apple	pie.	
(Rita	Indiana	110)	

Es	evidente	que	la	cultura	consumista	norteamericana	es	un	elemento	central	en	el	
texto,	y	se	propone	como	símbolo	y	garantía	de	bienestar.	La	misma	hegemonía	
consumista	invade	y	coloniza	la	imagen	del	dominican	york,	y	de	Papi,	volviéndola	
significante	de	la	homologación	de	algunas	prácticas	socioculturales	que	es	parte	
integrante	en	los	procesos	de	mantenimiento	del	sistema	capitalista	de	matriz	
occidental,	propuestos	como	el	mejor,	único	garante	de	renovación	y	emancipación:		

Ya	todo	el	mundo	lo	sabe.	Y	están	imaginándose	como	regresas	a	ellos,	a	cada	
uno	de	ellos,	y	como	cada	uno	te	ha	estado	esperando	y	ha	estado	
fantasmeando	y	ha	estado	anunciando	en	el	barrio,	en	la	casa,	por	teléfono:	
vuelve.	Y	se	sueñan	contigo	llenando	la	maleta	con	regalos	para	ellos	y	se	
sueñan	que	tú	sólo	trabajas	para	ellos,	sólo	vives	para	ellos,	sueñan	que	tu	le	
debes	todo	en	la	vida,	en	sus	sueños.	[...]	Tú,	[...],	tocarles	la	puerta	y	
despertarlos	con	una	ducha	de	billetes	verdes	que	saben	a	azúcar	de	
pastelería.	(Rita	Indiana	14-15)	

Sin	embargo,	el	héroe	de	esa	historia	no	es	un	héroe	canónicamente	positivo:	se	
trata	de	un	narcotraficante,	del	que	depende	un	sistema	violento	y	profundamente	
inicuo.	No	obstante,	en	la	novela	todo	depende	de	Papi:	

Papi,	de	Rita	Indiana	Hernández,	es	un	delirio	circular	que	como	tal	cifra	su	
realismo	en	la	irrealidad	misma	dentro	de	la	cual	rota	su	habla	sin	apenas	
asomo	de	escape.	La	novela	narra	el	simulacro	convulsivamente	reiterativo	de	
una	relegere	comunitaria	aglutinable	en	torno	a	la	imagen	del	padre	que	ha	
devenido	imagen	de	la	imagen,	es	decir,	tautología	flotante	que	anula	la	
inmanencia	patriarcal	del	nomos,	para	emerger-sucumbir	ahora	como	
simplemente	papi.	[...]	La	figura	de	papi	se	presenta	en	sustitución	del	
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patriarca	que	ella	misma	ha	suprimido	dentro	del	grano	de	la	pantalla	
espectacular,	al	impersonarlo.	Papi	es	la	realidad	del	patriarca,	la	imagen	del	
patriarca	separada	de	sus	génesis	tradicional	y	diseminada	en	la	fantasía	
espectacular	de	la	sociedad	consumista	es	la	divinidad	demasiado	real,	y	por	
lo	tanto,	irreal,	que	absorbe	y	disuelve	la	ilusión	de	Dios	Padre.	(Duchesne	
Winter	79)		

Dechusne	Winter	explica	perfectamente	la	complejidad	de	ese	personaje.	La	
espectacularización	del	modelo	de	referencia	es	rasgo	compartido	por	el	mundo	del	
espectáculo	y	por	algunos	sistemas	religiosos,	en	particular	los	monoteísmos	
occidentales;	es	típica	también	de	la	retórica	de	los	sistemas	totalitaristas.	Duchesne	
Winter	explica	como	Papi	representa	una	precisa	tautología	de	dinámicas	que	
dependen	de	circunstancias	económicas,	políticas	y	sociales	que	se	basan	en	
prácticas	epistemológicas	ultracapitalistas	y	necropoliticas:	hago	aquí	referencia	al	
análisis	de	la	crisis	del	capitalismo	contemporáneo	ofrecida	por	Sayak	Valencia	
Capitalismo	Gore	del	2010	en	que	la	realidad	económico-política	contemporánea	es	
definida	gore	poque	se	basa	en	tecnologías	de	violencia	como	instrumento	político.	
La	radicalización	de	la	violencia	se	impone	justamente	por	medio	del	neoliberalismo	
y	la	globalización,	actuadas	por	medio	de	modelos	emulativos	que	se	parecen	a	
divinidades	de	la	abundancia,	como	lo	es	por	supuesto	Papi.	Sin	embargo,	Papi	
forma	también	parte	de	la	comunidad	que	lo	idolatra.	Por	medio	de	la	reproducción	
espectacular	de	esos	modelos	comportamentales	la	violencia	se	vuelve	una	
categoría	gnoseológico-interpretativa	de	la	realidad	capitalista	contemporánea.	
(Valencia	26).	Podemos	decir,	entonces,	que	Papi	es	un	dispositivo	de	reproducción	
espectacular	que	utilizando	las	dinámicas	atractivas	de	la	religiosidad	invita	al	culto	
consumista-capitalista.			

La	República	Dominicana,	como	parte	del	Sur	Global,	representa	uno	de	los	
contextos	en	que	la	globalización	de	los	deseos	es	un	instrumento	del	necropoder	
capitalista:	podemos	afirmar	que	el	Tercer	Mundo	se	configura	como	fulcro	de	los	
efectos	del	capitalismo	gore;	es	en	este	contexto	que	la	depresión	económica	hace	
las	prácticas	de	violencia	capitalista	más	evidentes	y	brutales	legitimando	
identidades	violentas	y	muchas	veces	criminales	como	modelos	comportamentales	
(Spivak	27-28).	

Ahora	bien,	según	el	filósofo	Zygmunt	Bauman	(58-59)	el	sistema	capitalista-
consumista	se	basa	en	la	imposibilidad	de	satisfacer	los	deseos	de	los	consumidores:	
el	filósofo	sostiene	que	la	sociedad	de	los	consumos	se	basa	en	la	promesa	de	
satisfacer	los	deseos	de	los	consumidores	como	ningún	otro	sistema;	el	capitalista	es	
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propuesto,	entonces,	como	único	sistema	valido.	Se	trata	de	un	sistema	atractivo,	
que	seduce	al	consumidor	prometiendo	una	satisfacción	imposible.	Por	cuestiones	
de	espacio	no	es	posible,	en	esa	sede,	profundizar	los	rasgos	que	caracterizan	a	Papi	
en	cuanto	súper-macho	símbolo	de	una	epistemología	heteropatriarcal,	pero	es	
necesario	puntualizar	que	entre	las	características	distintivas	de	Papi	hallamos	una	
increíble	atracción	sexual:	como	dicho,	el	sistema	capitalista	se	distingue	en	cuanto	
seductivo,	los	deseos	consumistas	desvelan	aspectos	sexuales	tanto	que	el	
fetichismo	de	las	mercancías	se	afirma	y	circula	con	dinámicas	seductoras,	casi	
sexuales.	No	es	casual,	entonces,	que	la	riqueza	de	Papi	se	explica	también	en	la	
posesión	de	un	número	infinito	de	novias,	las	cuales	son	concebidas	solo	como	bien	
de	consumo,	cabalmente	cosificadas,	dependen	totalmente	de	Papi:	

Las	novias	eran	servidoras	de	la	causa	de	papi	pero	en	sus	almas	hizo	su	nido	
el	apego	y	papi	las	ha	condenado	a	cuarenta	años	sin	ver	un	güevo.	Pero	a	las	
novias	esta	falta	las	consume	y	buscan	de	papi	en	otras	fuentes	en	los	puestos	
de	falsos	güevos	de	papi	que	han	puesto	los	socios.	(Rita	Indiana	122)	

En	esa	cita	que	nos	introduce	a	la	historia	de	las	novias	la	autora	elije	un	léxico	que	
puntualmente	subraya	la	condición	de	subalternidad	de	las	novias	que	sirven	a	Papi	
y	a	la	causa	de	Papi;	como	los	objetos	del	sistema	consumista	descrito	por	Bauman	
precedentemente,	ellas	son	los	productos,	el	residuo	y	el	sustentamiento	del	sistema	
circular	que	en	Papi	se	polariza.		Privadas	de	voluntad,	las	novias	no	pueden	
autodeterminarse.	Esa	condición	de	carencia,	debida	a	la	imposibilidad	de	existir	de	
forma	autónoma,	se	debe	al	hecho	de	que	ellas	existen	solo	en	cuanto	parte	del	
patrimonio	de	Papi.	Las	novias	son	meros	bienes	de	consumo,	y	en	cuanto	tales	
hacen	parte	de	un	sistema	de	obsolescencia	programada:	en	el	mundo	capitalista-
consumista	el	cuerpo	femenino	es	epistemológicamente	definido	en	base	a	normas	
hetero-machistas,	asimilado	a	cualquier	otro	objeto	de	consumo.	En	la	novela	ellas	
existen	solo	en	cuanto	riqueza	de	Papi,	no	juegan	entonces	un	papel	activo	ni	
productivo.	Incapaces	de	producir	valor,	sufren	de	un	menosprecio	progresivo.	
Siendo	mercancía	desechable,	Papi	acumula	constantemente	nuevas	novias,	siempre	
más	jóvenes	y	atractivas.	

Entonces,	admitiendo	que	Papi	es	emblema	del	sistema	consumista,	su	poder	se	
afirma	por	medio	de	su	riqueza.	La	acumulación	de	bienes	garantiza	su	magnitud,	la	
cual	necesita	constantemente	ser	alimentada:	cuando	la	niña	presenta	a	su	papá	en	
cuanto	héroe	de	la	historia,	dice	que	su	poder	crece	simultáneamente	al	aumentar	
del	bisoño	que	el	mundo	tiene	de	él.	Exactamente	como	en	el	sistema	capitalista-
consumista	que	se	basa	en	la	subida	constante	de	la	cuantidad	y	de	la	intensidad	de	
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los	deseos	de	los	consumidores	(Bauman	27).	El	rol	jugado	por	la	obsolescencia	
programada	es	central:	de	esa	depende	la	imposibilidad	de	satisfacer	
permanentemente	los	bisoños;	nuevos	bisoños,	nuevas	mercancías;	nuevas	
mercancías,	bisoños	nuevos,	en	un	sistema	en	que	la	necesidad	de	consumar	es	
inextinguible.		

En	la	novela	la	acumulación	y	la	eliminación	de	las	mercancías	obsoletas	funcionan	
para	mantener	intacto	el	circuito	deseo-consumo-eliminación	que	caracteriza	el	
sistema	capitalista-consumista.	La	novela	posibilita	entonces	detectar	los	rasgos	
necro	políticos	y	gore	que	ese	sistema	implica:	las	novias	simbolizan	las	víctimas	de	
ese	sistema,	la	materia	inerte	con	que	se	nutre	la	maquina	económica	y	que	
podemos	definir	como	metáfora	del	Sur	Global.	

[...]	y	subo	el	volumen	de	la	tele	a	todo	lo	que	da,	para	que	no	se	oigan	los	
gritos	de	las	novias	de	papi,	[...]	forman	una	torre	humana	enterrándose	las	
agujas	de	los	tacos	en	los	hombros	para	llegar	al	último	piso	de	la	torre	que	es	
adonde	estamos	papi	y	yo.	[...]	Aquí	vienen	[...]	a	comerme	viva	[...].	Vienen	
como	locas,	chillando,	[...]	furiosas,	demoníacas,	preciosas,	horribles	fulanas	
de	tal.	Me	odian,	me	odian,	me	odian,	porque	tienen	que	quererme	[...].	Nos	
están	alcanzando,	le	digo	a	papi,	que	saca	una	pistola	de	debajo	de	su	asiento	
y	me	la	pasa	diciendo:	dispara,	mientras	baja	la	cabeza	a	nivel	de	la	guía	
porque	nos	están	disparando,	nos	están	tirando	piedras,	granadas,	pelucas	de	
cerámica	que	explotan	[...].	Saco	un	brazo	y	hago	fuego	[...].	(Rita	Indiana	27-
30)	

En	esa	cita	las	novias	se	mueven	como	un	gigantesco	monstruo	que	busca	
desesperadamente	un	sustento,	si	bien	paliativo:	buscan	salvarse	por	medio	del	
mismo	sistema	que	las	condena,	Papi.	Es	Papi	que	les	quita	cualquier	valor	y	
capacidad	de	autonomía,	es	él	que	las	cosifica	volviéndolas	meros	objetos	de	
consumo	desechables,	y	ellas	parecen	conscientes	de	esa	relación	de	subalternidad	a	
Papi	y	por	eso	lo	odian	y	quieren	matarlo,	y	con	todo,	no	logran	emanciparse	de	ese	
sistema	de	explotación	e	iniquidad.		En	esa	dinámica	se	puede	individuar	una	
analogía	con	las	relaciones	de	poder	que	derivan	de	sistemas	autoritarios	basados	
en	el	sistema	capitalista-consumista	en	que	las	condiciones	de	necesidad	garantizan	
y	posibilitan	la	opresión:	en	la	escena	citada	la	violencia	de	las	novias	es	pasiva,	
limitada	solo	a	la	satisfacción	de	una	urgencia,	y	no	a	la	subversión	del	sistema	que	
las	condena.	La	descripción	de	las	novias	como	masa	informe	e	indistinguible	de	
seres	monstruosos	se	justifica	con	la	voluntad	de	denunciar	la	condición	de	carencia	
absoluta	que	las	deshumaniza,	y	explica	como	de	la	cosificación	depende	la	
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sumisión,	en	un	círculo	vicioso	que	se	autoalimenta	constantemente.	La	violencia	
ejercida	contra	las	novias	que,	se	note,	es	actuada	principalmente	por	parte	de	la	
niña,	es	justificada	apriorísticamente	por	la	monstruosidad	de	esos	seres	abyectos,	
cuya	aberración	depende	de	la	condición	de	necesidad	a	la	que	Papi	les	condena.	La	
retórica	con	que	las	subjetividades	explotadas	y	carentes	son	descriptas	como	seres	
abyectos	y	aberrantes	es	la	misma	en	que	basan	posturas	repulsivas	y	violentas	
hacia	las	subjetividades	emarginadas;	son	exactamente	los	sistemas	hegemónicos	y	
económicos	excluyentes	que	provocan	e	incrementan	la	condición	de	abyección	de	
sujetos	subalternos;	de	hecho,	para	cautelarse	de	sus	mismas	aberraciones	el	
sistema	necesita	construir	un	antagonista	que	coincida	con	las	aberraciones	
mismas:	individuando	en	las	novias	el	enemigo	se	traza	una	trayectoria	circular	en	
que	el	sistema	se	preserva	a	en	detrimento		de	las	víctimas	del	sistema	mismo.	

Los	hijos	de	papi	son	todos	iguales,	albinos	de	pelo	color	ceniza	y	ojos	azules,	
con	uniformes	de	marineritos.	Éstos	no	siempre	salen	de	los	huevos	de	las	
pterodactilas,	a	veces	nacen	ello	solos	por	generación	espontánea	por	los	
vertederos	de	basura,	y	salen	en	fila	india	a	preguntar	por	papi	casa	por	casa	
y	pidiendo	una	ayudita.	(Rita	Indiana	123)	

Los	hijos	de	Papi	y	de	las	novias	sintetizan	una	de	las	representaciones	más	
elocuentes	de	las	aberraciones	producidas	por	el	sistema	capitalista:	en	mi	
interpretación	aparece	evidente	que	estos	personajes	representan	aquella	parte	de	
la	población	que	sufre	de	una	pobreza	extrema	que	deriva	exactamente	de	la	
disparidad	implicada	en	el	sistema	capitalista.	Descriptos	en	cuanto	seres	
subhumanos,	los	hijos	de	Papi	simbolizan	los	daños	colaterales	del	sistema-Papi:	
productos	de	desecho,	defectuosos,	se	reproducen	espontáneamente	como	el	
síntoma	de	una	enfermedad	celular,	denunciando	la	falacia	del	sistema	a	que	
pertenecen.		

En	la	novela	Papi	se	halla	el	dibujo	detallado	de	dinámicas	de	sumisión	social	y	
económica,	en	que	la	reificación	del	sujeto	subalterno	es	funcional	para	el	
mantenimiento	del	sistema	capitalista:	Papi	es	el	símbolo	del	sistema	capitalista	y	
consumista,	que	hace	del	mundo	y	de	las	subjetividades	que	lo	habitan	objetos	de	
consumo,	finalizados	solamente	al	mantenimiento	del	mismo	sistema.	La	novela	es	
ambientada	en	un	cronotopo	especifico,	el	dominicano,	en	que	la	recepción	de	
modelos	comportamentales	occidentales	se	inserta	en	un	contexto	de	fuerte	
depresión	económica	y	desigualdad	social.	En	el	dicho	Sur	Global	la	discrepancia	en	
la	distribución	de	la	riqueza	representa	una	de	las	consecuencias	macroscópicas	del	
fracaso	del	sistema	capitalista	que,	otorgando	primacía	a	los	intereses	del	capital,	se	
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fundamenta	en	la	explotación	de	los	recursos	humanos,	materiales	y	ambientales	
para	mantener	intacta	la	burbuja	económica	en	que	los	dichos	grandes	de	la	Tierra	
pueden	mantener	un	estatus	de	supremacía	casi	absoluta	respeto	al	resto	del	
mundo	donde	la	crisis	del	sistema	se	manifiesta	de	manera	siempre	más	violenta.	
Esa	dinámica	es	evidente	en	la	novela	analizada	en	que	el	héroe	Papi	es	inalcanzable	
e	inconsistente,	representando	el	fulcro	de	expectativas	y	necesidades	insatisfechas.	
Papi	es	objeto	de	un	culto	casi	fetichista	del	mundo	consumista	y	e	excluyente	
occidental.	Los	medios	de	comunicación	masiva	hacen	parte	de	los	dispositivos	de	
poder	en	que	se	rige	el	sistema	capitalista.	Como	emerge	de	mi	análisis,	en	Papi	los	
mass	media	ocupan	una	posición	central;	toda	la	novela	es	construida	para	evocar	el	
mundo	del	espectáculo.	Cuando	no	se	cita	ningún	producto	del	espectáculo,	la	
narración	es	por	si	misma	espectacular.	La	película	literaria	de	Rita	Indiana	utiliza	
con	abundancia	un	vocabulario	semiótico	preciso:	lo	de	la	cultura	pop	
estadounidense,	utiliza	los	cult	estadunidenses	como	si	fueran	ladrillos	para	
construir	el	mundo	narrativo	de	Papi,	revelando	el	poder	concreto	que	los	medios	
de	comunicación	de	masa	ejercen	en	el	ecosistema	consumista	y	capitalista	actual.	
Sin	embargo,	la	construcción	del	protagonista,	que	es	un	modelo	emulativo,	se	basa	
en	la	espectacularización	del	mismo	personaje	por	medio	de	instrumentos	típicos	de	
la	cinematografía	norteamericana;	la	novela	es	construida	como	una	película	y	es	
decorada	por	numerosísimas	citas	a	obras	de	entretenimiento	
cinematográfico/televisivo.	Ese	expediente	narrativo	pone	a	la	vista	el	papel	que	los	
medios	comunicativos	de	masa	juegan	en	la	construcción	y	transmisión	de	modelos	
comportamentales	necesarios	a	la	salvaguardia	y	desarrollo	del	sistema	de	consumo	
capitalista,	camuflando	el	fracaso	social	y	humano	que	ese	sistema	económico	
implica,	y	perpetrando	una	percepción	alterada	de	la	condición	general	de	bienestar.		
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