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El	capitalismo	como	adalid	de	las	relaciones	
sentimentales	en	Deshacer	las	Américas	
(2016),	de	Hernán	Migoya	
ALFONSO	BARTOLOMÉ,	UNIVERSITY	OF	NEBRASKA-LINCOLN	

“Es	más	fácil	imaginar	el	fin	del	mundo		
que	el	final	del	capitalismo”		

(Frase	atribuida	a	Fredric	Jameson)	

n	este	ensayo	se	analizará	la	novela	Deshacer	las	Américas	(2016)	del	autor	
español	Hernán	Migoya	(1971),	donde	se	examinará	el	capitalismo	y	su	
conexión	con	las	relaciones	románticas	del	protagonista	del	texto,	conocido	

como	H.	La	actitud	y	el	comportamiento	del	personaje	principal,	consecuencia	
además	de	la	masculinidad	española	heteronormativa	como	un	constructo	social	y	
cultural,	es	también	un	reflejo	del	modelo	económico	que	impera	en	las	sociedades	
contemporáneas	en	la	actualidad.	El	capitalismo	es	una	estructura	económica	que	ha	
invadido	todos	los	aspectos	de	la	vida	y	que	condiciona	la	manera	de	relacionarse	
entre	las	personas,	incluyendo	los	aspectos	más	íntimos.	Según	Michel	
Chossudovsky,	este	sistema	se	habría	implementado	en	todos	los	continentes	del	
planeta	llegando	aproximadamente	a	unos	150	países	diferentes	(XII).		

El	autor	castellano	debe	parte	de	su	fama	—o	infamia,	a	su	libro	Todas	putas	(2003),	
una	colección	de	relatos	publicada	en	España	donde	en	dos	de	ellos	aparecen	
violadores	y	pedófilos	que	hacen	apología	de	la	violación.	Si	a	esto	se	le	suma	que	el	
libro	fue	publicado	por	Miriam	Tey,	la	directora	del	Instituto	de	la	Mujer	en	aquella	
época	—a	través	de	su	pequeña	editorial	El	Cobre,	uno	se	puede	hacer	una	idea	del	
escándalo	que	se	produjo	en	España.	Tras	la	salida	al	mercado	de	dicho	libro	
comenzó	una	campaña	en	la	cual	se	exigía	la	dimisión	de	Tey	y	del	por	aquel	
entonces	Ministro	de	Trabajo	Eduardo	Zaplana,	aparte	de	la	retirada	de	todos	los	
ejemplares	de	las	librerías.	Además,	en	la	Comisión	Europea	las	eurodiputadas	
socialistas	Elena	Valenciano	y	Soraya	Rodríguez	acusaron	al	gobierno	español	por	
no	destituir	de	su	cargo	a	Tey	y	por	el	hecho	de	haber	publicado	un	libro	que	
amparaba	y	justificaba	a	los	violadores	y	pederastas.		

E	
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Como	consecuencia	de	la	presión	mediática	y	debido	al	escándalo	posterior,	la	
editorial	decidió	finalmente	retirar	la	obra	de	la	circulación	y	el	autor	cayó	en	el	
olvido.	En	una	entrevista	del	año	2016	Migoya	afirmaba:	“Perdí	amigos,	la	gente	me	
retiraba	el	saludo,	incluso	notaba	miedo	en	los	periodistas	cuando	me	presentaban.	
Me	daban	la	mano	y	se	echaban	para	atrás	al	descubrir	que	yo	era	el	de	Todas	putas”	
(Molino).	En	su	siguiente	novela,	Observamos	cómo	cae	Octavio	(2005),	el	autor	
intentó	cambiar	el	rumbo	de	su	trabajo,	pero	el	impacto	de	su	libro	anterior	había	
causado	demasiado	revuelo	mediático	y	no	logró	modificar	la	opinión	general	del	
lector.	De	esta	forma,	y	tras	la	publicación	de	Más	que	putas	(2007),	lo	que	sería	una	
especie	de	continuación	de	su	controvertido	trabajo,	el	escritor	desaparecería	del	
panorama	literario	español.	En	2013	y	debido	—en	parte,	a	todas	las	dificultades	
que	le	sobrevinieron	tras	este	polémico	libro,	Migoya	decidió	abandonar	Barcelona,	
ciudad	en	la	que	residía,	y	acabó	instalándose	en	Lima	(Perú),	ciudad	en	la	que	lleva	
viviendo	desde	el	año	2013.		

En	términos	generales	la	novela	relata	la	historia	de	un	hombre	adicto	al	sexo	que	
decide	abandonar	España	e	ir	a	América	para	no	hacer	más	daño	a	su	mujer	con	sus	
frecuentes	infidelidades1.	A	pesar	de	que	H	todavía	sigue	queriendo	a	su	mujer,	se	
muestra	incapaz	de	controlar	su	adicción.	Una	vez	instalado	en	América	continuará	
con	su	labor	de	escritor,	principalmente	en	el	mundo	del	cómic,	y	se	dedicará	a	
contactar	con	el	mayor	número	posible	de	mujeres	a	través	de	páginas	de	contacto	
en	internet:	“Más	de	ciento	cincuenta	chicas	recibieron	esa	noche	el	mensaje	de	H.	
Ahora	solo	podía	esperar”	(26).	El	protagonista	de	la	novela	viaja	a	Sudamérica	por	
dos	razones	principales,	una,	por	las	mujeres,	y	otra,	porque	es	un	continente	más	
barato	que	Europa	en	líneas	generales.		

H	se	comporta	siguiendo	los	patrones	que	dicta	el	capitalismo	financiero,	
convirtiendo	sus	relaciones	sentimentales	en	simples	transacciones	económicas,	—
monetarias	o	no,	carentes	de	todo	sentimiento	y	donde	tanto	el	amor	como	el	
romanticismo	son	solo	excusas	que	actúan	como	meras	estrategias	para	obtener	un	
beneficio	(Ghodsee	110),	en	este	caso	el	del	sexo.	A	través	de	este	ensayo	se	revelará	
la	importancia	del	sistema	económico	imperante	en	nuestras	sociedades	en	relación	
con	las	relaciones	sexuales	heteronormativas.		

Tiempos	modernos:	neoliberalismo	y	el	amor	mecanizado	

	
1	Aunque	nunca	se	nombra	el	país,	se	deduce	fácilmente	que	es	Perú	debido	al	habla	de	algunos	
personajes	y	a	los	lugares	nombrados	a	lo	largo	de	la	novela.			
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De	forma	muy	general,	el	capitalismo	se	podría	definir	como	el	mecanismo	por	el	
cual	se	invierte	el	capital	acumulado	perteneciente	a	un	individuo,	comunidad	o	
empresa	para	adquirir	más	riqueza.	Partiendo	de	esta	base	preliminar,	el	
neoliberalismo	sería	una	evolución	radical	o	extrema	del	capitalismo.	En	la	
actualidad,	el	sistema	económico	moderno	ha	hecho	que	se	produzca	una	
“progresiva	fragilización	de	las	relaciones	sociales”	(Rendueles,	Sociofobia	87)	como	
pueden	ser	las	sentimentales.	Al	igual	que	en	el	mercado,	tanto	el	hombre	como	la	
mujer	tienen	una	amplia	gama	de	“productos”	a	su	alcance,	lo	que	hace	que	surjan	
muchas	relaciones	de	tipo	superficial,	es	decir,	relaciones	sentimentales	esporádicas	
con	un	grado	muy	bajo	de	implicación	personal.	Así,	una	vez	el	protagonista	de	la	
novela	ha	mandado	el	mismo	mensaje	a	cientos	de	mujeres	diferentes	a	través	de	
internet,	“[S]in	ducharse	ni	desayunar,	encendió	el	ordenata	y	se	puso	a	revisar	su	
cuenta	en	la	página	de	contactos”	(30),	todas	estas	mujeres	se	convierten	en	
productos	en	potencia,	y	mediante	una	selección	premeditada	H	irá	escogiendo	
entre	estos	productos	el	que	más	beneficios	le	aporte,	de	forma	similar	a	cuando	
uno	va	al	supermercado	y	elige	entre	diferentes	marcas	del	mismo	artículo.	Como	
indica	Slavoj	Žižek,	el	uso	de	ordenadores	o	de	realidad	virtual	en	este	tipo	de	
páginas	de	contactos	convierte	a	sus	usuarios	en	mónadas	aisladas	donde	se	da	una	
imagen	distorsionada	de	uno	mismo	(The	Plague	178-9).			

En	las	sociedades	actuales	mucha	gente	se	conoce	a	través	de	este	tipo	de	páginas	de	
internet	donde	la	identidad	se	negocia	y	se	presenta	para	causar	una	impresión	en	la	
otra	persona.	Estos	perfiles	se	hacen	de	manera	calculada	para	agradar	y	seducir	a	
posibles	futuras	parejas	en	una	plataforma	donde	la	competencia	suele	ser	
considerable.	Así,	internet	formaliza	este	tipo	de	búsquedas	y	las	convierte	en	
transacciones	donde	el	sujeto	se	convierte	en	un	producto	ya	“empaquetado”	
compitiendo	con	otros	en	un	mercado	regulado	por	la	oferta	y	la	demanda	(Illouz	
88).	La	noción	de	amor	y	romanticismo	de	los	siglos	diecinueve	y	veinte,	basada	en	
muchos	casos	en	la	espontaneidad	y	la	sorpresa	se	ha	visto	dinamitada	por	internet	
a	través	de	una	racionalización	extrema	en	la	selección	de	la	futura	pareja	(89-90).							

Toda	esta	“mecánica	amorosa”	o	mecanización	del	amor	hace	que	se	produzcan	no	
solo	sociedades	fragmentadas	y	mutiladas	sino	también	individuos	fragmentarios	y	
simplificados.	Tanto	la	modernidad	como	el	capitalismo	tienden	a	ignorar	la	
realidad	antropológica	(Rendueles,	Sociofobia	147)	congénita	del	ser	humano	que,	
como	afirmaba	el	sociólogo	alemán	Max	Weber,	aplacan	el	carácter	inmutable	del	
hombre	como	ser	sociable	(citado	en	Polanyi	89).	Este	sistema	económico	no	solo	
transforma	la	sociedad,	sino	que	a	su	vez	también	modifica	a	las	personas	que	viven	
en	ella,	convirtiéndolas	en	entidades	completamente	novedosas	conocidas	como	
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homo	œconomicus,	es	decir,	una	especie	de	hombre	empresa	cuyo	objetivo	principal	
no	es	ni	la	felicidad	de	los	demás,	ni	tan	siquiera	la	suya	propia,	sino	la	acumulación	
infinita	de	capital	—en	este	caso	la	de	mujeres.	Este	hombre	empresa,	del	que	entre	
otros	han	hablado	Christian	Laval	y	Pierre	Dardot,	es	un	hombre	insatisfecho	por	
naturaleza,	puesto	que	la	acumulación	de	bienes	es	su	objetivo,	debiendo	superar	
siempre	ganancias	anteriores	(29)	y	no	pudiendo	alcanzar	un	objetivo	final	
determinado.	En	palabras	de	Karl	Marx	y	Friedrich	Engels:	“La	burguesía	ha	
desgarrado	el	velo	de	sentimentalidad	que	encubría	las	relaciones	de	familia	[y	de	
pareja]	y	las	ha	reducido	a	simples	relaciones	de	dinero”	(30).	Se	debe	tener	en	
cuenta	que	la	burguesía	representaba	la	clase	social	capitalista	por	excelencia.		

Actualmente	el	neoliberalismo	ha	colonizado	todas	y	cada	una	de	las	relaciones	
sociales	y	no	existe	prácticamente	ningún	vínculo	humano	que	no	tenga	algo	que	ver	
con	la	economía	o	el	sistema	de	mercados,	de	ahí	que	“[L]a	historia	de	la	
modernidad	es	[…]	la	crónica	de	la	subordinación	de	toda	nuestra	vida	social	a	las	
relaciones	comerciales”	(Capitalismo	22).	Las	sociedades	anteriores	daban	más	
importancia	a	las	relaciones	sociales,	políticas,	familiares,	religiosas,	paganas,	
funerarias,	de	rituales,	etc.	Sin	embargo,	el	mercado	ha	colonizado	el	resto	de	las	
formas	sociales.	Y	esto	ha	llevado	incluso	a	las	relaciones	de	pareja,	donde	este	tipo	
de	relaciones	se	han	convertido	en	un	simple	intercambio	de	mercancías	(Ghodsee	
116),	siendo	el	sexo	un	producto	que	los	hombres	compran	o	adquieren	de	las	
mujeres	a	través	de	recursos	monetarios	o	no,	donde	el	amor	y	la	seducción	son	
simples	velos	para	lograr	esta	transacción,	haciendo	del	sexo	una	simple	commodity	
en	el	sentido	marxista.	Esto	hace	que	la	mujer	sea	reducida	a	una	mercancía,	o	a	un	
objeto	con	valor	de	intercambio.	En	este	sentido,	la	mujer	ha	sido	la	más	perjudicada	
y	solo	algunos	ejemplos	de	la	mercantilización	de	sus	cuerpos	serían	la	prostitución,	
la	trata	de	blancas,	la	pornografía,	los	vientres	de	alquiler	o	incluso	el	mundo	
publicitario	en	casi	todas	sus	versiones.	A	lo	largo	de	la	historia,	la	mujer	se	ha	visto	
supeditada	a	los	varones	tanto	en	lo	social	como	en	lo	político	y	económico,	ya	fuera	
a	expensas	del	padre,	del	hermano,	del	marido	o	posteriormente	de	los	hijos2.			

En	la	novela	Deshacer	las	Américas	se	produce	una	transacción	muy	similar	a	la	
comercial,	donde	la	mujer	actúa	como	“vendedora”	mientras	que	el	hombre	actúa	
como	comprador,	en	una	mutación	mercantil	de	lo	que	se	supone	que	debería	ser	el	
amor	incluso	en	el	cortejo	inicial.	Como	se	comentaba	anteriormente,	la	seducción	y	
la	“conquista”	se	han	convertido	en	simples	engranajes	en	la	maquinaría	del	amor.	

	
2	La	mujer	se	ha	usado	como	“material”	de	intercambio	desde	los	comienzos	de	la	humanidad,	y	ya	en	la	
Prehistoria,	los	diferentes	clanes	se	intercambiaban	mujeres	para	intentar	evitar	la	endogamia.	
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De	esta	forma,	si	la	mujer	decide	vender	su	“mercancía”,	también	obtendrá	sus	
beneficios	como	puedan	ser	afecto,	amor,	dinero,	seguridad,	confort,	etc.	
(Baumeister	y	Vohs	3).	De	ahí	que	la	mujer	forme	parte	del	mercado	como	producto	
en	sí	(Baumeister	y	Vohs	7).	La	competitividad	en	el	mercado	financiero	ha	afectado	
a	las	propias	relaciones	personales	donde	se	debe	intentar	sacar	ventaja	de	los	
demás	de	cualquier	manera	y	a	cualquier	precio.	Esto	es	precisamente	lo	que	hace	H	
en	sus	relaciones,	ya	que	además	del	flirteo	inicial,	basa	sus	conquistas	en	las	
mentiras.	Al	igual	que	el	mercado	libre	es	un	proyecto	basado	en	falsas	promesas,	
algo	similar	ocurre	con	H,	donde	el	engaño	y	la	falta	de	empatía	hacen	de	piedra	
angular	en	sus	relaciones	sentimentales:	“—Eso	no	es	justo—	se	exasperó	por	no	
poder	admitir	un	‘claro	que	no’;	y,	sin	solución	de	continuidad,	mintió	como	un	
bellaco:	como	el	bellaco	que	era”	(123).		

La	dislocación	en	las	relaciones	de	pareja	hace	que	se	produzcan	vínculos	basados	
en	la	superficialidad	donde	la	modernidad	líquida	descrita	por	Zygmunt	Bauman	
como	una	sociedad	de	cambios	constantes	y	transitoriedad	se	representa	como	algo	
cruel	y	hostil,	pero	a	la	vez	necesario	debido	al	sistema	económico	en	el	que	vivimos.	
La	mayor	parte	de	las	relaciones	que	tiene	H	son	triviales	y	de	escasa	importancia,	
basándose	en	un	mero	intercambio	sexual	—amor	líquido	en	términos	
baumanianos,	lo	que	hace	que	la	relación	sea	una	relación	carente	de	afectos,	
responsabilidad	e	incluso	respeto:	“Y	ahora	estaba	seguro	de	que	no	le	importaba	
saber	más	[…]	al	mismo	tiempo,	sentía	que	no	le	importaba	una	mierda	cómo	era	
por	dentro.	No	le	motivaba	a	averiguar	su	carácter,	su	manera	de	ser	cotidiana,	no	le	
inspiraba	a	compartir	nada	con	ella	que	no	fuera	la	cama”	(126).	Las	relaciones	
sentimentales	de	H	se	asemejan	en	demasía	a	las	inversiones	en	bolsa,	adquisición	
de	acciones	o	la	compra	de	productos	financieros,	algo	que	por	otra	parte	hace	que	
estas	relaciones	se	basen	en	una	simple	transacción	económica	cargada	de	
alienación	consumista	liderada	por	el	deseo.	Como	indica	Bauman,	la	época	
contemporánea	ha	hecho	que	los	sentimientos	hedonistas	lideren	la	vida	de	la	
mayoría	de	las	personas	(30),	llegando	a	un	individualismo	exacerbado,	muy	en	la	
lógica	con	el	individualismo	neoliberal.					

Estas	relaciones	sexuales	de	escasa	o	nula	importancia	sentimental	para	H	se	deben	
a	que	el	sexo	sin	ningún	tipo	de	cariño	por	la	otra	persona,	a	pesar	de	que	pueda	ser	
algo	fantástico	y	enriquecedor	por	momentos,	separa	y	no	une,	dejando	al	final	
siempre	una	especie	de	vacío	(Badiou	18-20).	Como	afirma	Alain	Badiou,	las	
relaciones	o	la	interpretación	del	amor	no	se	deben	basar	desde	una	perspectiva	
comercial	o	legal	(22).	El	sexo	basado	en	el	contacto	físico	sin	ningún	tipo	de	
sentimientos	no	puede	ir	más	allá	de	la	vanidad	y	solo	el	amor	por	la	otra	persona	
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puede	superar	ese	egocentrismo	(19).	Esto	se	refleja	en	la	novela	porque	H	se	da	
cuenta	de	que	mantener	relaciones	sexuales	de	forma	continua	con	diferentes	
mujeres	no	le	va	a	ayudar	a	superar	su	soledad:	“no	sabes	lo	harto	que	estoy	de	
follar	con	chicas”	(201).	Como	indica	Žižek,	el	modo	de	subjetividad	narcisista	del	
capitalismo	tardío	para	fortalecer	el	ego	se	convierte	a	la	larga	en	una	experiencia	
traumática	(The	Metastasis	7).	

El	capitalismo	está	basado	en	la	producción	de	una	cantidad	ingente	de	productos	
donde	el	exceso	no	importa	y	los	productos	no	necesarios	tampoco.	Este	deshecho	
de	desperdicios	muestra	una	falta	de	empatía	y	solidaridad	con	otras	sociedades	
carentes	de	productos	básicos	y	además	muestra	una	clara	deshumanización.	Algo	
similar	le	ocurre	a	H	que	basa	su	consumismo	sexual	o	carnal	en	la	mecánica	del	
deseo,	donde	su	propia	orgía	consumista	se	convierte	en	una	forma	de	satisfacción	
efímera	pero	inmediata.	Sin	embargo,	si	este	producto	se	transforma	en	algo	
demasiado	caro	o	inútil,	H	no	dudará	en	decantarse	por	otro.	Por	esta	razón,	cuando	
H	queda	con	una	mujer	a	la	que	debe	llevar	a	restaurantes	caros	y	gastarse	(en	su	
opinión)	demasiado	dinero	en	ella	—como	transacción	intermedia	para	obtener	el	
producto	deseado—	acaba	por	abandonarla	y	decidirse	por	un	“producto”	más	
asequible:	“Mientras	H	enfocaba	sus	esfuerzos	en	hacer	suya	la	díscola	presa,	la	
presunta	víctima	se	lucía	en	su	rol	de	sacacuartos	nata.	Venderse	cara	era	su	medio	
barato	de	hacerse	valorar	[…]	En	consecuencia,	H	no	la	volvió	a	llamar”	(58-59).		

Esta	deshumanización	hace	que	las	mujeres	se	vean	como	mercancías	—en	una	
clara	cosificación,	donde	lo	de	menos	son	los	sentimientos	y	lo	más	relevante	es	la	
calidad	(de	la	mercancía),	en	concreto	la	belleza	exterior,	simplificando	de	forma	
grosera	al	ser	humano.	De	esta	manera	describe	H	a	algunas	de	las	mujeres	que	
conoce:	“No	era	una	veinteañera	del	todo	desaprovechable”	(51)	o	“a	la	que	H	
sobreseyó	como	posible	provisión	de	carne”	(70).	Palabras	como	“desaprovechable”	
o	“provisión	de	carne”	son	cualidades	que	se	relacionan	más	con	productos	u	
objetos	de	consumo	que	con	personas.	Esta	objetificación	de	los	propios	seres	
humanos	es	una	consecuencia	del	sistema	económico	actual,	donde	“[E]l	
neoliberalismo	posmoderno	es	un	lugar	frío	y	oscuro	donde	ser	bueno	y	cuidar	de	
los	demás	te	convierte	en	un	fracasado”	(Rendueles,	Capitalismo	200).	El	
capitalismo	financiero	ha	logrado	convertir	a	una	gran	parte	de	la	población	en	
“seres	codependientes,	frágiles	y	solo	parcialmente	racionales”	(Rendueles,	
Sociofobia	172),	donde	parece	que	las	mujeres	son	el	único	“producto”	que	le	da	
significado	a	la	vida	de	H,	teniéndose	que	amparar	en	ellas	para	sobrellevar	una	
existencia	carente	de	significado.	Como	indica	Anna	G.	Jónnasdótir,	los	hombres	
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extraen	una	plusvalía	de	dignidad	genérica	que	al	mismo	tiempo	desempodera	a	las	
mujeres	(citado	en	De	Miguel	92).				

Como	se	mencionaba	anteriormente,	el	capitalismo	basa	su	economía	en	el	acopio	y	
la	concentración	de	productos,	en	una	acumulación	de	bienes	exagerada.	Una	
especie	de	ratón	que	da	vueltas	a	una	rueda	cada	vez	más	rápido	para	producir	
siempre	más	y	más,	independientemente	de	la	cantidad	que	se	necesite.	En	este	
aspecto,	se	puede	hacer	un	paralelismo	con	la	vida	sentimental	de	H,	ya	que	este	se	
acuesta	con	una	cantidad	ingente	de	mujeres,	una	especie	de	acumulación	de	
“bienes”	innecesarios.	Como	indica	José	Luis	Villacañas:	“El	liberalismo,	[produce]	
hombres	económicos	cuyo	rasgo	de	vida	es	el	cálculo	individual”	(105).	Esto	es	
concretamente	lo	que	le	ocurre	a	H,	cuya	única	preocupación	es	la	individual,	lo	que	
le	lleva	a	tener	diferentes	y	variadas	experiencias	sentimentales,	todo	como	
consecuencia	de	la	soledad	y	la	falta	de	cariño	en	la	que	está	envuelto	el	personaje,	
cuya	única	solución	parece	ser	el	citarse	con	mujeres.	Esta	falta	de	vínculos	afectivos	
es	precisamente	lo	que	hace	que	H	necesite	estar	con	mujeres	todo	el	tiempo	y	sea	
incapaz	de	habitar	su	soledad.	

El	protagonista	asocia	de	manera	irremediable	lo	nuevo	y	lo	novedoso	con	lo	
erótico,	siendo	incapaz	de	mantener	una	rutina.	Ya	el	sociólogo	Émile	Durkheim	
afirmaba	que	“solo	los	placeres	que	duran	son	dignos	de	nuestro	deseo”	(citado	en	
Bauman	194).	Richard	Sennett	mencionaba	algo	muy	similar	al	declarar	que	la	
rutina	puede	degradar,	pero	también	protege	y	articula	la	vida	(32).	De	manera	
parecida,	Anthony	Giddens	señalaba	la	importancia	que	tiene	el	hábito	para	las	
prácticas	sociales,	y	mientras	que	Diderot	era	también	un	claro	defensor	de	la	rutina	
diaria.	Por	otro	lado,	Adam	Smith									—para	algunos	uno	de	los	padres	del	
capitalismo	moderno,	advertía	de	los	efectos	degradantes	y	anquilosantes	del	
trabajo	rutinario	(Bauman	26).	Sea	como	fuere,	lo	cierto	es	que	la	falta	de	madurez	
en	el	personaje	hace	que	se	comporte	de	forma	infantil,	confundiendo	lo	nuevo,	lo	
reciente	o	lo	insólito	con	algo	estimulante,	apasionante	y	hasta	provocador.				

El	individualismo	practicado	por	H	es	consecuencia	del	sistema	económico	actual,	
como	indica	Rendueles:	“El	capitalismo	no	solo	tiene	graves	fallos	materiales	o	
sociales.	También	plantea	un	problema	general	relacionado	con	el	tipo	de	
motivación	que	exige:	el	miedo,	el	egoísmo,	la	competencia”	(Sociofobia	103).	Esto	
se	puede	observar	en	el	personaje	protagonista	de	la	novela	en	varias	ocasiones.	H	
siempre	intenta	alejarse	de	barrios	que	él	considera	peligrosos	por	miedo.	Algo	
similar	le	ocurre	cuando	queda	con	mujeres	de	clases	sociales	bajas,	donde	H	
siempre	las	lleva	a	zonas	en	las	que	este	se	siente	seguro.	El	hecho	de	que	le	puedan	
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quitar	el	“producto”	también	le	lleva	a	ese	individualismo,	competencia	e	
inseguridad.	Al	comienzo	de	la	novela	y	todavía	en	España,	H	va	con	una	mujer	a	un	
club	donde	se	pueden	intercambiar	las	parejas.	Aunque	en	un	principio	se	pueda	
pensar	que	H	es	bastante	liberal	en	ese	sentido,	luego	se	ve	que	su	actitud	es	
diferente:	“Al	cabo	de	unos	minutos	de	reposo,	la	raposa	que	regentaba	el	club	les	
presentó	a	un	maromo	que	pretendía	plantear	un	trío	con	ellos.	A	Marcela	no	le	
disgustaba	la	idea	—su	intención	al	ir	allí,	había	dicho,	era	estrenarse	con	un	trío—,	
pero	H	ya	le	tenía	ganas	otra	vez	para	él	solo	y	le	puedo	su	sentido	de	la	propiedad”	
(14,	cursiva	en	el	original).	Como	se	puede	observar,	H	no	está	interesado	en	
compartir	su	“mercancía”	con	ninguna	otra	persona,	en	concreto	si	esa	persona	es	
un	hombre.	Este	sentimiento	de	propiedad	está	muy	relacionado	con	las	sociedades	
mercantiles,	puesto	que	la	noción	de	propiedad	privada	se	antoja	inseparable	del	
capitalismo.		

La	falta	de	responsabilidad	en	H	se	puede	unir	al	individualismo	radical	ya	
mencionado,	donde	H	prefiere	tener	relaciones	sentimentales	esporádicas	en	vez	de	
mantener	una	relación	estable	duradera.	Debido	a	la	cantidad	de	relaciones	sexuales	
que	tiene	H	durante	su	estancia	en	América,	el	lector	se	da	cuenta	de	la	falta	de	
apego	que	tiene	el	protagonista	por	las	personas	y	la	falta	de	solidaridad	a	la	hora	de	
afrontar	sus	relaciones	personales.	“—¿No	quieres	que	sigamos	juntos?	H	desvió	la	
mirada	como	un	perro	que	recula	ante	otro	perro	más	grande.	El	compromiso	era	un	
hueso	demasiado	duro	de	roer”	(123).	Esta	ausencia	de	responsabilidades	es	
consecuencia	no	solo	de	sus	muchas	inseguridades	sino	también	del	sistema	
neoliberal.	Un	sistema	que	moldea	a	las	personas	para	que	tengan	una	carencia	total	
de	valores	morales	y	se	terminen	“rasgando	y	deshilachando	los	tejidos	
comunitarios”	(Segato	99).	Como	se	puede	deducir,	la	solidaridad	es	un	concepto	
alejado	del	neoliberalismo.		

Como	indicaba	Immanuel	Wallerstein,	el	capitalismo	es	el	sistema	más	absurdo	que	
ha	conocido	la	humanidad	(citado	en	Fernández	et	al.	125)	y	lo	mismo	se	podría	
decir	del	comportamiento	de	H.	De	manera	similar,	Carlos	Fernández	Liria	afirma	
que	el	capitalismo	avanza	hacia	su	propia	destrucción	(Fernández	et	al.	131),	algo	
que	también	se	puede	ver	en	H,	una	persona	completamente	devastada	en	el	plano	
moral	y	ético	como	consecuencia	de	su	comportamiento	hacia	las	mujeres:	“El	
privilegio	que	supuso	para	H	poseer	la	llave	de	tantos	cuerpos	fue	también	su	
condena”	(217).	Esta	destrucción	tiene	demasiadas	afinidades	con	el	sistema	
económico	existente,	un	sistema	que	“resulta	incompatible	con	la	democracia	y	el	
Estado	de	Derecho”	(Fernández	et	al.	246),	debido	a	que	deja	en	el	margen	los	
sentimientos	y	las	personas	a	favor	de	unos	beneficios	particulares.	Todo	esto	tiene	
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relación	con	la	actitud	de	H,	que	prefiere	obtener	beneficios	—en	este	caso	el	de	
practicar	sexo,	que	el	hecho	de	intentar	tener	una	relación	más	sana	y	próspera.	Sin	
duda,	hay	una	destrucción	de	la	solidez	y	la	estabilidad	a	través	de	las	relaciones	
sentimentales	esporádicas.	

Esta	superficialidad	en	sus	relaciones	íntimas	hace	que	al	final	de	la	novela	H	se	
sienta	cada	vez	más	triste	y	deprimido:	“Si	no	era	capaz	de	recuperar	a	su	mujer,	—a	
decir	verdad,	si	no	era	capaz	de	recuperarse	él	como	pareja	sensata—,	como	mínimo	
deseaba	recuperar	la	autoestima	y	con	ella	la	confianza	en	que,	algún	día,	pudiera	
construir	una	relación	sin	destruirla	a	los	pocos	meses.	Quería	dejar	atrás	para	
siempre	su	etapa	viciosa”	(210,	mi	énfasis).	El	sexo	frecuente	que	ha	estado	
practicando	durante	su	estancia	en	América	no	le	ha	ayudado	a	sentirse	mejor	
anímicamente,	sino	que	le	ha	hecho	darse	cuenta	de	que	este	tipo	de	relaciones,	al	
no	estar	basadas	en	su	mayor	parte	en	la	solidaridad,	el	cariño,	el	respeto	o	el	afecto,	
no	dejan	de	ser	idilios	superficiales	y	triviales	en	muchos	aspectos,	donde	él	se	
convierte	en	una	persona	fragmentada	e	incompleta,	es	decir,	en	una	versión	
simplificada	de	sí	mismo	con	una	precariedad	sentimental	significativa.	Todas	estas	
relaciones	no	dejan	de	ser	un	obstáculo	para	la	felicidad	del	protagonista,	lo	que	
Lauren	Berlant	denomina	optimismo	cruel	(1).	Estas	relaciones	sexuales	
esporádicas	demuestran	ser	muy	frágiles,	algo	que	se	asemeja	al	sistema	económico	
actual	(171).		

Las	adicciones	se	han	multiplicado	dramáticamente	durante	los	siglos	XX	y	XXI.	Si	
durante	un	gran	periodo	del	siglo	pasado	eran	el	alcohol,	el	tabaco	o	diferentes	
drogas	las	que	marcaban	parte	de	la	pauta	de	la	economía,	los	últimos	25	años	—y	
en	concreto	con	el	auge	de	internet—	se	ha	dado	paso	a	la	pornografía,	los	
videojuegos,	las	redes	sociales,	comidas,	ropa,	accesorios,	vehículos,	objetos	de	lujo,	
de	decoración,	etcétera.	La	adicción	es	algo	que	está	intrínsecamente	relacionado	
con	el	capitalismo,	como	así	lo	ha	mostrado	David	T.	Courtwright	con	la	expresión	
acuñada	“capitalismo	límbico”	en	su	obra	The	Age	of	Addiction	(2019),	la	cual	hace	
referencia	a	la	parte	del	cerebro	que	se	ocupa	del	placer	y	la	motivación	(184).	Las	
empresas	configuran	nuestros	hábitos	y	deseos	para	que	el	ciudadano	consuma	
productos	que	no	necesita	a	golpe	de	dopamina,	y	no	solo	eso,	sino	que	el	
consumidor	obtiene	productos	cuyas	consecuencias	para	él	y	para	la	sociedad	
pueden	ser	devastadoras.	Esta	demanda	insaciable	es	lo	que	le	ocurre	a	H	con	el	
sexo	que,	al	igual	que	otras	muchas	personas,	consigue	normalizar	una	actitud	
compulsiva	y	enfermiza.	El	capitalismo	límbico	de	Courtwright	está	intrínsecamente	
relacionado	con	el	capitalismo,	donde	este	incentiva	el	consumo	excesivo	y	la	
adicción	(6).			
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Esta	adicción	contribuye	a	una	falta	de	compromiso	que	se	observa	cuando	H	se	
niega	a	acostarse	con	Daisy	porque	es	virgen	y	no	quiere	ser	el	primero	en	tener	
relaciones	sexuales	con	ella.	La	conversación	entre	ambos	muestra	la	falta	de	
responsabilidad	de	H:	“No…	no	lo	hago	con	vírgenes	[…]	Desvirgar	a	alguien	implica	
mucha	responsabilidad.	Estás	demasiado	pendiente	de	la	otra	persona	que,	total,	al	
final	se	va	a	llevar	un	mal	recuerdo,	porque	la	primera	vez	siempre	es	una	mierda	para	
ellas”	(52-53,	cursiva	en	el	original).	Este	paternalismo	por	parte	del	personaje	
corrobora	algunas	de	las	ideas	que	se	han	venido	elaborando	a	lo	largo	de	este	
ensayo.	Por	una	parte,	la	falta	de	solidaridad,	donde	parece	que	el	estar	pendiente	
de	otra	persona	es	algo	molesto	y	desagradable.	Y,	por	otro	lado,	está	el	hecho	de	
que	H	solo	quiere	acostarse	con	mujeres	sin	tener	ningún	tipo	de	compromiso	y	sin	
ninguna	expectativa	de	futuro.	La	falta	de	involucración	y	el	pensar	solo	en	uno	
mismo	también	es	parte	de	la	sociedad	competitiva	actual.	

Esta	infantilización	que	sufre	Daisy	por	parte	de	H	se	ha	(re)producido	en	la	
población	femenina	de	una	manera	incluso	más	trascendental.	Al	verse	apartadas	de	
las	actividades	económicas	y	tener	que	depender	por	completo	de	la	figura	
masculina,	estas	circunstancias	las	han	llevado	a	una	seria	devaluación	tanto	social	
como	económica,	experimentando	un	proceso	de	infantilización	legal	(Federici	154).	
La	mujer,	al	verse	reducida	a	un	ser	meramente	reproductivo,	se	ha	usado	su	cuerpo	
como	máquina	del	capital	para	la	producción	de	más	trabajadores.	Como	indica	
Silvia	Federici,	la	primera	máquina	producida	por	el	capitalismo	no	fue	ni	el	reloj,	ni	
la	máquina	de	vapor,	sino	el	cuerpo	femenino	(201).	Otra	de	las	ideas	que	se	han	
venido	exponiendo	sería	la	inseguridad	por	parte	de	H,	que	prefiere	no	acostarse	
con	Daisy	debido	a	su	inexperiencia	sexual	y	al	hecho	de	que	podía	tener	un	mal	
recuerdo	de	su	primera	vez.	En	otras	palabras,	H	tiene	miedo	de	fracasar	con	Daisy,	
eludiendo	cualquier	tipo	de	responsabilidad.	Más	adelante	en	el	libro	y	cuando	
Daisy	ya	ha	perdido	su	virginidad,	H	quedará	con	ella	y	tendrán	relaciones	íntimas.	
Dando	una	especie	de	vuelta	de	tuerca	a	lo	explicado	anteriormente,	el	propio	H	se	
comporta	como	un	niño,	ya	que	como	revela	Gerhard	Lenski:	“Recent	research	
reveals	the	human	infant	as	an	extremely	self-centered	creature,	motivated	solely	by	
his	own	needs	and	desire”	(26).	Esto	corrobora	la	actitud	de	H	con	respecto	a	sus	
encuentros	con	las	mujeres,	ya	que	nunca	deja	de	comportarse	como	un	niño	o,	al	
menos,	como	una	persona	carente	de	madurez.	

El	final	de	la	novela	certifica	el	fracaso	de	H	en	su	búsqueda	de	sí	mismo	a	través	de	
este	tipo	de	relaciones:	“Si	yo	pudiera,	si	yo	pudiera…	Se	repitió.	Pero	¿a	quién	
quería	engañar?	Sabía	bien	que	no	podía.	Ya	lo	había	intentado	una	vez.	Y	había	
fracasado	estrepitosamente.	Si	se	había	mostrado	incapaz	de	establecer	una	relación	
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juiciosa	con	la	mujer	que	más	había	amado	en	la	vida,	¿cómo	iba	a	lograrlo	cuando	
su	capacidad	de	amor	estaba	bajo	mínimos”	(226-227).	Las	continuas	aventuras	de	
H	han	acabado	minando	su	capacidad	para	querer,	es	decir,	para	sentir	algún	tipo	de	
empatía	con	las	demás	personas,	convirtiéndole	en	una	especie	de	autómata.	Su	
incapacidad	de	querer	a	otra	persona	es	una	consecuencia	de	la	imposibilidad	de	
quererse	a	sí	mismo.	Ante	esta	decepción,	decide	volver	a	España	para	reestablecer	
su	relación	con	su	mujer	tras	6	meses	de	estancia	en	el	extranjero.		

Reflexiones	finales				

El	cambio	de	mentalidad	con	respecto	a	la	sexualidad	en	los	tiempos	actuales	no	
solo	ha	sido	positivo,	sino	que	además	era	necesario.	Una	sociedad	moderna	que	
quiera	avanzar	hacia	la	igualdad	debe	ampliar	su	estrechez	de	miras	en	el	plano	
sexual.	La	búsqueda	de	placer	por	parte	de	las	personas	a	través	de	los	diferentes	
tipos	de	relaciones	íntimas	parece	ser	un	camino	ineludible	hacia	el	progreso	y	la	
convivencia.	Este	tipo	de	comportamientos,	en	teoría	bastante	reciente,	ha	llevado	a	
lo	que	Anthony	Giddens	denomina	sexualidad	plástica,	que	no	es	sino	la	sexualidad	
“separada	de	su	integración	ancestral	con	la	reproducción”	(20).	La	persistencia	de	
la	doble	moral	aplicada	en	términos	de	la	sexualidad	afecta	de	manera	negativa	a	la	
mitad	de	la	población	(las	mujeres)	y	perjudica	la	manera	de	construir	una	sociedad	
con	parámetros	de	igualdad	y	equidad.	H	reduce	las	complejas	relaciones	eróticas	a	
actos	brutales	de	sexo,	usando	a	las	mujeres	solo	cuando	se	ve	apremiado	por	el	
deseo.	El	protagonista	de	la	novela	actúa	priorizando	el	egoísmo	donde	la	falta	de	
amor	y	compasión	adquieren	un	protagonismo	inusual.	Si	se	obtiene	cualquier	cosa	
que	se	desea	no	puede	haber	civilización,	puesto	que	la	supresión	de	los	deseos	es	lo	
que	hace	posible	la	civilización.	

El	neoliberalismo	parece	dar	como	única	opción	de	vida	el	consumo,	de	ahí	que	en	el	
pensamiento	de	H	las	mujeres	sean	simplemente	números,	es	decir,	estadísticas	en	
su	currículum	particular	que	tiene	como	base	una	doctrina	maquiavélica	donde	no	
solo	el	fin	justifica	los	medios,	sino	que	el	fin	también	justifica	los	“miedos”:	“A	la	
hora	convenida,	decidió	al	fin	apostarse	en	la	esquina	prevista.	No	servía	de	nada	
dejarse	llevar	por	el	miedo,	pensó,	aunque	en	realidad	sabía	que	la	promesa	de	coito	
era	el	único	argumento	que	conseguía	volverle	valiente”	(63,	cursiva	en	el	original).	
Este	temor	podría	ser	una	de	las	razones	por	las	cuales	el	hombre	ha	sometido	y	
dominado	a	la	mujer	a	lo	largo	de	la	historia.	Al	final	de	la	novela	el	protagonista	no	
solo	no	podrá	volver	con	su	mujer	como	deseaba,	sino	que	además	las	continuas	
relaciones	sexuales	han	acabado	por	empobrecerle	y	desestabilizarle	
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emocionalmente,	haciendo	prácticamente	imposible	mantener	una	relación	
sentimental	estable:	“Se	sentía	incompetente	en	ese	terreno.	Su	corazón	estaba	
yermo,	arrasado,	muerto”	(227).						

El	historiador	Karl	Wittfogel	dividía	las	sociedades	en	imperios	hidráulicos	(idea	
prestada	de	Marx)	e	insistía	en	que	las	poblaciones	de	la	Antigüedad	habían	
progresado	cultural	y	económicamente	gracias	a	la	colaboración	de	gran	parte	de	la	
comunidad,	y	no	solo	al	trabajo	de	unos	cuantos.	Por	ejemplo,	en	el	Egipto	faraónico,	
toda	la	colectividad	había	ayudado	a	atajar	las	crecidas	del	Nilo,	en	la	Micenas	griega	
lo	mismo	había	ocurrido	con	los	desagües	de	los	pantanos	y	algo	similar	se	había	
producido	en	la	China	con	los	campos	de	arroz.	En	general,	los	grandes	imperios	o	
civilizaciones	se	habían	basado	en	la	irrigación	de	los	terrenos	y	en	las	
construcciones	para	evitar	las	inundaciones	en	su	empeño	por	dominar	la	
naturaleza.	En	principio,	un	trabajo	en	común	carente	de	intereses	y	egoísmos	
particulares	que	había	facilitado	el	avance	de	estas	civilizaciones	milenarias	hacia	
un	futuro	más	próspero.	De	forma	parecida,	Gordon	Childe	indicaba	que	las	
sociedades	antiguas	“no	hubiera[n]	podido	existir	sin	el	esfuerzo	cooperativo”	(121)	
y	añadía	una	serie	de	actividades	en	común	que	implicaban	cierta	organización	
fraternal	como	el	desmonte	de	parcelas	en	el	bosque,	el	drenaje	de	pantanos,	la	
excavación	de	tajeas,	la	defensa	de	los	poblados	contra	los	animales	salvajes	o	las	
inundaciones	(121).	Este	tipo	de	cooperación	comunal	se	está	deshaciendo	debido,	
entre	otras	cosas,	al	ritmo	de	vida	actual.	

Así,	el	neoliberalismo	parece	haber	frenado	este	tipo	de	desarrollos	graduales	al	
crear	unas	desigualdades	extremas	entre	ciertos	sectores	de	la	población,	tanto	a	
nivel	local	como	mundial.	Como	indica	Sayak	Valencia,	el	neoliberalismo	es	un	
ensamblaje	incapaz	de	crear	pertenencia,	colectividad	y	un	sentido	creíble	de	futuro	
(21).	Además,	este	sistema	ha	detonado	y	desplazado	los	juicios	éticos	fuera	de	su	
orbe	(78)	creando	un	sistema	del	“sálvese	quien	pueda”.	Esto	se	ve	reflejado	en	el	
“viaje”	particular	de	H	a	ningún	lugar,	donde	la	palabra	“deshacer”	del	título	del	
libro	implica	—entre	otras	cosas—	una	(auto)destrucción	del	hombre	íntegro	tanto	
a	nivel	personal	como	colectivo,	convirtiéndole	en	un	ser	incapaz	de	convivir	en	
armonía	e	igualdad	con	sus	semejantes,	en	una	escalonada	aniquilación	del	ser	
humano	como	ser	social.					
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