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"History repeats itself, first as a tragedy then as a farce."
Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Napoleon.

n su obra Representation: Cultural Representations and Signifying Practices, el

tedrico britanico Stuart Hall identificé tres momentos histdricos en los que el

“Oeste” se encontro con gente de origen negroafricano. El primero de estos
momentos se dio lugar durante la trata de esclavos negros, principalmente durante
el siglo XVI; luego durante la colonizacién de Africa por parte de imperios europeos,
y por ultimo, a la luz de los millones de africanos que han escogido Europay
Norteamérica como destinos migratorios después de la Segunda Guerra Mundial
(239). En el contexto del presente trabajo nos enfocaremos en el segundo de estos
momentos histéricos a los que hace referencia Hall ya que Espafia estuvo en el
Africa subsahariana (Guinea Ecuatorial) como nacién colonizadora y el legado de tal
colonizacidn es, hasta hoy en dia, innegable. Si bien es cierto que las pretensiones de
ocupacion de Guinea Ecuatorial por parte de Espafia ya habian empezado en el siglo
XIX, dicho colonialismo tuvo su mayor auge entre los afios veinte y sesenta del siglo
pasado como consecuencia de la pérdida de las ultimas colonias espafiolas: Cuba y
Filipinas, y al establecimiento de la dictadura franquista.

Aqui es necesario puntualizar que la colonizacién del Africa subsahariana por
Espafia es menor si la comparamos con la de otras naciones imperialistas como
Francia e Inglaterra. Esto se evidencia en la extension de los territorios africanos
colonizados y controlados por dichas naciones. Ademas, el corpus literario de obras
escritas en inglés y francés por autores africanos que cuestionan la presencia del
colonizador blanco es mas temprana en comparacion al escrito en espafiol por
autores guineoecuatorianos. Por ejemplo, ya para los afios treinta del siglo pasado el
movimiento literario y artistico conocido como Négritude, liderado por Léopold
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Senghor y otros, intentaba -principalmente desde la metrépoli- protestar contra el
régimen colonial francés. Bajo esta misma linea, en 1958 se publicd la influyente
novela africana, Things Fall Apart del nigeriano Chinua Achebe. Como veremos mas
adelante, Things es relevante porque en esta obra el autor intenta desmantelar la
retorica colonizadora europea que presenta al africano como “salvaje” aunque, al
mismo tiempo y de forma curiosa no transmite un fuerte discurso anticolonialista.
Ademas, Achebe, al transportarnos magicamente a la tierra del pueblo Igbo -y de
manera intencional o no intencional-, nos deja saber cdmo cambiaron radicalmente
las estructuras de las sociedades nativas como consecuencia de los procesos
colonizadores britanicos.

Estos cambios no solo se dieron en Nigeria, sino también en un sinnimero de
comunidades africanas a lo largo de todo el continente y sin lugar a dudas en la
tinica colonia espafiola del Africa subsahariana: Guinea Ecuatorial. Si bien es cierto
que el corpus literario de escritores guineoecuatorianos es tardio no deja de ser
igual de relevante. El escritor Donato Ndongo-Bidyogo, nacido en Guinea Ecuatorial
en 1950, es uno de los autores guineanos mas prolificos y cuenta con varios libros,
ensayos y cuentos publicados. Ndongo-Bidyogo, quien ademas es periodista e
historiador lleva afincado en Espafia mas de cuatro décadas en calidad de exiliado
politico, exilio en el cual se vio inmerso de un momento a otro. Ndongo es parte del
grupo de guineoecuatorianos excepcionales que llegaron a Espafia a mediados de la
década de los sesenta para continuar sus estudios. Con el tiempo, Ndongo formé
parte del circulo de intelectuales africanos que decidieron escribir sobre la
colonizacién espafiola una vez fuera de Africa. Otros también viajaron a la “Madre
Patria” para convertirse en miembros de la Iglesia Catélica.! Esto fue posible debido
a convenios para educar o “civilizar” a varios jévenes de Guinea a partir de la
relacion colonial existente hasta 1968. Después de llevar a cabo sus proyectos en
Espafia, estos guineoecuatorianos que habian sido recomendados por sus tribus o
por la Iglesia, debian regresar y aportar a su pais. Para mas de uno este objetivo no
se llevd a cabo debido a la dictadura de Francisco Macias-Nguema y a la aiin
presente dictadura de Teodoro Obiang, sobrino de Macias-Nguema. Por tal razén a
estos exiliados politicos se los conoce como la “Generacion perdida.”?

En 1987 Donato Ndongo publica su primera novela, Las tinieblas de tu memoria
negra. Una novela, mediante la que el narrador parece intentar reconstruir su
identidad mientras medita retrospectivamente en el proceso colonizador espafiol y

1 Este es el caso del narrador de la historia de Tinieblas quien medita ya como adulto desde Espaiia.
2 En el capitulo cuatro de la obra Africans in Europe (2010), Michael Ugarte provee valiosa informacién
sobre la vida de Donato Ndongo en Espafia desde su llegada en los afios sesenta.
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en su herencia africana. Es por esto tal vez que Tinieblas empieza con el final de la
historia.

Alo largo de la novela observamos el proceso colonizador del que ni los nativos de
los territorios que hoy se conocen como Guinea Ecuatorial ni otros millones de
africanos pudieron escapar. De forma efectiva, en Tinieblas Ndongo-Bidyogo emplea
varios personajes que jugaron un papel clave en la empresa colonizadora espafiola.
Aunque se pueden establecer paralelos entre Thingsy Tinieblas, desde mi punto de
vista Ndongo es mucho mas mordaz en su critica de las practicas del colonizador
blanco e incorpora una mayor diversidad de personajes tipicos de la colonia
espafola, personajes y practicas que de una forma u otra nos recuerdan la empresa
colonizadora espafiola en América. Personajes de quienes Ndongo incluso a veces se
burla.

En Africans in Europe, Michael Ugarte arguye que la historia de Guinea Ecuatorial es
también la historia del pais que la colonizé (3). Por tal razon, el propésito principal
de este capitulo no es comparar la obra de Ndongo con la de otros autores, sino el de
entender mejor la dindmica entre Espafa (colonizador) y Guinea (colonizado)
mediante arrojar luz sobre los métodos colonizadores empleados por Espafia en
América durante los siglos XVI y XVII y después establecer paralelos y diferencias
con los métodos utilizados en Guinea Ecuatorial durante el siglo XX. Para esto, se
empleara Las tinieblas de tu memoria negra y se pondra especial atencion a los
cambios sociales que ocurrieron a partir de la colonia tanto en América como en
Guinea Ecuatorial a nivel educativo, religioso y de estructuras familiares y de
género. El viaje de ida y vuelta a través de los siglos serd una practica necesaria en
este trabajo y como resultado veremos como algunas de estas historias entre
colonizador y colonizado se repiten.

La educacidn y la construcciéon de un nuevo estado-nacion

En The Darker Side of the Renaissance, Walter Mignolo puntualiza que Espafia ya
hace mas de un quinquenio utilizé el Renacimiento como forma de justificacién para
su proyecto colonial en América. Por otro lado, Baltasar Fra-Molinero arguye que en
la Europa de la Ilustracion los conceptos de raza y cultura van unidos. Es decir que
rasgos fenotipicos y una aparente cultura “superior” han sido utilizados para
justificar conquistas y colonizacién de continentes como América y Africa. En otras
palabras, el sujeto blanco y europeo sera considerado “civilizado” mientras que el
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colonizado sera “barbaro.” El caso de Espafia no es la excepcion.
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Los argumentos de Mignolo y Fra-Molinero en cuanto a la retérica europea que
conceptualiza al nativoamericano como barbaro e incivilizado también apuntan a la
premisa de que la civilizacion “superior” es educada formalmente, mientras que la
“inferior” no lo es.

Durante la colonia espafiola en América la educacion estaba orientada a lo religioso
y controlada por la Iglesia Catélica. Los misioneros espafioles educaban a los
indigenas americanos por medio de la religiéon para convertirlos a la fe catélica. Tal
como lo hicieron en América y Filipinas, los religiosos espafioles emplearon la
escuela como medio de ingreso para asimilar cultural y lingtiisticamente a los
guineanos. De manera similar a lo que ocurri6 en el “Nuevo Mundo”, en Guinea
Ecuatorial “los misioneros catélicos emplearon en un primer momento las lenguas
autéctonas para entrar en contacto con los guineanos, pero con el objetivo de
sustituir progresivamente su uso por el del espafiol...” (Nerin Guinea, 38). Tanto en
el continente americano, como en el otro lado del Atlantico, lengua e imperio iban de
la mano.

Por otro lado, en el siglo XX Espafia asume en Guinea Ecuatorial su posicion
“civilizadora” mediante la educacidn, educacién que a veces se imparte con violencia
y con un ingrediente agregado: el régimen franquista caracterizado por un
catolicismo estricto y un nacionalismo exacerbado. El mismo Donato Ndongo
empezo6 sus estudios en Guinea y en 1965, cuando tenia 15 afos, viaj6 a Espafia para
continuar sus estudios de secundaria. Aunque no podemos argumentar que Las
tinieblas de tu memoria negra es una obra autobiografica, es posible que el autor nos
quiera mostrar cdmo él mismo y muchos otros fueron educados mientras eran nifios
bajo el régimen franquista. La historia nos habla de la relaciéon entre el personaje
principal, el nifio-narrador y su maestro, don Ramon, quien aunque por momentos
pensamos que es espaiiol, es en realidad un nativo africano. Don Ramén se ha
asimilado a la cultura del colonizador e imparte sus clases dentro del contexto
falangista. Ademas, don Ramoén usa la violencia fisica para ensefiar y de acuerdo al
narrador éste:

... andaba siempre con una fusta de melongo, pues creia, y asi lo repetia, que
la letra solo puede entrar con sangre, porque los negros tenemos la cabeza
muy dura. No saber la leccién podia costarle a uno entonces veinticinco o
treinta melongazos en el culo desnudo ... (24)

A pesar de estas practicas empleadas por el maestro que incluian castigos fisicos el
niflo protagonista piensa que don Ramoén era “un maestro bueno” (24). Don Ramon,
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como muchos otros, cree que los blancos son superiores, una retérica que, como
hemos visto, ya habia sido utilizada casi cinco siglos atras. Como consecuencia de
ésta, se implanta un complejo de inferioridad en los estudiantes africanos que desde
niflos ya piensan que tienen “la cabeza dura.” Este complejo de inferioridad es
agudizado por don Ramoén quien parece ver el mundo desde la éptica de un
colonizador. El maestro les dice a los estudiantes que los espafioles han llegado a
Guinea para salvarlos de sus costumbres irracionales e inmorales y asi escapar de la
condenacion eterna. Frantz Fanoén argiiiria que don Ramén se ha puesto su mascara
blanca en detrimento de su propia gente.

No sabemos si don Ramoén era efectivo en ensefiar letras y ciencias o no. Sin
embargo, lo que si parece que este maestro realiza exitosamente es ensefiar a sus
alumnos a ser patriotas y ver a Franco como un salvador. El discurso falangista y
ultranacionalista es claro a lo largo del relato al punto que el narrador dice sobre
Franco: “... el Invicto Caudillo de Espafia por la Gracia de Dios, a cuyo conjuro os
permitia romper filas al entrar y al salir de la escuela. Si. El Generalisimo me miraba
directamente a los ojos” (27). Don Ramén y muchos otros en la vida real
contribuyeron a lograr una omnipresencia franquista en Guinea.

Ademas, el nifio guarda gran respeto por la bandera roja y amarilla e incluso ve a
Espafia como su madre (25). Todos estos elementos, como sefiala Benedict
Anderson a lo largo de su obra Imagined Communities, son parte de la construccion
arbitraria de un estado-nacién la cual se esta desarrollando en Guinea Ecuatorial de
acuerdo a los proyectos franquistas. En este caso, el personaje de don Ramoén es
clave para la construccién de una nueva identidad nacional en Guinea Ecuatorial. El
representa la escuela, la educacion y las letras y es quien educa a las nuevas
generaciones. Santiago Castro-Gémez arguye que el uso de la palabra escrita es una
herramienta imprescindible para la creacion de leyes e identidades nacionales ya
que el proyecto de nacion se lleva a cabo mediante instituciones legitimadas por la
educacidn como es el caso de las escuelas. (148-9). En el caso de Guinea Ecuatorial
“...la escuela catolica se convirtié (al igual que en la metrépoli) en el maximo 6rgano
de propaganda del régimen...” (Nerin 1998, 36). Ademas, Gustau Nerin sefala que
en las escuelas guineanas se forzaba incluso a los alumnos a cantar canciones
fascistas (1998, 39). Es decir, Guinea Ecuatorial no solamente seria una colonia
controlada por Espafia, sino que ademas iba a ser regida por el falangismo y debia
aceptar a Franco como su salvador y caudillo. La educacidn iba a jugar un papel
clave en este plan.
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Este proyecto de construccion de un estado-nacién implica al mismo tiempo la
aniquilacion paulatina de la cultura nativa. Uno de estos aspectos culturales es la
desaparicion de la lengua nativa y la adquisicion de la lengua del conquistador. En la
historia de Tinieblas se narra que el hablar espafiol le traia ventajas al nifio
protagonista y a su familia. Ademas salvaba a éste de castigos fisicos propiciados
por Don Ramoén a todo quien hablara la lengua fang (30). Ademas, es a través de la
educacidon que el nifio narrador abraza aspectos lingiiisticos y nacionalistas de la
cultura del colonizador al punto de responder a su maestro, Don Ramoén, que él y
otros en la escuela eran “espafioles por la gracia de Dios” (31). Obviamente el nifio
protagonista todavia no puede contrastar la Guinea Ecuatorial antes y después de la
ocupacion y muy probablemente no se da cuenta que toda esta nueva institucion
colonial no es establecida con el consentimiento del colonizado quien usualmente
muestra resistencia. Alice Driver comenta al respecto:

Rarely is there such a thing as ‘present-day consent,’ especially in recently
colonized countries where nationhoood is imposed by force. Nationhood is
often achieved by forcing both religious and linguistic conversion on the
colonized population, acts that promote a shared identity and carve the
foundations for a legacy of memories. (3)

De hecho, la educacidn, y todo lo que esta incluye no es la inica herramienta para el
control de un pueblo colonizado. Como menciona Driver, la religion y en este caso la
institucion del Catolicismo ha jugado un papel eficaz.

Lareligion: Antes y después

Desde finales del siglo XV, y en especial después de la union de los reinos de Castilla
y Aragon, la Espafia catélica no se habia caracterizado por mostrar tolerancia
religiosa. Para este tiempo la “convivencia” entre cristianos, arabes y judios ya
habia llegado a su fin. Cuando los espafioles arribaron a América no llegaron solos
sino que también trajeron consigo su religion de modo que el Catolicismo iba a ser,
sin lugar a dudas, una caracteristica diferenciadora del imperio espafiol. Durante el
siglo XVI los evangelizadores espafioles tenian la mision de cristianizar a los nativos
sin importar los deseos de éstos y argumentando que tal mision era el deseo de
Dios. En palabras de George Mariscal:

The authority to use force, therefore, resided in the colonizer’s superior system
of values and form of government. Put another way, civilization was not
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Spain’s gift to the world but God'’s gift to mankind. Spain was simply a vehicle
for God’s work. (264)

Esta obra no vendria sin violencia ni controversia. En el aflo 1550 se dio el gran
debate entre Juan Ginés de Sepulveda y Bartolomé de las Casas sobre si los
amerindios “merecian” ser cristianizados. La razén, como sefiala Lewis Hanke, era
que entre muchos espafioles que formaban parte de la empresa colonial existia la
idea de que los nativos no eran totalmente humanos y por lo tanto no tendrian la
capacidad de cristianizarse (4). Sin embargo, nunca se establecid una discusion
sobre si los colonizadores deberian respetar las creencias de los indios americanos o
no. Tampoco se puso en tela de juicio la imposicién forzosa de una religiéon que
desconocian totalmente. El adoctrinamiento religioso no era negociable ya que se
debia cristianizar a “seres salvajes.” Ademas, el uso de la Biblia durante la colonia en
América servia, de acuerdo con Erick Blandén, para “inocular un sentimiento de
culpa inexistente en los amerindios hasta la llegada de los espafoles” (174, énfasis
mio). Como ya hemos visto, este aspecto de la evangelizacion catdlica en América
guarda muchas similitudes con la llevada a cabo en Guinea Ecuatorial hace menos de
un siglo.

En Tinieblas, la religion juega un papel crucial en la crianza del nifio protagonista, ya
que es mediante ésta que €l entra en contacto con la cultura del blanco. En la obra
existen dos figuras que representan el proyecto cristiano-colonizador: el padre Ortiz
y el padre Echenagusia. El primero es sin duda uno de los modelos a seguir del nifio.
El padre Ortiz personifica la imagen del misionero que anda por todos lados en su
moto buscando, segun €I, almas para salvar. Ademas, incita constantemente al nifio a
que profese el catolicismo de forma ferviente y hace que sea su monaguillo, posicion
que le trae ciertos privilegios y esta convencido de que este religioso ha sido
enviado por Dios para salvar a él y su tribu (23). Tal es su fervor que se memoriza la
misa en latin sin que necesariamente implique entender todo lo que repite.

El padre Ortiz logra de forma exitosa que el nifio sea un devoto catélico. Una vez
mas el personaje principal —ya adulto- reflexiona sobre esto:

Y cumplias de buena gana todas las recomendaciones: rezabas las tres
avemarias al entrary salir de la casa, al pasar delante de la capilla, antes y
después de las comidas, y cuando oias decir una palabra fea te tapabas los
oidos y hacias la sefial de la cruz ... (30)
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Su devocion hace que quiera cumplir con sacramentos tales como la Primera
Comunion. El capitulo tres de Tinieblas describe en detalle este evento que es
planificado por su familia. La noche antes de recibir su comunion el nifio cae victima
de la tentacion de comer todo lo que su familia habia preparado para celebrar el
santo sacramento y por lo tanto no observa el ayuno obligatorio para todo el que
vaya a recibir la comunidn. Esto le causa una gran ansiedad. El sentido de culpa se
apodera de su mente y es tan fuerte que llega a ser patoldgico. Como resultado su
cuerpo lo traiciona en la iglesia y no se puede llevar a cabo la tan esperada
comunio6n (81-86).

Sin embargo, ;cual es la razén principal por la que el nifio narrador se siente de esta
forma y quiere ser parte de esta ceremonia? El mismo responde: “... y no tuve mas
remedio que reconocer que lo mas importante de mi vida era eso, salvar mi alma...”
(63). Esto sumado a su mérbido temor a la “condenacién eterna” (63). Una vez mas
vemos que el nifio protagonista ha adquirido un gran sentimiento de culpa, al mismo
tiempo se siente escogido por Dios y por lo tanto salvo, esto en oposicion a otros
africanos que se resisten a la conversion. Esto también lo lleva a alienarse de su
propia gente y por eso expresa: “Con el padre, me preguntaba si esos negros de
llagas supurantes y hediondas a pesar de ir endomingados, si esos pobres seres
carcomidos a picotazos de anofeles [...]” (66, mi énfasis).

Si bien es cierto que el padre Ortiz ha sido exitoso en hacer del nifio un ferviente
catdlico no corre la misma suerte en su intento de cristianizar al tio Abeso, un sujeto
enigmatico y emblematico de la tribu Fang, una tribu que goza de hegemonia con
respecto a otras tribus de Guinea Ecuatorial. El tio Abeso lidera las ceremonias de su
comunidad y tiene muy claro que debe luchar para evitar la extincién de su cultura.
Una de estas ceremonias que se incluye en el relato es la circuncision del nifio
narrador. Este rito de iniciacion se describe extensamente en el capitulo dos de
Tinieblas y sirve no solamente para reafirmar al nifio dentro de su cultura africana,
sino también como simbolo de virilidad.

El tio Abeso, por lo tanto personifica la resistencia a la colonizacidn y no confia para
nada en las intenciones de los blancos. Esta resistencia se elabora en el capitulo
cuatro de la novela cuando se relata el debate entre el padre Ortiz y el tio Abeso. El
religioso acusa al lider Fang y a su pueblo de ser seres primitivos, de comerse a
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semejantes, de adorar a dioses como el caiman y de utilizar objetos paganos para su
adoracion (97).3 Gustau Nerin nos habla sobre esta estrategia colonizadora:

La Iglesia solia ser bien acogida en todos los procesos colonizadores (incluso
en los sistemas coloniales de paises de tradicion laica), pues al condenar la
religion y las costumbres de los colonizados, los reducia a la categoria de
“salvajes” y legitimaba su “civilizacién” (es decir, colonizacién). (Guinea, 27)

Por tales razones, historicamente los evangelizadores se han empefiado en confiscar
objetos sagrados de los africanos utilizados para adorar a sus dioses y han obligado
a los nativos a adorar idolos catélicos. Con respecto a este tema Montaraz Olivas
observa:

La recoleccion de fetiches de los nativos, a los que se convencia de su ‘maldad,’
para ser reemplazados por imdgenes de santos blancos fue un procedimiento
para ir llenando poco a poco los locales de la Sociedad de Africanistas de
Madrid y las colecciones particulares con estatuillas, terracotas, lanzas y
mdscaras. (205)

(No es acaso este discurso similar al empleado en América para justificar la forzada
cristianizacion de las “almas salvajes” hace 500 afios? No es desconocido que en
América muchos de los idolos sagrados que los colonizadores espafioles
encontraron fueron confiscados no solamente por ser “idolos del demonio,” sino
también porque eran hechos de oro. Nuevamente la idea de que los colonizadores
trajeron la “cultura civilizadora” se pone en tela de juicio.

Sin embargo, el debate entre el tio Abeso y el padre Ortiz contintia y éste intenta
demostrar la supuesta superioridad de su religiéon argumentando que ésta cuenta
con libros y de este modo menoscaba la importancia de la tradicién oral. Abeso
refuta este argumento y dice: “Nosotros no leemos libros. Nosotros conocemos
nuestra tradicién porque el mas viejo se la entrega al joven para que cuando sea
viejo también €l se la dé a los jovenes” (98). Esta tradicion oral fue de igual
importancia en la Europa de la Edad Media y Espafia no fue la excepcion. En el caso
de Africa, las leyendas, historias y mitos se han transmitido mediante hombres

3 Esta acusacion a personas colonizadas de ser canibales no es nueva. De acuerdo con Mark A. Burkholder
y Lyman L. Johnson: “Entre las otras costumbres que los europeos encontraron asombrosas estaban las
alegaciones publicadas en las crénicas de exploradores y colonos de canibalismo extendido en Brasil, las
islas del Caribe y las colonias espafiolas. Reportes de sacrificios humanos y canibalismo fueron luego
generados por Bernal Diaz y otros en México central y sirvieron para confirmar lo que muchos europeos
presumian que era la inherente inferioridad de los indios Americanos (76, mi traduccién).” Estas
practicas -ciertas o no- los convertia en seres infrahumanos.
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mayores y sabios como el tio Abeso y han tenido una funcidn social entre las tribus
africanas. Referencias a esta tradicion oral se pueden hallar en varios pasajes de
Tinieblas. El discurso colonial postula que la cultura europea es superior debido a
que sus lenguas se han puesto por escrito, olvidando que todas las lenguas europeas
asociadas con la colonizacién en algiin momento solo se hablaban y no se escribian.

La participacion altruista de la Iglesia Catélica tanto en América hace 500 afios como
en la Guinea Ecuatorial del siglo pasado es altamente cuestionable. Durante el siglo
XVII en América la iglesia se convirtid en una institucidon con gran poder econémico
al adquirir extensas propiedades en areas urbanas y rurales. Con respecto a esto,
Mark A. Burklholder y Lyman L. Johnson comentan:

The Church was the most important source of mortgages in the Indies,
normally receiving a return of about 5 or 6 percent in the sixteenth century.
The conditions of the loan, however, had to be such that the recipient was
buying capital rather than simply borrowing money at interest, a transaction
that cannon law forbade as sin of usury. Not only was the Church the major
source of investment capital, it also became a prominent colonial property
owner. (109)

Como mencionan Burkholder y Johnson, la Iglesia contaba con un gran poder
econdmico durante la colonia en América aun cuando esta codicia implicaba ir en
contra de las propias leyes religiosas. Recordemos también que en las colonias
espafolas muchos misioneros catélicos tuvieron incluso encomiendas y se
beneficiaron econdmicamente de tener a indigenas americanos como sus
trabajadores. El caso de Guinea Ecuatorial no fue muy diferente ya que la Iglesia
Catolica en la colonia africana también gozaba de gran poder y era considerada
como “la institucién dedicada por excelencia a la ayuda y conversion de los
‘negritos’” (Nerin Guinea, 27). Gustau Nerin también argumenta que en Guinea “la
Iglesia recuperd el papel destacado que ya habia detentado en la conquista
americana” (Guinea, 27). Si bien es cierto que desde el siglo XIX la Iglesia ya
colaboraba con el gobierno espafiol para llevar a cabo el control de Guinea
Ecuatorial, los religiosos gozaron de aiin mas poder durante la dictadura de Franco.
Durante este tiempo la Iglesia Catélica fue recompensada con recursos econdmicos
y autonomia politica. Esta institucion religiosa trabajo estrechamente con la
dictaduray la falange para dejar en muy claro a todos los africanos colonizados que
Francisco Franco era el “Caudillo de Espafia por la Gracia de Dios.” Hasta 1968 la
Iglesia Catdlica en Guinea Ecuatorial no solamente gozaba de poder econémico sino
que también tenia facultades administrativas en las funciones publicas.
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No obstante, la Iglesia en Guinea Ecuatorial —-como en la América colonial- fue mas
alla y se convirti6 en la institucién que regularia la vida social y familiar de los
colonizados. De acuerdo con los académicos Lisa A. Lindsay y Stephan F. Miescher
los misioneros religiosos en el Africa subsahariana fueron “important catalysts for
transforming men’s gender relationships and identities in the early colonial period”
(14). Este proyecto transformacional emprendido por la colonia espafiola en Guinea
Ecuatorial también esta presente en Tinieblas.

Estructuras familiares y de género

Durante el debate ya mencionado entre el tio Abeso y el padre Ortiz, éste no se
limita a juzgar al lider fang solamente por su religion, sino que también le dice que
tiene que cambiar su estilo de vida ya que es poligamo, tiene seis esposas y por lo
tanto debe quedarse con una y renunciar a cinco (93). Aunque la poligamia no es un
practica social ni legalmente aceptada en nuestras sociedades mayoritariamente
cristianas, si ha sido una practica de antafio de la tribu fang y de miles de otras
sociedades del mundo a lo largo de la historia tal como fue el caso de la sociedad
inca, en la hoy llamada Suramérica. Antes de la llegada de los conquistadores
espafioles, en la sociedad inca no solamente eran socialmente aceptadas las
relaciones prematrimoniales, sino también la poligamia entre los lideres incas. Con
respecto al proposito de ésta, Karen Vieira Powers nos explica: “Though polygamy
was usually limited to the elite groups of Inca society, sixteenth-century Christian
friars become obsessed with eradicating it. [...] polygynous practices were key to
indigenous political systems based on marital alliances” (528).

En efecto, la poligamia en la sociedad inca, como en muchas sociedades africanas, ha
tenido el propdsito de mantener alianzas estratégicas entre pueblos, especialmente
cuando éstos enfrentaban amenazas debido a empresas coloniales. Por tal razdn, ha
sido generalmente una practica ejercida por lideres y no por la gente comun. Al
abolir la poligamia en una sociedad se altera toda una estructura familiar, y como
consecuencia varias mujeres se convierten en madres solteras y sus hijos en
bastardos. Sobre el caso especifico de Guinea Ecuatorial la critica Francisca
Montaraz Olivas comenta que después de la prohibicion de la poligamia la
estructura familiar de dicha nacién entr6 en crisis (206). La condenacién por parte
del clero hacia hombres como Abeso muestra una doble moral si recordamos que
durante la colonia espafiola en Guinea Ecuatorial muchos de los colonizadores
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espaiioles casados y solteros mantenian relaciones con mujeres guineanas ya que
muy pocas mujeres espafiolas se mudaron a Africa con sus parejas.*

A pesar de todos los argumentos expuestos por el padre Ortiz, el tio Abeso no
claudica y refuta eficazmente todas las acusaciones del eclesiastico, y ;como
reacciona éste? El padre Ortiz se pone colérico. Irénicamente el sujeto “civilizado”
pierde los estribos, mientras que el sujeto “barbaro” es paciente y mantiene la
clama. Las respuestas del tio Abeso a las acusaciones del padre Ortiz no muestran
una inferioridad intelectual, son respuestas coherentes, informadas y meditadas. Es
mas, el lider africano parece conocer mas de la cultura de los blancos de lo que el
padre Ortiz entiende sobre la cultura fang.

Ahora nos podriamos preguntar ;por qué se empeiia tanto el padre Ortiz en
convertir al tio Abeso al cristianismo? Michael Ugarte nos provee una explicacion:

... the priest sets out to convert the former (Abeso) acting on the assumption
that such a conversion would accomplish a great deal for the cause of
Catholicism in the native land given the admiration and reputation Abeso
enjoys in his community, a man who believes in the old way, a man who
refuses to celebrate the so-called benefits brought to his land by the
colonizers. (“An Introduction,” 178)

Esta practica de los colonizadores de convertir a los lideres nativos de los pueblos
colonizados no es nueva. Se emple6 multiples veces durante la colonizacion
espafola en América. Con respecto a esto Burkholder y Johnson arguyen: “About
800 friars resided in Mexico by 1559. At first they focused heavily on converting
chieftains (caciques) and nobles who, they anticipated correctly, would bring their
peoples into the Church” (102). No resulta dificil comparar al tio Abeso con los
caciques a quienes los misioneros espafioles querian convertir al Catolicismo en el
siglo XVL

A pesar de todo Abeso se mantiene firme y no muestra ningtin interés en dejar atras
su cultura ni cambiar en lo mas minimo su estilo de vida. Es importante recalcar que
en la novela, Abeso, al contrario del nifio narrador y su padre, si tiene nombre, y es
un nombre Fang. Es decir, Abeso si tiene muy clara su identidad. Algo que el
narrador ya adulto y desde Espafia parece finalmente adquirir y valorar. Un aspecto

4 Con respecto a esto, el historiador Justo Bolekia Boleka sefiala: “Un blanco no podia contraer
matrimonio con una negra, ni tampoco un negro con una blanca. Sin embargo, si se permitia “el
concubinato” entre blanco y negra (o negras), un amancebamiento tantas veces condenado por la Iglesia
colonial cuando era practicado por los mismos autéctonos.” (78-79)
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que ayuda a convertir la historia en lo que Michael Ugarte llama un “Afro-Spanish
buildungsroman” (Africans, 178).

Como hemos visto, si bien es cierto que Tinieblas nos permite hacer un viaje mental
a la Guinea Ecuatorial espafiola también podemos pensar en la América espafiola
durante la colonia. En ambos casos las empresas colonizadoras emplearon métodos
agresivos para controlar a los pueblos colonizados y aniquilar sus culturas. Lo
hicieron durante el Renacimiento, durante el siglo pasado y se continua efectuando
hoy en dia en formas mas sutiles bajo un neocolonialismo global y dependencia
econdmica existentes. En el caso especifico de la colonizacion espafiola en América,
ésta cred categorias socio-raciales perniciosas que hasta hoy estan presentes en
Latinoamérica y que son parte de lo que Anibal Quijano denomina “La colonialidad
del poder.” Durante el siglo XX, la empresa colonizadora espafiola también cre6 una
segregacion social no solamente entre negro y blanco, sino también entre los
mismos guineanos ya que unos eran “emancipados” y otros no. Siendo los primeros
“menos negros y mas espaiioles” que los segundos. La colonizacién espafiola
fracturé de manera irreversible las sociedades de todo lo que hoy se conoce como
Guinea Ecuatorial.
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