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Violencia,	resistencia	y	fútbol:	
Representaciones	del	Mundial	de	1978	en	
Crónica	de	una	fuga	(2006)	de	Adrián	
Caetano	
JUAN	MIRANDA,	BERKELEY	CITY	COLLEGE	

El	fútbol	definitivamente	pertenece	
	al	género	fantástico,	si	no,	no	
	reflejaría	tan	bien	la	realidad.		

SANTIAGO	SOLARI	

Introducción	

l	25	de	junio	de	1978,	Argentina	se	corona	campeona	del	mundial	de	fútbol	
por	primera	vez,	bajo	un	gobierno	de	facto.	Desde	entonces,	el	tema	de	la	
relación	entre	la	copa	mundial	y	la	violencia	de	Estado	se	ha	convertido	en	un	

punto	neurálgico	de	discusión	y	debate	constante,	no	sólo	en	la	historia,	la	sociología	
y	la	antropología,	sino	también	en	el	arte.	El	evento	fue	de	tal	magnitud	para	la	
sociedad,	que	hasta	el	famoso	compositor	Astor	Piazzolla	dedicó	un	disco	
homónimo	al	evento.		La	cultura	de	masas,	el	arte,	la	literatura	y	el	cine	argentino	en	
particular,	han	mostrado	un	cambio	de	lectura	sobre	los	personajes	que	recrean	a	
través	del	tiempo,	al	punto	de	complejizar	aún	más	la	relación	entre	deporte,	
sociedad,	gobierno,	violencia,	performance	y	ciudadanía.		Incluso,	dentro	del	mismo	
Nuevo	Cine	Argentino	(NCA),	se	ha	producido	un	cambio	en	la	representación	del	
personaje	principal	y	de	mayor	importancia	en	la	construcción	narrativa,	el	
personaje	del	sujeto	abducido	por	la	represión	estatal.	El	NCAC	nace	a	fines	del	
periodo	menemista	(entre	los	años	1989	y	1999)	con	una	fuerte	crítica	al	modelo	
neoliberal	y	la	incipiente	pobreza	que	culminará	en	la	desastrosa	depresión	
económica	del	2001,	aunque	es	importante	mencionar	que	la	censura	se	diezmó	a	
partir	de	la	llegada	de	la	democracia	con	Ricardo	Alfonsín	como	presidente	de	la	
Nación	Argentina.	Además,	el	NCAC	significa	una	ruptura	de	la	concepción	anterior	
de	cine	con	una	nueva	forma	de	abordar	relatos.	Es	importante	mencionar	que	en	la	
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nueva	filosofía	de	la	imagen	que	propone	el	NCAC	se	destaca	la	intención	de	dejar	
atrás	los	discursos	políticos	explícitos	y	simplistas.	Además,	se	le	otorga	importancia	
a	filmar	el	espacio	cotidiano	además	de	concentrarse	en	una	ficción	vinculada	con	el	
presente	de	enunciación	del	director.	Principalmente,	el	personaje	es	encontrado	en	
lo	cotidiano	y	los	protagonistas	pueden	ser	representados	por	actores	sin	
trayectoria	profesional,	en	algunos	casos.	Dentro	de	este	marco	se	realizará	el	
acercamiento	a	la	película	Crónica	de	una	fuga	(2006)	para	realizar	un	análisis	de	la	
representación	de	la	violencia	estatal,	mostrando	como	el	director	Adrián	Caetano,	
considerado	parte	del	movimiento	del	NCAC,	con	esta	película	continúa	el	tema	de	la	
violencia	de	una	de	las	épocas	más	oscuras	de	la	historia	argentina	con	un	cambio	
del	personaje	del	sujeto	ciudadano-víctima	a	la	de	un	sujeto	ciudadano	que	resiste	y	
sobrevive	el	proceso	de	violencia,	resaltando	con	especial	atención	el	uso	del	fútbol	
para	abordar	esta	temática.	

Contexto	histórico	

El	24	de	marzo	de	1976,	las	Fuerzas	Armadas	Argentinas	dieron	un	golpe	de	estado	
autodenominado	“Proceso	de	Reorganización	Nacional”,	comenzando	la	quinta	
dictadura	que	se	lleva	a	cabo	en	la	historia	del	país.	Dicho	proceso	violento	derrocó	
al	gobierno	constitucional	de	la	presidenta	María	Estela	Martínez	de	Perón,	en	la	
cual	la	violencia	estatal	también	fue	parte	del	milieu	de	la	época	y	la	cual	también	se	
ha	convertido	en	un	motif	artístico	en	el	cine	de	ficción.	La	junta	militar	fue	
encabezada	por	los	comandantes	de	las	tres	Fuerzas	Armadas	(Ejército,	Fuerza	
Aérea	y	Marina).	El	“Proceso”	se	caracterizó	por	una	brutal	violencia	del	Estado,	la	
continua	violación	de	derechos	humanos	y	la	desaparición	sistemática	de	personas.	
Pilar	Calveiro,	en	su	libro	Poder	y	desaparición:	Los	campos	de	concentración	en	
Argentina,	señala	que:		

La	desaparición	no	es	un	eufemismo	sino	una	alusión	literal:	una	persona	que	
a	partir	de	determinado	momento	desaparece,	se	esfuma,	sin	que	quede	
constancia	de	su	vida	o	de	su	muerte.	Puede	haber	testigos	del	secuestro	y	
presuposición	del	posterior	asesinato	[,]	pero	no	hay	un	cuerpo	material	que	
dé	testimonio	del	hecho.	(26)			

A	esto	se	suma	el	deceso	de	alrededor	de	30,000	personas	(Leiva	Ardana	101),	la	
apropiación	ilegal	de	recién	nacidos	e	innumerables	crímenes	de	lesa	humanidad.	
Irónicamente,	durante	este	período,	se	desarrolló	en	Argentina	la	undécima	Copa	
del	Mundo	de	Fútbol,	el	Mundial	de	1978,	en	la	cual	Argentina	se	coronó	campeona,	
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como	un	paño	de	alegría	manchado	de	sangre.		En	un	contexto	extremadamente	
trágico	se	organizó	y	se	disputó	la	Copa	del	Mundo	de	1978.	Por	un	lado,	el	gobierno	
de	facto	generó	un	gasto	de	“700	millones	de	dólares”	(Leiva	Ardana	102),	bajo	la	
conducción	del	general	Omar	Actis	y	la	EAM	(Ente	Autárquico	Mundial),	en	
inversiones	de	infraestructura,	mejoras	en	los	sistemas	de	comunicación	y	en	la	
introducción	de	la	televisión	a	color.	Por	otro	lado,	el	régimen	se	preocupó	en	
“establecer	un	clima	de	pacificación	y	unidad	en	el	conjunto	del	país”	(Leiva	Ardana	
102)	a	partir	de	la	exterminación	de	grupos	sociales	de	izquierda	o	quién	sea	que	se	
considerara	“enemigo”	del	Estado,	a	favor	de	“la	recuperación	de	valores	cristianos	y	
la	tradición	nacional”	(Leiva	Ardana	102).		Además,	sugiere	Leiva	Ardana	que	“el	
régimen	no	sólo	actuó	represivamente	sobre	las	personas;	también	le	declaró	la	
guerra	a	la	cultura,	con	lo	que	muchas	obras	fueron	prohibidas	e	incluso	quemadas”	
(101),	produciendo	una	baja	significativa	en	la	producción	artística	e	
incrementando	una	estricta	vigilancia	ideológica,	panóptica	y	de	censura	estatal.1	

Argentina	conquistó	el	mundial,	y	eso	convirtió	todo	en	la	paradoja	más	grande	que	
pueda	existir	dentro	del	contexto	de	lo	que	acaecía	en	el	país.	El	25	de	junio	de	1978,	
Argentina	se	coronó	campeona,	ganándole	3	a	1	a	Holanda	en	el	Estadio	
Monumental	Antonio	Vespucio	Liberti,	lo	que	llevó	a	la	exaltación	de	
demostraciones	de	nacionalismo	popular,	así	como	manifestaciones	de	júbilo	en	los	
estadios	y	calles	del	país.	La	Junta	Militar	lo	consideró	como	un	auténtico	éxito	de	su	
proyecto	de	nación	y	unidad	del	pueblo	argentino,	obtenido	con	“capacidad	y	coraje”	
(Leiva	Ardana	104).		El	estadio	se	encuentra	en	la	Avenida	Presidente	Figueroa	
Alcorta	al	7597,	veinte	minutos	en	autobús	o	alrededor	de	2	kilómetros	de	la	ESMA	
(Escuela	de	Mecánica	de	la	Armada),	el	centro	de	detención	más	grande	de	
Argentina,	donde,	según	datos	oficiales,	alrededor	de	5000	personas	fueron	
abducidas	por	el	“sistema”,	eufemismo	curioso,	y	de	los	que	de	la	mayoría	todavía	
no	se	sabe.	En	1985,	los	jefes	militares	que	gobernaron	el	país	durante	siete	años	
fueron	juzgados	por	violaciones	a	los	derechos	humanos	en	el	primer	juicio	a	una	
dictadura	en	América	Latina,	sentando	un	precedente	de	suma	importancia	en	las	
Américas	y	el	mundo	hispanohablante.		

Género	y	crítica	literaria	

Crónica	de	una	fuga	se	remonta	al	27	de	noviembre	de	1977,	a	siete	meses	de	la	
Copa	Mundial	de	1978	y	a	un	año	y	ocho	meses	del	sexto	golpe	de	Estado.	Es	una	

	
1	“Los	censores,”	cuento	publicado	en	1976,	por	la	autora	argentina	Luisa	Valenzuela,	recoge	esta	
temática	y	juega	con	la	idea	del	rol	de	la	censura	y	las	ironías	que	la	envuelven.	
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“versión	libre”	de	la	novela	Pase	libre.	La	fuga	de	la	Mansión	Sère	de	Claudio	
Tamburrini,	el	cual	fue	estudiante	de	Filosofía	de	la	Universidad	de	Buenos	Aires	y	
jugador	(arquero,	portero	o	cancerbero)	de	la	división	B	del	equipo	de	fútbol	de	
Almagro.	El	autor	describe	en	su	libro	como	fue	detenido	-por	la	información	
brindada	por	otro	detenido	torturado-	en	noviembre	de	1977	por	“un	grupo	de	
civiles	perteneciente	a	la	Fuerza	Aérea	Argentina”	(9)	y	llevado	al	centro	clandestino	
de	detención	conocido	como	La	Mansión	Seré,2	donde	estuvo	secuestrado	y	fue	
torturado	hasta	que	pudo	fugarse	con	tres	detenidos	más	en	marzo	de	1978.		

El	director	Adrián	Caetano,	considerado	parte	del	movimiento	del	NCAC,	hace	
hincapié	en	la	puesta	en	escena	y	el	uso	de	los	recursos	cinematográficos	necesarios	
del	cine	de	suspenso	y	de	terror	para	narrar	esta	historia.	El	enfoque	de	la	película	
se	centra	en	la	memoria	de	la	víctima	(Claudio	Tamburri)	y	su	relación	con	los	
represores,	a	lo	largo	de	la	película	se	describe	y	se	entregan	elementos	de	sus	
comportamientos	que	permiten	que	el	espectador	pueda	tener	clara	la	relación	
victima-victimario.	Desde	el	inicio	de	la	película,	se	intenta	adentrar	al	espectador	
en	una	tarde	oscura	con	sonidos	de	tormenta	y	de	lluvia,	que	bien	podría	aludir	a	la	
época	en	la	cual	se	recrea	la	historia.	La	primera	escena	nos	muestra	cómo	le	quitan	
la	venda	de	los	ojos	a	un	joven	(El	Tano)	que	está	asustado	y	es	retenido	dentro	de	
un	coche	.	El	Tano	denuncia	a	Claudio	porque	piensa	que	no	estará	en	prisión	por	
mucho	tiempo,	ya	que	no	está	involucrado	con	ningún	grupo	armado.	Para	el	Tano,	
señalar	a	alguien	era	una	forma	de	deshacerse	de	la	tortura	y	no	de	decir	la	verdad.	

Es	muy	común	en	el	género	de	suspenso	y	terror	que	durante	la	primera	mitad	(o	
los	dos	primeros	actos),	una	amenaza	se	presente	a	los	protagonistas,	los	cuales	más	
adelante	se	verán	obligados	a	enfrentar	dicha	amenaza.	Cabe	destacar	que	una	
película	de	suspenso	y	de	terror	basada	en	una	historia	real	nos	da	un	recordatorio	
constante	de	que	le	sucedió	a	alguien	y	que	puede	sucedernos	a	nosotros	también.	
Dillon	en	su	artículo	“Tamburrini	por	Caetano:	del	testimonio	al	filme	de	terror”	
señala	que:		

	
2	Al	principio	de	la	película	se	menciona	donde	eran	llevados	los	detenidos	y	se	muestra	cuando	uno	de	
los	personajes	dice	“Ya	cayó	el	pájaro	en	la	jaula,	vamos	camino	al	nido”	(Caetano).	El	nido	al	que	son	
llevados	es	la	Mansión	Seré,	o	Atila.	Ésta	fue	construida	en	el	siglo	XIX	por	el	adinerado	francés	Juan	Seré,	
un	inmigrante	vasco	francés,	ubicada	en	la	subzona	16,	que	comprendía	el	partido	de	Merlo,	Moreno	y	
Morón.	Esta	casa	fue	adquirida	por	la	Municipalidad	de	Buenos	Aires	en	el	año	1949	y	permaneció	
abandonada	por	varias	décadas	hasta	que	después	de	recibir	diferentes	usos	a	mediados	de	los	70	se	
convirtió	en	un	centro	clandestino	de	detención	de	la	dictadura	y	desde	el	año	2000,	se	reconstruyó	de	
los	cimientos	la	Casa	de	la	Memoria	y	la	Vida	y	la	Dirección	de	Derechos	Humanos,	ubicados	dentro	del	
Centro	Recreativo	y	Deportivo	Municipal	Gorki	Grana.	
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Al	presentarse	como	crónica,	la	película	indica	un	compromiso	con	lo	real,	a	
la	vez	que	supone	una	inscripción	genérica:	el	espectador	asume	que	se	
encuentra	ante	un	relato	del	orden	de	lo	verídico	(…)	en	consecuencia,	exige	
un	pacto	de	lectura	completamente	diferente	del	de	otras	películas	sobre	la	
dictadura,	sustentado	en	la	veracidad	de	los	hechos,	y	en	función	del	cual	la	
experiencia	de	visionado	resulta	mucho	más	inquietante	para	el	espectador.	
(38)	

En	la	entrevista	de	Scharzböck	a	Adrián	Caetano,	éste	señala:	“me	parecía	que	lo	
acertado	era	echar	mano	al	cine	de	género,	tomando	recursos	e	íconos	del	cine	de	
suspenso	y	de	terror”	(77).	Durante	la	película,	los	cineastas	de	terror	usan	la	
tensión	y	el	suspenso	para	tomar	nuestra	atención	porque	tenemos	curiosidad	por	
saber	qué	va	a	pasar	con	cada	personaje.	Esto	se	puede	apreciar	claramente	en	otra	
de	las	escenas	iniciales	de	la	película	en	donde,	con	un	plano	objetual,	se	puede	
observar	a	una	madre	que	está	por	el	suelo	tirada,	mientras	es	interrogada	de	forma	
violenta	por	tres	hombres	armados.	La	interrogan	por	el	paradero	de	su	hijo	Claudio	
-el	cual	está	acusado	de	estar	relacionado	con	actividades	de	militancia	política-	ella	
responde	que	él	no	es	un	terrorista	entre	gritos	y	llantos.	

Caetano	usa	a	lo	largo	de	toda	la	película,	en	diversas	escenas,	el	plano	objetual	y	
holandés	usado	comúnmente	en	el	cine	de	género	de	terror	para	realzar	o	destacar	
los	momentos	más	inquietantes	(a	través	de	esta	técnica	cinematográfica	y	lenguaje	
visual)	de	las	víctimas.	Los	directores	a	menudo	usan	este	ángulo	holandés	para	
indicarle	al	espectador	que	algo	está	mal	que	desorienta	o	perturba.	El	“miedo”	es	
un	elemento	esencial	en	el	género	de	terror.		

Es	importante	destacar	que	en	la	película	Caetano	adopta	el	punto	de	vista	del	que	
“supuestamente”	ha	infringido	la	ley.	Por	otra	parte,	hace	que	la	ley	se	vea	desde	el	
punto	de	vista	de	quién	la	trasgrede.	Desde	esta	perspectiva,	se	muestra	al	
espectador	el	rostro	grotesco	de	quién	representa	la	justicia.		Se	muestra	claramente	
en	el	contenido	de	la	película	el	oxímoron	de	cómo	es	que	la	legalidad	de	un	Estado	
puede	derivar	en	opresión	y	tortura.	Caetano	explora	la	violencia	con	precisión	y	
minuciosidad.	Por	su	parte,	Dillon	expresa	que:	“El	principal	desafío	estético	de	
Crónica	de	una	fuga	es	precisamente	ese:	cómo	representar	la	violencia	del	terror	
durante	la	última	dictadura	militar”	(38).		

	En	el	plano	del	contenido	la	película	muestra	cómo	una	madre	es	obligada	a	
denunciar	a	su	propio	hijo	inocente	para	que	no	hagan	daño	a	su	otra	hija,	se	
escenifica	el	miedo	social	y	la	complicidad	de	los	vecinos	que	ven	como	detienen	a	
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las	personas	en	pleno	día	y	nadie	dice	nada.3	En	Crónica	de	una	fuga	las	acciones	de	
los	policías	de	civil,	que	además	del	secuestro	también	saquean	la	casa	del	detenido,	
se	llevan	a	cabo	a	la	vista	de	los	vecinos,	los	cuales	no	podían	actuar	por	miedo	o	
porque	no	querían	interferir.	Esta	actitud	sirvió	principalmente	para	intimidar.	Sin	
embargo,	en	esta	opción	de	Caetano	hay	un	juego	simulacro	típico	del	cine.	Este	
juego	de	apariencias	propuesto	por	Caetano	se	acentuará	a	lo	largo	de	la	película.	Si	
algunas	personas	mantienen	su	vida	cotidiana	en	el	trabajo	o	en	las	aceras	de	sus	
hogares,	otras	son	arrestadas,	torturadas	y	asesinadas	muchas	veces	sin	el	
conocimiento	de	miles	de	argentinos.	Hubo	una	aparente	normalidad,	un	silencio	en	
torno	a	los	acontecimientos.	El	montaje	alternativo	de	Caetano	muestra	esta	opción	
para	el	silencio	de	una	parte	de	la	sociedad	argentina,	pero	también	muestra	la	otra	
cara	de	la	moneda	de	un	régimen	macabro.	

Los	secuestrados	eran	llevados	a	los	Centros	Clandestinos	de	Detención	(C.C.D)4	y	la	
Mansión	Seré,	fue	uno	de	estos	lugares	donde	se	llevaban	en	aquella	época	a	los	
prisioneros	para	torturarlos.	La	mayor	parte	de	la	película	tiene	lugar	casi	por	
completo	dentro	de	la	casa.	Además,	se	puede	observar	la	fachada	en	un	plano	
holandés	contrapicado	en	donde	la	cámara	se	ha	girado	en	relación	con	el	horizonte	
o	las	líneas	verticales	en	la	toma	(esto	se	suele	inclinar	sobre	su	propio	eje	entre	25º	
y	45º).	El	uso	principal	de	tales	ángulos	es	causar	una	sensación	de	inquietud	o	
desorientación	para	el	espectador,	en	el	caso	de	Crónica	de	una	fuga	pretende	
sugerir	cierta	perturbación	y	abandono.		

La	Mansión	Seré	prácticamente	se	convierte	en	un	nuevo	personaje	dentro	de	la	
película.	Las	primeras	imágenes	de	ella	muestran	detalles	de	la	casa	y	no	de	ella	por	
completo.	Caetano	lo	desentraña	lentamente.	No	se	puede	ver	toda	la	casa.	Las	
puertas	y	ventanas	están	completamente	cerradas.	La	atmósfera	de	terror	se	ve	
favorecida	por	la	oscura	banda	sonora	y	el	posicionamiento	de	la	cámara,	que	no	
permanece	horizontal	por	mucho	tiempo.	En	este	momento,	la	casa	siempre	se	
muestra	por	medio	de	una	cámara	incierta,	fuera	de	eje,	que	solo	revela	
gradualmente	a	través	de	planos	más	abiertos,	una	visión	panorámica	de	la	casa,	en	
el	mismo	momento	en	que	los	torturadores	llegan	al	recinto.	Los	árboles	y	la	
ausencia	de	luz	dan	una	visión	limitada	del	área	y	son	perfectos	para	causar	una	

	
3	El	informe	de	la	Comisión	Nacional	sobre	la	Desaparición	de	Personas	(CONADEP)	llamado	Nunca	más	
también	conocido	como	“Informe	Sábato”,	publicado	en	septiembre	de	1984	informó	que	el	62%	de	los	
secuestros	durante	la	dictadura	ocurrieron	en	la	casa	de	los	detenidos	y	frente	a	testigos.	El	38%	sucedió	
durante	el	día.	
4	En	estos	“Centros”	se	practicaba	la	tortura,	no	solo	como	ejercicio	disciplinamiento	por	parte	del	poder,	
sino	además	para	retroalimentar	el	aparato	represesor	a	partir	de	nuevas	confeciones	o	acusaciones.	
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atmosfera	de	miedo,	una	técnica	utilizada	comúnmente	en	películas	de	terror.	Por	
otra	parte,	las	casas	o	edificios	abandonados	sugieren	ciertos	sentimientos	de	
desesperanza	y	tensión	dramática	porque	ofrecen	pocas	vías	de	escape.		

La	Mansión	Seré	que	proyecta	Caetano	sin	duda	es	una	casa	del	terror.	La	serie	de	
planos	contrapicados	que	sigue	a	estas	imágenes	junto	a	los	sonidos	estruendosos	
entremezclados	con	gemidos	y	gritos	de	sufrimiento	crean	una	atmósfera	sombría	
en	la	película.	Dar	a	los	espectadores	la	idea	de	que	un	entorno	está	aislado	y	
desierto	crea	un	sentido	incómodo,	inseguridad,	estos	espacios	solitarios	o	cerrados,	
que	contrastan	con	los	espacios	abiertos,	dan	una	atmósfera	tensa	debido	a	la	idea	
de	que	nadie	puede	ayudarte	cuando	estás	aislado.	Gionco	en	su	publicación	
“Gritando	el	silencio.	Representaciones	ficcionales	de	la	última	dictadura	militar	
Argentina”	destaca	que:	

El	film[e],	por	las	particularidades	de	su	historia	y	de	su	producción,	es	un	
giro	espectacular	en	la	representación	ficcional	de	la	dictadura	militar.	Aun	
así,	el	director	utiliza	estrategias	expresivas	originales,	como	lo	es	la	
constante	cámara	en	mano	al	encuadrar	a	los	represores	o	los	planos	
inclinados	de	los	cuerpos	torturados,	para	connotar	el	desequilibrio	moral	y	
mental.	La	tortura	queda	por	completo	eludida,	siendo	representada	en	todo	
momento	en	fuera	de	campo,	fijando	el	plano	en	los	jefes	que	miran	
encantados	el	ejercicio	de	poder	sobre	los	cuerpos	de	los	secuestrados.	(491)	

De	igual	forma,	el	crítico	de	cine	Fabián	Soberón	en	su	publicación	“Dictadura	y	
género	en	Crónica	de	una	fuga	de	Adrián	Caetano”	señala	que	el	director	Caetano	
“Retrata	de	manera	fiel	los	desórdenes	y	las	torturas	en	la	Mansión	Seré,	y	narra,	en	
su	último	tramo,	una	de	las	secuencias	de	fuga	más	impactantes	del	cine	argentino.	
Filmada	con	el	timing	(sic)	del	cine	de	terror,	Crónica,	dibuja	el	mal	bajo	la	lupa	de	la	
acción	y	del	policial”	(1-2).		

Un	elemento	que	se	destaca	es	la	vulnerabilidad	de	los	detenidos	que	se	muestran	
desnudos	y	esposados.	Esto	sin	duda	los	presenta	carentes	todo	tipo	de	intimidad	y	
expuestos	ante	sus	torturadores.	Caetano	filma	sin	mostrar	exageradamente	las	
torturas,	no	solo	porque	esto	ya	se	ha	utilizado	en	el	cine	de	los	años	80	y	90,	sino	
que	además	la	cámara	parece	tener	vendas,	reforzando	esta	idea	con	cámaras	
testigo.	Caetano	busca,	en	esta	parte	de	la	película,	enfatizar	en	las	relaciones	entre	
los	detenidos,	puesto	que	su	interés	se	centra	en	contar	la	historia.	En	relación	con	
los	personajes	que	están	en	la	Masión	Seré	hay	poca	información	sobre	cada	uno	de	
ellos.	El	suspenso	se	alimenta	de	lo	que	la	película	guarda	para	sí	sobre	la	vida	de	los	
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personajes.	Las	actitudes	de	cada	uno	de	ellos	están	justificadas	por	la	singularidad	
de	estar	prisioneros	y	porque	viven	en	un	régimen	de	excepción.	En	este	contexto,	
aprendemos	que	muchos	en	el	interior	no	dicen	la	verdad	para	poder	escapar	de	la	
prisión	y	la	tortura	y	tampoco	causar	daño	a	nadie	más.	Los	personajes	son	
complejos,	y	ninguno	es	totalmente	bueno	o	malo	porque	las	relaciones	se	
construyen	dentro	de	la	casa	a	partir	de	una	realidad	particular.	Incluso,	entre	los	
torturadores	hay	personalidades	complejas	como	la	de	Lucas.	El	director	construye	
alrededor	de	las	relaciones	entre	los	prisioneros	el	juego	de	apariencias	ya	
denunciado	en	su	montaje	alternativo	al	comienzo	de	la	película.	No	todo	es	lo	que	
parece.	Esta	falta	de	información	concreta	en	la	que	viven	Claudio	y	sus	compañeros,	
el	cautiverio,	es	el	mismo	que	el	de	los	torturadores	y	también	el	de	los	espectadores	
en	diferentes	medidas.	En	una	lectura	metafórica,	se	puede	decir	que	es	la	misma	
falta	de	información	que	las	familias	argentinas	tenían,	y	muchas	todavía	tienen,	
sobre	sus	familiares	desaparecidos.		

Según	Soberón	este	marco	cinematográfico	le	permite	a	Caetano	“construir	un	
universo	narrativo	coherente	y	dinámico”	(4),	no	sólo	dentro	de	la	cultura	
cinematográfica	del	género	del	terror	o	el	género	policial,	sino	también	siguiendo	
con	una	temática	recurrente	dentro	del	cine	argentino	y	del	Cono	Sur	como	son	los	
procesos	dictatoriales	de	América	Latina.		Dentro	de	la	estructura	del	cine	del	terror,	
Caetano	juega	con	primerísimos	planos,	planos	medios,	holandeses,	picados	y	
contrapicados,	cenitales	y	nadires,	para	crear	dicha	noción	policial	de	horror,	
además	del	uso	de	la	banda	sonora	y	del	vestuario	de	época.	

Una	característica	del	género	de	terror	es	que	los	sentimientos	negativos	creados	
por	la	película	en	realidad	intensifican	los	sentimientos	positivos	del	espectador	
cuando	el	“héroe”	triunfa	al	final.	El	proceso	de	transferencia	de	afectos	no	se	limita	
a	esta	sola	emoción,	puesto	que,	por	ejemplo,	al	principio,	cuando	la	audiencia	ve	al	
villano	derrotando	al	héroe	se	incomoda,	pero	esta	excitación	cambia	a	placer	
cuando	el	segundo	estímulo	ocurre,	cuando	el	personaje	del	héroe	gana,	en	este	
caso,	el	escape	de	Claudio	genera	catarsis.	En	la	tercera	parte	de	Crónica	de	una	fuga	
Caetano	afirma	que	la	película	parece	estar	más	cerca	de	una	película	de	aventuras.	
Puesto	que	es	en	el	tiempo	en	que		se	produce	el	escape	de	los	cuatro	detenidos,	el	
ritmo	se	acelera	y	la	tensión	aumenta.	Sin	embargo,	en	la	entrevista	realizada	por	
Scharzböck	a	Caetano	se	señala	que	no	es	por	eso	por	lo	que	es	una	película	de	
escape	o	de	aventura,	porque	los	personajes	no	huyen	para	vivir	en	una	libertad	
plena.	Afuera,	no	esperan	ni	aplausos	ni	gloria.	“La	fuga	es	una	fuga	triste”	(55).	
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El	escape	tiene	lugar	en	una	noche	con	lluvia	torrencial	y	rayos,	lo	que	acentúa	la	
atmósfera	de	suspenso.	Después	de	que	logran	salir	de	la	casa,	desnudos,	esposados	
y	gravemente	heridos,	todavía	necesitan	esconderse	de	los	vehículos	del	Ejército	y	la	
policía,	que	registran	las	calles	en	su	búsqueda.	Incluso,	después	de	ponerse	algunas	
piezas	de	ropa	que	roban	de	un	tendedero,	aún	tienen	que	esconderse,	ya	que	las	
autoridades	continúan	merodeando	por	los	alrededores.	Los	cuatro	terminan	
dividiéndose	en	dos	grupos.	Guillermo	y	gallego	se	esconden	en	una	especie	de	
taller,	y	Claudio	y	el	vasco,	evidenciando	claras	señales	de	estrés	postraumático,	se	
esconden	detrás	de	un	portón.		

Después	de	lograr	liberar	las	esposas	de	gallego,	Guillermo	dice	que	se	va.	Gallego,	
asustado,	le	pide	que	espere	hasta	que	todos	puedan	decidir	juntos,	pero	termina	
entendiendo	que	esto	no	será	posible.	Cabe	destacar	que	gracias	a	su	fuga	se	
desmanteló	la	Mansión	Seré,	esta	fue	incendiada	por	los	represores	para	borrar	las	
pruebas	de	todos	los	horrores	cometidos.	Los	prisioneros	fueron	llevados	a	otros	
lugares,	en	donde	se	comprobó	la	situación	de	cada	uno	y	muchos	fueron	puestos	en	
libertad.	En	el	año	1983,	se	creó	la	Comisión	Nacional	de	Desaparición	de	Personal	
(CONADEP),	creada	en	diciembre,	por	el	entonces	presidente	Raúl	Alfonsín,	la	cual	
abrió	una	investigación	sobre	el	accionar	de	las	fuerzas	durante	la	dictadura,	
recuperando	una	serie	de	testimonios	de	sobrevivientes,	familiares	y	civiles	y	
militares,	posibilitando	un	juicio	a	las	juntas.		Silvia	Schwarzböck	considera	que,	en	
Crónica	de	una	fuga,	el	distanciamiento	de	los	hechos	sirvió	como	una	plataforma	
positiva	en	el	abordaje	del	tema	de	la	dictadura	y	los	desparecidos.	Schwarzböck	
menciona	que	“A	30	años,	la	dictadura	comenzó	a	ser	un	tema	ficcionable”	(16).	Es	
de	notar	que	esta	película	se	proyecta	desde	el	punto	de	vista	opuesto	al	de	las	
autoridades,	aunque	se	muestra	también	la	ironía	y	el	gris	de	la	frontera	entre	
transgresor	y	transgredido.		

Cine,	fútbol	y	dictadura	en	Argentina:	Beatriz	Sarlo	y	el	cine	como	máquina	
cultural	

El	Mundial	de	fútbol	de	1978	apareció	de	distintas	formas	en	diferentes	filmes,	a	
veces	con	una	simple	mención	y	en	otras	como	un	axioma	clave	del	argumento	de	la	
narrativa.	Es	evidente	que,	en	el	caso	argentino,	se	desarrollaron	diferentes	guerras,	
unas	dentro	y	otras	fuera	de	la	cancha,	y	por	esto	el	Nuevo	Cine	Argentino	se	dio	a	la	
tarea	de	evidenciarlas	con	su	propio	relato	y	estructura.	Caetano	fue	uno	de	los	
directores	fundacionales	del	denominado	Nuevo	Cine	Argentino,	“ya	que	constituyó	
un	nuevo	régimen	creativo	caracterizado	por	rupturas	fundamentales	tanto	en	el	
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terreno	de	la	producción	como	en	el	de	la	estética”	(Dillon	38).	En	Crónica	de	una	
fuga,	Caetano	muestra	el	evento	mundialista	como	un	suceso	paradójico,	con	dos	
caras	dentro	de	una	misma	sociedad.	Por	una	parte,	como	un	evento	celebratorio,	la	
comedia	y	la	alegría,	por	otra,	convivir	en	una	sociedad	sumida	en	la	violencia,	el	
miedo	y	las	desapariciones.	Dentro	del	marco	de	la	escenografía	social	del	deporte,	
se	podría	considerar	que	en	Argentina	y	dentro	del	cine	en	la	época	mundialista,	el	
fútbol	cumplía	ciertos	tipos	de	condiciones	escenográficas	que	después	fueron	
reproducidas	por	la	máquina	cinematográfica	estatal.		

Sarlo,	en	el	artículo	“Argentina	1984:	La	cultura	en	el	proceso	democrático”	expuso	
que,	en	la	sociedad	fragmentada	por	la	violencia	del	Estado,	la	represión,	la	tortura	y	
el	exilio,	el	campo	cultural	argentino	de	principios	de	los	80	se	propuso	la	
restitución	de	los	lazos	sociales	vulnerados	por	el	régimen	militar,	para	ello	se	
impulsó	la	libertad	de	expresión	y	la	difusión	en	diversos	niveles	de	bienes	
simbólicos	y	culturales.	Sarlo	reconoce	en	este	mismo	artículo	que	para	sobrevivir	
durante	la	dictadura		

[…]	grupos	como	Cine	Liberación	pusieron	las	cámaras	al	servicio	de	
diferentes	variantes	del	nacionalismo	revolucionario	o	que	cineastas	
formados	en	las	vanguardias	del	sesenta	argumentaban	que	había	que	
utilizar	la	cámara	como	un	fusil	(en	una	metáfora	que	ya	estaba	indicando	la	
dirección	violenta	que	tendrían	los	años	posteriores).	(79)		

El	cine	aparece	dentro	de	la	idea	de	la	memoria	imaginada	por	la	recreación	de	un	
hecho,	de	un	evento,	buscando	traerlo	a	la	memoria	a	parte	de	una	sociedad	que	ni	
siquiera	lo	ha	vivido,	aunque	para	otra	parte	revivirlo	es	muy	doloroso.	El	cine	es	la	
memoria	mercantilizada	y	espectacular,	es	lo	que	Sarlo	llama	“historia	de	gran	
circulación”	(13),	una	oposición	a	la	historia	académica.	La	historia	de	la	gran	
circulación	“es	sensible	a	las	estrategias	con	las	cuales	el	presente	hace	funcional	el	
ataque	del	pasado	y	considera	totalmente	legítimo	ponerlo	en	evidencia”	(Sarlo	13).	
El	cine	puede	ocupar	el	espacio	privilegiado	de	los	archivos	(no	contados	por	las	
víctimas,	escondidos	y	muchas	veces	desaparecidos)	de	la	historia	y	las	películas	se	
presentarán	como	un	artefacto	imaginario	que	dará	rienda	suelta	a	los	procesos	
reprimidos.	Sarlo,	en	su	artículo	“Mundiales	de	fútbol”	(2002),	a	partir	de	un	análisis	
sobre	la	importancia	del	Mundial	de	1978,	se	pregunta	por	qué	ese	mundial	de	
fútbol	fue	un	hecho	inolvidable	de	la	historia	política	tanto	como	deportiva	de	
Argentina.	Señala	que:	
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La	pasión	colectiva	que	despiertan	los	mundiales	en	la	Argentina	galvaniza	la	
comunión	nacional	a	tal	punto	que	el	objeto	de	esa	misma	pasión	-el	fútbol	
como	deporte-	se	pierde;	para	dar	paso	a	una	pasión	por	la	victoria	o	la	
derrota	de	una	nacionalidad.	Una	nacionalidad	que,	bajo	la	euforia	del	
triunfo,	le	coloca	máscaras	de	armonía	a	la	catástrofe	que	destila	la	
dictadura.	(194)	

Es	quizá	también	por	eso	que	la	dictadura,	en	su	proyecto	de	nación,	percibió	el	
evento	como	un	triunfo,	aunque	al	mismo	tiempo	terminaran	opacando	dicho	
evento	celebratorio.			

Sarlo,	destaca	que	durante	la	fiesta	del	mundial	“se	suspendieron	los	rumores	y	los	
principios,	ya	que	convergen	con	un	sentimiento	único:	“el	nacionalismo	deportivo	y	
territorial”	(124).		En	relación	con	el	relato	fílmico,	Caetano	nos	muestra	como	
opresores	y	oprimidos	podían	celebrar	juntos	la	emoción	de	un	gol	y	esa	felicidad	
efímera	del	fútbol	era	contagiosa	y	se	permeaba	hasta	en	los	lugares	más	recónditos	
de	los	centros	clandestinos	de	detención.		En	una	de	las	escenas	de	la	película,	se	
muestra	cuando	los	personajes	celebran	juntos	un	gol	de	Argentina	dentro	de	la	
Mansión	Seré,	de	una	manera	incluso	grotesca	y	esperpéntica.	El	fútbol	aparece	aquí	
como	una	distracción	que	permite	tanto	a	detenidos	como	a	captores	identificarse	
con	la	misma	bandera.	Crónica	de	una	fuga	recicla	un	evento	histórico	con	una	
mirada	cinematográfica	y	ficcional,	aunque	también	crítica,	pero	la	inclusión	de	
estas	imágenes	es	meramente	estética	ya	que	los	eventos	históricos,	el	mundial	y	la	
fuga,	pasan	en	tiempos	diferentes.	

Sarlo	(2002)	en	su	análisis	destaca	que	la	dictadura	obtuvo	victorias	culturales	y	
políticas,	fugaces	pero	significativas.	La	dictadura	se	sustentó	en	sus	propias	fuerzas	
militares	y	sociales,	ya	que	se	dio	una	ausencia	de	episodios	de	resistencia,	excepto	
el	movimiento	de	derechos	humanos.	Se	dio	una	polarización	de	la	sociedad	“En	un	
polo	la	dictadura,	en	otro	polo	el	movimiento	de	derechos	humanos,	estuvieron	
bastante	solos	[…].	Se	teorizó	que	el	derecho	a	la	alegría	de	la	gente	debía	prevalecer	
sobre	el	espíritu	crítico”	(195).		Durante	la	dictadura	en	Argentina,	la	política	
represiva	y	autoritaria	se	destacó	por	la	uniformidad	del	pensamiento	(habla	de	
mimetismo	y	simbiosis),	al	mismo	tiempo	que	se	dio	una	práctica	de	despolitización	
y	erradicación	de	toda	oposición	crítica.	La	autora	expresa	que:		

Durante	el	mundial,	la	gran	mayoría	de	los	argentinos	vivió	hechizado	por	el	
patriotismo	de	tribuna	y	salió	a	festejar	por	las	calles	las	victorias	del	equipo	
local,	sin	percibir	que	esos	festejos	fortalecían	la	idea	de	que	la	dictadura	
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quería	dar	de	las	libertades	públicas.	La	entrega	de	la	copa	mostró	a	Daniel	
Passarella	junto	a	los	dictadores	Videla,	Massera	y	Agosti,	frente	a	un	estadio	
delirante	de	alegría.	(197)	

En	Tiempo	presente,	Beatriz	Sarlo	sugiere	que	el	mundial	no	es	solo	un	hecho	
inolvidable	para	la	política	y	la	historia	deportiva	de	Argentina,	sino	también	para	el	
arte,	la	cultura,	la	literatura	y	del	cine.		El	cine	argentino	fue	un	gran	colaborador	en	
el	mantenimiento	de	la	memoria	de	la	dictadura.	Hubo	varias	producciones	que	
abordaron	el	tema.	Sin	embargo,	como	dijo	el	propio	director,	Caetano,	la	mayoría	
tuvo	un	tono	de	denuncia	o	mostró	la	relación	entre	torturador	y	torturado.	En	
muchas	películas	ya	se	había	trabajado	esta	temática	y	era	necesario	cambiar	el	
enfoque.	En	Tiempo	presente	Sarlo	señala	que,	si	en	el	campo	cultural	e	intelectual	la	
política	era	el	eje	organizador,	el	mundo	del	cine	fue	permeado	por	este	principio,	
en	tanto	que	sus	sentidos	comunes	abarcan	un	espectro	que	se	encuentra	entre	el	
(alternativismo	en	la	producción,	la	distribución	y	la	exhibición	de	filmes)	rechazo	a	
los	formatos	cinematográficos	convencionales	y	un	cierto	repudio	del	mercado	y	las	
instituciones	estatales	de	financiación	(183).	Oszlak,	en	«Proceso»,	crisis	y	transición	
democrática	destaca	que:	“la	formación	del	Estado	argentino	supuso,	―un	verdadero	
proceso	de	«expropiación»	social”	(97),	en	el	sentido	de	que	la	sociedad	fue	
perdiendo	competencias	o	ámbitos	de	actuación	en	beneficio	del	Estado	(36).	

La	novela	y	la	película		

Lo	que	se	puede	apreciar	comparando	la	película	Crónica	de	una	fuga	de	Adrián	
Caetano	con	la	novela	testimonial	de	Claudio	Tamburrini,	es	el	cambio	de	registro	
artístico	con	sus	peculiaridades	de	tiempo	y	estructura.	La	novela	y	la	película	eligen	
comienzos	distintos.	El	libro	comienza	con	el	capítulo	“¡Almagro	de	mi	vida!”	y	relata	
la	participación	de	Claudio	en	un	partido	de	fútbol.	En	la	película,	en	cambio,	la	
narración	nos	lleva	rápidamente	a	un	plano	subjetivo	de	un	joven	(Tano)	que	ha	
sido	secuestrado	y	quien	está	delatando	a	alguien	(en	este	caso	es	a	Claudio).		
Crónica	de	una	fuga	focalizará	el	punto	de	vista	de	Claudio,	lo	cual	se	corresponde	
con	la	primera	persona	que	narra	en	la	novela.	En	la	novela,	Tamburri	es	consciente	
de	la	represión	del	estado:	“Miles	de	ciudadanos	habían	desaparecido.	Otros	tantos	
se	encontraban	en	las	cárceles	del	régimen	a	disposición	del	Poder	Ejecutivo,	sin	
causa	ni	sentencia”	(43).	En	Crónica	de	una	fuga,	Claudio	el	protagonista	no	sabe	
muy	bien	lo	que	sucede	en	estos	centros	de	detención	ilegales.	Es	importante	
destacar	que	la	novela	está	narrada	en	tiempo	pasado	y	la	película	en	presente.	
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Caetano	modifica	la	historia	original,	con	inclusiones	pertinentes	a	la	corriente	
temática	de	argumentos	que	tratan	sobre	el	proceso	dictatorial	de	los	años	setenta	y	
ochenta,	como	lo	es	la	inclusión	de	escenas	en	que	aparece	el	Mundial	de	1978	por	
TV,	comúnmente	llamado	como	lo	real	trasmitido.		En	Crónica	de	una	fuga,	hay	una	
bajada	de	tono	significativa	de	lo	que	se	puede	leer	en	la	novela	de	Tamburrini.	En	la	
transposición	de	Caetano	se	omite	una	escena	violenta	y	sumamente	grotesca	que	
problematiza	la	relación	víctima-victimario	en	la	novela,	específicamente,	en	la	
sección	“La	muchacha	de	la	planta	baja”	(Tamburrini	111).	En	este	apartado,	una	
chica	joven,	personaje	secundario	de	la	narrativa	testimonial,	es	descrita	como	una	
mujer	atractiva	que	también	es	secuestrada	por	el	mecanismo	represor	y	que,	a	
pesar	de	ser	un	personaje	secundario,	es	un	punto	neurálgico	en	la	novela.	En	el	
libro,	el	narrador	proyecta	la	expectativa	que	causa	el	cuerpo	femenino	dentro	del	
imaginario	masculino	cautivo,	los	posibles	métodos	de	tortura	que	se	aplican	sobre	
ella	y	la	subjetivación	y	empatía	que	proporciona	la	imaginación	y	el	comentario	
sobre	el	cuerpo	de	un	otro	en	iguales	circunstancias.		

A	diferencia	del	filme,	En	Pase	libre:	Crónica	de	una	fuga,	Tamburrini	problematiza	
los	roles	de	transgresor	y	transgredido,	lográndolo	a	partir	de	la	interacción	de	los	
personajes	masculinos	y	sus	acciones	con	respecto	al	personaje	de	la	muchacha.	En	
la	novela,	Lucas,	el	guardia	de	turno	más	familiar,	abre	la	puerta	y	les	dice	a	los	
detenidos:	“Se	van	a	echar	un	polvo	con	la	puta	de	abajo”	(Tamburrini	113).	Lucas	
elige	a	Guillermo	y	al	gallego	como	voluntarios	forzados	para	violar	la	muchacha.	
Una	hora	después	vuelven	al	cuarto	y	Guillermo	recrimina	al	gallego	con	un	
empujón	en	la	espalda:	“¿Cómo	podés	ser	tan	mierda?	Decime,	¿vos	tenés	dignidad?	
[…]	¿Saben	lo	que	hizo	este	hijo	de	puta?	¡Se	cogió	a	la	mina,	nomás!”	(Tamburrini	
114).	El	gallego	intenta	justificarse	delegando	la	culpabilidad	a	Lucas,	denunciando	
que	lo	ha	obligado	y	sugiriendo	que	como	hombre	también	necesitaba	estar	con	una	
mujer.	Es	decir,	el	personaje	del	gallego	se	complejiza,	ahora,	además	de	ser	una	
víctima	del	aparato	del	Estado,	es	también	un	transgresor	que	no	duda	en	violar	a	
una	chica.		

El	capítulo	termina	con	una	catarsis	del	narrador,	un	tanto	de	época	y	cuestionable,	
en	la	que	se	lee:	“Por	primera	vez	durante	esos	meses	de	cautiverio,	la	sombra	de	la	
discordia	ha	ingresado	en	la	pieza.	La	tormenta	que	no	había	podido	desatar	la	
patota,	fue	desencadenada	por	la	presencia	de	una	mujer”	(Tamburrini	115).	Es	
cuestionable	la	actitud	del	narrador,	en	el	sentido	de	que	la	que	desencadena	la	
discordia	no	es	la	chica,	sino	los	actos	de	las	fantasías	de	los	personajes	masculinos	y	
a	partir	del	abuso	sexual	del	personaje	femenino.	A	partir	de	las	acciones	de	los	
personajes	masculinos,	el	rol	definido	de	víctima,	en	especial	el	gallego,	se	
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problematiza	y	también	muestra	a	personajes	transgredidos	como	perpetradores.	El	
filme,	por	su	lado,	simplifica	los	roles	de	víctima	y	victimario	y	obvia	esta	
importante	escena	del	relato,	solidificando	los	papeles	de	una	manera	más	
melodramática	y	delineada:	los	personajes	víctimas	de	la	violencia	estatal	son	
heroicos,	y	los	victimarios,	ya	sean	individuales	o	colectivos,	antihéroes,	oponentes	
del	objetivo	final	de	la	trama,	el	escape	y	la	libertad.		

Giro	deportivo		

En	referencia	al	“giro	deportivo”	o	“factor	fútbol”	dentro	de	la	narrativa,	la	novela	
está	llena	de	referencias	futbolísticas	y	el	filme	también	hace	eco	de	esas	crónicas	
testimoniales	del	deporte.		En	primer	lugar,	el	título	de	la	novela,	que	no	se	ve	
reflejado	en	el	filme,	hace	referencia	a	la	entrada	gratuita	a	una	institución	o	a	un	
espectáculo:	“Pase	libre”.	El	primer	capítulo	se	llama	“¡Almagro	de	mi	vida!”	que	es	
el	nombre	del	club	donde	juega	el	personaje	y	comienza	la	novela	con	el	relato	en	
primera	persona	de	una	secuencia	futbolística,	de	un	tiro	libre,	con	Claudio	
Tamburrini	como	arquero	y	personaje	protagonista.	La	secuencia	comienza	
mostrando	la	imposibilidad	de	Claudio	de	detener	el	tiro.	El	inicio,	en	todo	caso,	es	el	
preludio	del	secuestro	que	sufrirá	más	adelante	por	parte	de	las	autoridades.	En	
este	caso	en	particular,	el	filme	también	reproduce	un	valor	futbolístico	importante	
y	usa	los	gestos	de	decepción	deportiva	para	entrelazar	escenas	con	gestos	de	
súplica	de	la	madre	de	Tamburrini,	que	está	siendo	intimidada	por	una	“patota”:		

La	conexión	gestual	entre	escenas	sólo	se	logra	de	una	manera	sutil	a	través	del	
cambio	de	escenas	y	de	imágenes	del	filme,	el	que	resuelve	la	conexión	de	
secuencias	y	mantiene	las	referencias	deportivas	conectadas	con	la	violencia	de	
estado	a	partir	de	artilugios	teatrales,	de	sonido,	de	imagen	y	cinematográficos.	El	
factor	fútbol,	aunque	presente	en	ambas	piezas	de	arte,	juega	un	papel	más	
trascendente	en	la	novela	de	Tamburrini	que	en	la	película	de	Caetano.	En	el	filme	
hay	dos	grandes	referencias	al	fútbol.	Una	es	el	preludio	de	pérdida	que	se	aprecia	a	
partir	del	gol	no	atajado	por	Claudio	al	principio	del	filme;	la	segunda,	es	la	
intervención	fílmica	forzada	de	un	partido	del	Mundial	’78,	donde	Claudio	intenta	
golpear	a	uno	de	los	guardias	con	una	sartén,	pero	terminan	celebrando	un	gol	de	
Argentina	junto	a	sus	captores	y	el	gallego,	gritando	de	una	manera	esperpéntica	y	
grotesca:	“¡Argentina,	Argentina!”	(Caetano).		En	la	novela,	Tamburrini	señala:	“Para	
ellos,	el	Mundial	de	Fútbol	era	una	magnífica	oportunidad	para	lavarle	la	cara	al	
régimen	militar,	aprovechando	el	exacerbado	nacionalismo	deportivo	de	sectores	
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mayoritarios	de	la	afición	futbolística”	(44).	Sin	embargo,	la	conexión	entre	fútbol	y	
opresión	se	problematiza	en	el	siguiente	comentario:	

Importantes	figuras	del	periodismo	deportivo	se	habían	sumado	a	la	
propaganda	de	la	dictadura,	pretendiendo	presentar	a	la	competencia	que	se	
avecinaba	como	una	manifestación	deportiva	políticamente	neutral.	Los	
sectores	populares,	en	cambio,	veían	ahora	una	ocasión	propicia	para	volver	
a	ganar	la	calle,	después	del	terror	de	los	últimos	años.	La	gente	necesitaba	
salir	a	gritar…aunque	sólo	se	tratara	de	una	victoria	deportiva.	(44)	

Esta	cita	muestra	que	del	deporte	servía	de	herramienta	para	diferentes	colectivos	y	
diferentes	objetivos.	A	pesar	de	las	complejidades	expuestas	en	el	filme,	en	mi	
opinión,	la	novela	plantea	dilemas	culturales	más	profundos,	ya	sea	por	su	formato,	
su	extensión,	o	su	modo	de	producción.	Un	ejemplo	de	esta	profundidad	es	el	valor	
social	de	un	futbolista	dentro	de	la	colectividad	argentina.	Cuando	uno	de	los	
secuestradores	pregunta	“—	¿Quién	es	el	arquero	de	Almagro?”	(Tamburrini	33),	
Claudio	cavila	y	se	pregunta	en	un	monólogo	interior:	“Mi	ingenuidad	me	hace	creer	
que	mi	actividad	futbolística	tal	vez	pueda	brindarme	alguna	ventaja.	¿Acaso	los	
jugadores	de	fútbol	profesionales	no	son	admirados	por	todos?”	(Tamburrini	33).	
Contrario	a	los	pensamientos	de	Claudio,	los	guardias	usan	esa	información	para	
burlarse	y	golpearlo,	diciendo	“—Si	sos	arquero,	entonces,	¡atajate	ésta!”	
(Tamburrini	33).		

En	la	novela	y	en	el	filme,	el	fútbol	se	ha	convertido	en	un	síntoma	de	subjetivación,	
en	el	cual	el	personaje	y	el	sujeto	recrean	y	demuestran	escalas	de	valores,	además	
de	la	necesidad	de	un	acto	lúdico-dramático	que	provoque	alegría,	aunque	de	ello	
también	dependa	lo	trágico	del	contexto	de	los	diferentes	personajes	cautivos.	Con	
respecto	a	algunos	personajes,	los	créditos	del	filme	explican	que,	como	parte	del	
proceso	de	adaptación,	la	narración	fílmica	atribuye	al	vasco	acciones	que	en	la	
versión	original	correspondían	a	dos	personajes	(el	vasco	y	Jorge).	En	la	novela,	el	
vasco	es	asesinado,	y	quien	participa	de	la	fuga	es	el	chino,	un	personaje	que	no	
aparece	en	el	filme.	Un	último	aspecto	que	se	puede	destacar	es	que	en	la	parte	final	
de	la	película	se	da	un	giro	protagónico	y	Guillermo	pasa	a	ser	el	personaje	principal	
y	Claudio	queda	en	un	segundo	plano.	

Poder	y	resistencia	

Tanto	la	novela	testimonial	de	Claudio	Tamburrini	como	el	filme	de	Adrián	Caetano,	
presentan	una	lectura	novedosa	en	el	destino	de	los	personajes	principales.	Los	
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relatos	cambian	la	concepción	del	abordaje	previo	sobre	el	personaje	principal	de	
un	sujeto	que	pasa	a	sujeto	cautivo-testigo	víctima	del	régimen	dictatorial	argentino.	
Este	cambio	de	punto	de	vista	del	personaje	como	narrador	en	primera	persona	-
sobreviviente	al	régimen-	cambia	por	completo	las	reglas	del	juego.	En	el	contexto	
argentino,	Caetano	nos	muestra	como	funcionaban	los	llamados	C.C.D	durante	la	
dictadura,	y	como	se	dieron	un	conjunto	heterogéneo	de	prácticas	clandestinas,	con	
diferentes	grados	de	visibilidad	pública	y	en	las	cuales	participaron	diversas	esferas	
del	Estado,	no	exclusivamente	los	militares.		

En	la	película	se	puede	observar	que	los	espacios	-en	este	caso	la	Mansión	Seré-	son	
esenciales	porque	nos	dan	la	clave	de	los	límites	y	de	cómo	se	da	una	extralimitación	
en	el	uso	del	poder.	Los	secuestrados	o	detenidos	por	el	régimen	dictatorial	eran	
llevados	a	los	C.C.D,	donde	se	practicaba	la	tortura	no	sólo	como	ejercicio	disciplinar	
del	poder,	sino	como	método	para	mantener	la	estrategia	de	la	desaparición	(la	
confesión	de	un	nombre	mediante	la	tortura	física	y	psicológica	llevaba	a	nuevos	
secuestros	y	desapariciones).	Caetano	recrea	para	el	espectador	de	manera	
magistral	este	espacio	de	violencia	estatal,	pero	también	el	espacio	de	resistencia	
generada	por	parte	de	algunos	de	los	detenidos.	En	Crónica	de	una	fuga,	el	poder	
remite	al	campo	de	fuerzas	en	el	que	se	halla	inmerso,	para	Caetano	pensar	en	la	
representación	del	poder	implica,	de	igual	forma	mostrar	aquello	que	se	le	resiste.	
Foucault,	destaca	en	su	estudio	sobre	relaciones	de	poder	Power:	The	Subject	and	
Power	que	“No	sería	posible	que	las	relaciones	de	poder	existieran	sin	puntos	de	
insubordinación	que,	por	definición,	son	vías	de	escape”	(347).		

En	Crónica	de	una	fuga	se	muestra	como	el	uso	de	la	violencia	por	parte	del	poder	
(torturadores-opresores)	es	indicador	de	la	impotencia	de	no	poder	encausar	los	
ideales,	los	cuerpos,	ni	otras	acciones	de	los	detenidos,	por	esto	mismo	la	tendencia	
de	querer	eliminar	lo	que	no	se	puede	dominar.	Para	Deleuze,	en	su	libro	Foucault,	
el	poder	se	refiere	a	las	capacidades	constituidas	de	manera	contingente	y	relacional	
que	las	personas	tienen	para	actuar	y	así	afectar	las	capacidades	de	otros	para	hacer	
cosas,	y	a	su	vez,	afectar	estas	relaciones.	Existen	así	las	dimensiones	activas	
(dominación)	y	pasivas	(subordinación)	al	poder.	En	la	interpretación	de	Deleuze	
(1987)	las	configuraciones	de	relaciones	de	poder	implican	relaciones	de	
dominación	y	subordinación	entre	las	relaciones	de	fuerza	y	su	direccionalidad.	
Deleuze	señala	que:	

El	poder	carece	de	esencia,	es	operatorio.	No	es	atributo,	sino	relación:	la	
relación	de	poder	es	el	conjunto	de	relaciones	de	fuerzas,	que	pasa	tanto	por	
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las	fuerzas	dominadas	como	por	las	fuerzas	dominantes:	las	dos	constituyen	
singularidades.	(53)	

El	sujeto	es	un	efecto	de	poder,	y	al	mismo	tiempo,	o	precisamente	en	la	medida	en	
que	lo	que	es	ese	efecto,	es	el	elemento	de	su	articulación.	Ese	sujeto	que	ha	
constituido	el	poder	es	al	mismo	tiempo	su	vehículo.	Según	Deleuze	en	Nietzsche	
and	Philosophy	(2002a)	el	poder	se	reduce	al	reconocimiento	o	la	aplicación	de	
dominación.		

El	famoso	aspecto	dialéctico	de	la	relación	maestro-esclavo	depende	del	hecho	
de	que	el	poder	se	concibe	no	como	voluntad	de	poder	sino	como	
representación	del	poder,	representación	de	superioridad,	reconocimiento	por	
“uno”	de	la	superioridad	de	“el	otro”.	(10)		

Durante	la	dictadura,	el	pensamiento	fue	intimidado	y	amenazado	con	el	castigo,	el	
cual	podía	recaer	en	la	imagen	social	en	forma	de	estigma	o	en	el	cuerpo	
directamente,	con	diversos	grados	de	brutalidad	que	iban	desde	la	prisión	y	la	
tortura	hasta	la	muerte.	En	Crónica	de	una	fuga	se	muestra	como	el	Estado	argentino	
durante	la	dictadura	le	otorgo	un	poder	-totalmente	arbitrario	y	sin	control-	a	los	
C.C.D	y	de	esta	forma	encubrió	a	los	militares	para	que	atentaran	contra	la	libertad	-
de	manera	sádica	y	horrorosa-	y	la	vida	de	muchas	personas	que	fueron	
secuestradas,	torturadas	y	desaparecidas.	La	soberanía	del	estado	argentino	
durante	la	dictadura	se	fundamentó	en	el	derecho	de	muerte,	en	la	potestad	de	
quitar	la	vida	o	perdonarla,	-sin	ningún	juicio	ante	la	ley—	según	Deleuze,	(1987):		

La	ley	es	una	gestión	de	los	ilegalismos,	unos	que	permite,	hace	posible	o	
inventa	como	privilegio	de	la	clase	dominante,	otros	que	tolera	como	
compensación	de	las	clases	dominadas,	o	que	incluso	hace	que	sirvan	a	la	
clase	dominante,	otros,	por	último,	que	prohíbe,	aísla	y	toma	como	objeto,	
pero	también	como	medio	de	dominación.	(55-6)		

Esto	se	aprecia	muy	bien	en	la	escena	de	la	película	cuando	el	detenido	Guillermo	es	
sacado	de	la	Mansión	Seré	para	ser	llevado	ante	el	juez	y	este	le	exige	una	
colaboración	diciéndole:	“Yo	soy	el	que	decide	si	te	matamos	o	te	dejamos	salir.	[…]	
Te	doy	tres	días	para	ordenar	tus	ideas.	Y	que	nos	des	datos	que	nos	sirvan.	O	abrís	
lo	que	tenés	en	la	cabeza	o	te	la	abrimos	nosotros”.	Según	Deleuze	(2014)	“La	
violencia	nunca	actúa	sobre	una	acción,	la	violencia	se	ejerce	sobre	el	soporte	de	una	
acción,	sobre	el	sujeto	de	una	acción”	(49-50).	
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En	Crónica	de	una	fuga	se	puede	observar	como	también	el	poder	represor	puede	
verse	desafiado	-por	la	resistencia	de	unos	pocos	-	y	creo	que	esto	es	lo	que	hace	
más	valioso	el	enfoque	que	le	da	Caetano	a	la	novela	de	Tamburrini.	En	la	película	se	
hace	evidente	que	el	ejercicio	del	poder	del	régimen	dictatorial	también	tiene	fisuras	
y	que	los	mismos	mecanismos	de	represión	y	conducción	de	la	conducta	procuran	
espacios	de	resistencia	para	los	detenidos	o	prisioneros.		El	filme	nos	quiere	mostrar	
como	se	resquebraja	el	poder	totalitario	y	desigual	cuando	surge	la	resistencia	como	
medida	de	supervivencia	de	cuatro	jóvenes	dispuestos	a	salvar	sus	vidas.		Señala	
Foucault,	en	Power/Knowledge:	“Power	must	by	analysed	as	something	which	
circulates,	or	rather	as	something	which	only	functions	in	the	form	of	a	chain.	It	is	
never	localised	(sic)	here	or	there,	never	in	anybody's	hands,	never	appropriated	as	
a	commodity	or	piece	of	wealth”	(98).	En	otras	palabras:	el	poder	no	está	
enteramente	en	manos	de	nadie	que	pueda	ejercerlo	por	sí	solo	y	totalmente	sobre	
otros.	El	poder	se	emplea	y	ejerce	a	través	de	una	organización	tipo	red.	Es	un	
dispositivo	en	el	que	todo	el	mundo	está	implicado,	aquellos	que	ejercen	el	poder	
tanto	como	aquellos	sobre	los	que	el	poder	es	ejercido	(98).		

Cabe	preguntarnos	para	el	futuro	qué	tanta	incidencia	pudo	ejercer	el	Mundial	del	
78,	no	solo	como	dispositivo	del	poder	y	sino	también	como	su	propia	
desarticulación,	y	cuántos	y	como	en	Crónica	de	una	fuga,	en	una	suerte	de	
performance	de	resistencia	al	olvido,	y	partiendo	de	la	premisa	de	Deleuze	y	
Guattari	(2002b)	en	Mil	mesetas:	Capitalismo	y	esquizofrenia	de	que	“[…]	los	centros	
de	poder	se	definen	más	por	lo	que	se	les	escapa	o	por	su	impotencia	que	por	su	
zona	de	poder”	(222).	Podemos	razonar	que	el	argumento	de	la	narrativa	
proporciona	un	quiebre	en	relación	con	la	narrativa	previa	y	muestra	la	debilidad	de	
un	sistema	opresor	a	partir	de	los	cuerpos	de	los	personajes	que	escapan.	Al	fin	y	al	
cabo,	el	aparato	de	violencia	estatal	también	fracasó	en	su	objetivo	totalizador	de	
control	y	poder.		

Observaciones	finales	

A	partir	de	los	diferentes	ejemplos	y	análisis	expuestos	uno	podría	llegar	a	
diferentes	conclusiones	del	proceso	de	relectura	de	la	historia	argentina,	
latinoamericana	y	global.	En	primer	lugar,	podemos	argüir	que	el	Nuevo	Cine	
Argentino	Contemporáneo	se	da	a	la	tarea	de	reescribir	un	motivo	recurrente	de	la	
filmografía	sobre	el	proceso	dictatorial	de	los	años	setenta	y	ochenta,	diferente	al	
cine	de	los	años	80	y	los	años	90.	En	segundo	lugar,	la	novedad	del	abordaje	no	sólo	
se	manifiesta	en	la	estructura	policial	o	de	terror,	en	el	trato	de	la	temática	que	
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recicla,	sino	que	además	aporta	cierta	novedad	con	respecto	a	otras	corrientes	
cinematográficas—	el	personaje	testigo,	sobreviviente,	que	da	cuenta	del	relato.	En	
tercer	lugar,	una	particularidad	de	este	cine	es	la	inclusión	del	deporte,	no	sólo	
como	una	coincidencia	de	la	época	y	de	la	profesionalización	del	personaje	
futbolesco,	sino	además	como	una	intervención	ficcional	a	la	historia	y	al	testimonio.		

Por	consiguiente,	a	partir	del	análisis	estético	y	discursivo	del	uso	del	lenguaje	y	de	
un	personaje	futbolesco	como	factor	dentro	de	un	giro	deportivo	en	esta	obra	del	
Nuevo	Cine	Argentino	Contemporáneo,	nos	damos	cuenta	de	que	la	violencia	sigue	
siendo	un	tema	recurrente	en	la	proyección	de	memoria	en	Argentina.	A	partir	de	la	
relectura	de	estos	episodios	de	gran	incidencia	en	la	historiografía	y	la	memoria	del	
país,	se	proyecta	que	la	cultura	resiste	al	olvido	de	los	procesos	que	mancharon	a	la	
nación.		
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