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El fiitbol definitivamente pertenece
al género fantdstico, si no, no
reflejaria tan bien la realidad.
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Introduccion

125 de junio de 1978, Argentina se corona campeona del mundial de fatbol

por primera vez, bajo un gobierno de facto. Desde entonces, el tema de la

relacion entre la copa mundial y la violencia de Estado se ha convertido en un
punto neuralgico de discusion y debate constante, no sélo en la historia, la sociologia
y la antropologia, sino también en el arte. El evento fue de tal magnitud para la
sociedad, que hasta el famoso compositor Astor Piazzolla dedicé un disco
homoénimo al evento. La cultura de masas, el arte, la literatura y el cine argentino en
particular, han mostrado un cambio de lectura sobre los personajes que recrean a
través del tiempo, al punto de complejizar aiin mas la relacién entre deporte,
sociedad, gobierno, violencia, performance y ciudadania. Incluso, dentro del mismo
Nuevo Cine Argentino (NCA), se ha producido un cambio en la representacion del
personaje principal y de mayor importancia en la construccién narrativa, el
personaje del sujeto abducido por la represion estatal. El NCAC nace a fines del
periodo menemista (entre los afios 1989 y 1999) con una fuerte critica al modelo
neoliberal y la incipiente pobreza que culminara en la desastrosa depresion
econdmica del 2001, aunque es importante mencionar que la censura se diezmo a
partir de la llegada de la democracia con Ricardo Alfonsin como presidente de la
Nacion Argentina. Ademas, el NCAC significa una ruptura de la concepcién anterior
de cine con una nueva forma de abordar relatos. Es importante mencionar que en la
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nueva filosofia de la imagen que propone el NCAC se destaca la intencidn de dejar
atras los discursos politicos explicitos y simplistas. Ademas, se le otorga importancia
a filmar el espacio cotidiano ademas de concentrarse en una ficcién vinculada con el
presente de enunciacion del director. Principalmente, el personaje es encontrado en
lo cotidiano y los protagonistas pueden ser representados por actores sin
trayectoria profesional, en algunos casos. Dentro de este marco se realizara el
acercamiento a la pelicula Crénica de una fuga (2006) para realizar un analisis de la
representacion de la violencia estatal, mostrando como el director Adrian Caetano,
considerado parte del movimiento del NCAC, con esta pelicula continda el tema de la
violencia de una de las épocas mas oscuras de la historia argentina con un cambio
del personaje del sujeto ciudadano-victima a la de un sujeto ciudadano que resiste y
sobrevive el proceso de violencia, resaltando con especial atencidn el uso del ftbol
para abordar esta tematica.

Contexto historico

El 24 de marzo de 1976, las Fuerzas Armadas Argentinas dieron un golpe de estado
autodenominado “Proceso de Reorganizacién Nacional”, comenzando la quinta
dictadura que se lleva a cabo en la historia del pais. Dicho proceso violento derroco
al gobierno constitucional de la presidenta Maria Estela Martinez de Peron, en la
cual la violencia estatal también fue parte del milieu de la época y la cual también se
ha convertido en un motif artistico en el cine de ficcién. La junta militar fue
encabezada por los comandantes de las tres Fuerzas Armadas (Ejército, Fuerza
Aérea y Marina). El “Proceso” se caracteriz6 por una brutal violencia del Estado, la
continua violacién de derechos humanos y la desaparicion sistematica de personas.
Pilar Calveiro, en su libro Poder y desaparicion: Los campos de concentracion en
Argentina, sefiala que:

La desaparicion no es un eufemismo sino una alusion literal: una persona que
a partir de determinado momento desaparece, se esfuma, sin que quede
constancia de su vida o de su muerte. Puede haber testigos del secuestro y
presuposicion del posterior asesinato [,] pero no hay un cuerpo material que
dé testimonio del hecho. (26)

A esto se suma el deceso de alrededor de 30,000 personas (Leiva Ardana 101), la
apropiacion ilegal de recién nacidos e innumerables crimenes de lesa humanidad.
Irénicamente, durante este periodo, se desarroll6 en Argentina la undécima Copa
del Mundo de Futbol, el Mundial de 1978, en la cual Argentina se coroné campeona,
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como un pafio de alegria manchado de sangre. En un contexto extremadamente
tragico se organizé y se disputd la Copa del Mundo de 1978. Por un lado, el gobierno
de facto genero un gasto de “700 millones de délares” (Leiva Ardana 102), bajo la
conduccidn del general Omar Actis y la EAM (Ente Autarquico Mundial), en
inversiones de infraestructura, mejoras en los sistemas de comunicacioén y en la
introduccion de la television a color. Por otro lado, el régimen se preocup6 en
“establecer un clima de pacificacion y unidad en el conjunto del pais” (Leiva Ardana
102) a partir de la exterminacion de grupos sociales de izquierda o quién sea que se
considerara “enemigo” del Estado, a favor de “la recuperacion de valores cristianos y
la tradicién nacional” (Leiva Ardana 102). Ademas, sugiere Leiva Ardana que “el
régimen no sélo actud represivamente sobre las personas; también le declar6 la
guerra a la cultura, con lo que muchas obras fueron prohibidas e incluso quemadas”
(101), produciendo una baja significativa en la produccién artistica e
incrementando una estricta vigilancia ideoldgica, pandptica y de censura estatal.!

Argentina conquist6 el mundial, y eso convirtié todo en la paradoja mas grande que
pueda existir dentro del contexto de lo que acaecia en el pais. El 25 de junio de 1978,
Argentina se corond campeona, ganandole 3 a 1 a Holanda en el Estadio
Monumental Antonio Vespucio Liberti, lo que llev6 a la exaltacién de
demostraciones de nacionalismo popular, asi como manifestaciones de jubilo en los
estadios y calles del pais. La Junta Militar lo consideré como un auténtico éxito de su
proyecto de nacion y unidad del pueblo argentino, obtenido con “capacidad y coraje”
(Leiva Ardana 104). El estadio se encuentra en la Avenida Presidente Figueroa
Alcorta al 7597, veinte minutos en autobus o alrededor de 2 kilometros de la ESMA
(Escuela de Mecanica de la Armada), el centro de detencion mas grande de
Argentina, donde, segin datos oficiales, alrededor de 5000 personas fueron
abducidas por el “sistema”, eufemismo curioso, y de los que de la mayoria todavia
no se sabe. En 1985, los jefes militares que gobernaron el pais durante siete afios
fueron juzgados por violaciones a los derechos humanos en el primer juicio a una
dictadura en América Latina, sentando un precedente de suma importancia en las
Américas y el mundo hispanohablante.

Género y critica literaria

Cronica de una fuga se remonta al 27 de noviembre de 1977, a siete meses de la
Copa Mundial de 1978 y a un afio y ocho meses del sexto golpe de Estado. Es una

1 “Los censores,” cuento publicado en 1976, por la autora argentina Luisa Valenzuela, recoge esta
tematica y juega con la idea del rol de la censura y las ironias que la envuelven.
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“version libre” de la novela Pase libre. La fuga de la Mansién Seére de Claudio
Tamburrini, el cual fue estudiante de Filosofia de la Universidad de Buenos Aires y
jugador (arquero, portero o cancerbero) de la division B del equipo de fitbol de
Almagro. El autor describe en su libro como fue detenido -por la informacion
brindada por otro detenido torturado- en noviembre de 1977 por “un grupo de
civiles perteneciente a la Fuerza Aérea Argentina” (9) y llevado al centro clandestino
de detencion conocido como La Mansion Seré,2 donde estuvo secuestrado y fue
torturado hasta que pudo fugarse con tres detenidos mas en marzo de 1978.

El director Adrian Caetano, considerado parte del movimiento del NCAC, hace
hincapié en la puesta en escena y el uso de los recursos cinematograficos necesarios
del cine de suspenso y de terror para narrar esta historia. El enfoque de la pelicula
se centra en la memoria de la victima (Claudio Tamburri) y su relacion con los
represores, a lo largo de la pelicula se describe y se entregan elementos de sus
comportamientos que permiten que el espectador pueda tener clara la relacion
victima-victimario. Desde el inicio de la pelicula, se intenta adentrar al espectador
en una tarde oscura con sonidos de tormenta y de lluvia, que bien podria aludir a la
época en la cual se recrea la historia. La primera escena nos muestra cdmo le quitan
la venda de los ojos a un joven (El Tano) que esta asustado y es retenido dentro de
un coche . El Tano denuncia a Claudio porque piensa que no estara en prision por
mucho tiempo, ya que no esta involucrado con ningtin grupo armado. Para el Tano,
sefialar a alguien era una forma de deshacerse de la tortura y no de decir la verdad.

Es muy comun en el género de suspenso y terror que durante la primera mitad (o
los dos primeros actos), una amenaza se presente a los protagonistas, los cuales mas
adelante se veran obligados a enfrentar dicha amenaza. Cabe destacar que una
pelicula de suspenso y de terror basada en una historia real nos da un recordatorio
constante de que le sucedi6 a alguien y que puede sucedernos a nosotros también.
Dillon en su articulo “Tamburrini por Caetano: del testimonio al filme de terror”
sefiala que:

2 Al principio de la pelicula se menciona donde eran llevados los detenidos y se muestra cuando uno de
los personajes dice “Ya cay el pajaro en la jaula, vamos camino al nido” (Caetano). El nido al que son
llevados es la Mansién Seré, o Atila. Esta fue construida en el siglo XIX por el adinerado francés Juan Seré,
un inmigrante vasco francés, ubicada en la subzona 16, que comprendia el partido de Merlo, Moreno y
Mordn. Esta casa fue adquirida por la Municipalidad de Buenos Aires en el afio 1949 y permaneci6
abandonada por varias décadas hasta que después de recibir diferentes usos a mediados de los 70 se
convirtié en un centro clandestino de detencién de la dictadura y desde el afio 2000, se reconstruy6 de
los cimientos la Casa de la Memoria y la Vida y la Direccién de Derechos Humanos, ubicados dentro del
Centro Recreativo y Deportivo Municipal Gorki Grana.
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Al presentarse como cronica, la pelicula indica un compromiso con lo real, a
la vez que supone una inscripcion genérica: el espectador asume que se

encuentra ante un relato del orden de lo veridico (...) en consecuencia, exige
un pacto de lectura completamente diferente del de otras peliculas sobre la
dictadura, sustentado en la veracidad de los hechos, y en funcion del cual la
experiencia de visionado resulta mucho mds inquietante para el espectador.

(38)

En la entrevista de Scharzbock a Adrian Caetano, éste sefiala: “me parecia que lo
acertado era echar mano al cine de género, tomando recursos e iconos del cine de
suspenso y de terror” (77). Durante la pelicula, los cineastas de terror usan la
tension y el suspenso para tomar nuestra atencién porque tenemos curiosidad por
saber qué va a pasar con cada personaje. Esto se puede apreciar claramente en otra
de las escenas iniciales de la pelicula en donde, con un plano objetual, se puede
observar a una madre que esta por el suelo tirada, mientras es interrogada de forma
violenta por tres hombres armados. La interrogan por el paradero de su hijo Claudio
-el cual estd acusado de estar relacionado con actividades de militancia politica- ella
responde que él no es un terrorista entre gritos y llantos.

Caetano usa a lo largo de toda la pelicula, en diversas escenas, el plano objetual y
holandés usado comtinmente en el cine de género de terror para realzar o destacar
los momentos mas inquietantes (a través de esta técnica cinematografica y lenguaje
visual) de las victimas. Los directores a menudo usan este angulo holandés para
indicarle al espectador que algo esta mal que desorienta o perturba. El “miedo” es
un elemento esencial en el género de terror.

Es importante destacar que en la pelicula Caetano adopta el punto de vista del que
“supuestamente” ha infringido la ley. Por otra parte, hace que la ley se vea desde el
punto de vista de quién la trasgrede. Desde esta perspectiva, se muestra al
espectador el rostro grotesco de quién representa la justicia. Se muestra claramente
en el contenido de la pelicula el oximoron de cémo es que la legalidad de un Estado
puede derivar en opresion y tortura. Caetano explora la violencia con precision y
minuciosidad. Por su parte, Dillon expresa que: “El principal desafio estético de
Cronica de una fuga es precisamente ese: cOmo representar la violencia del terror
durante la tltima dictadura militar” (38).

En el plano del contenido la pelicula muestra como una madre es obligada a
denunciar a su propio hijo inocente para que no hagan dafio a su otra hija, se
escenifica el miedo social y la complicidad de los vecinos que ven como detienen a
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las personas en pleno dia y nadie dice nada.3 En Crénica de una fuga las acciones de
los policias de civil, que ademas del secuestro también saquean la casa del detenido,
se llevan a cabo a la vista de los vecinos, los cuales no podian actuar por miedo o
porque no querian interferir. Esta actitud sirvi6 principalmente para intimidar. Sin
embargo, en esta opcidon de Caetano hay un juego simulacro tipico del cine. Este
juego de apariencias propuesto por Caetano se acentuara a lo largo de la pelicula. Si
algunas personas mantienen su vida cotidiana en el trabajo o en las aceras de sus
hogares, otras son arrestadas, torturadas y asesinadas muchas veces sin el
conocimiento de miles de argentinos. Hubo una aparente normalidad, un silencio en
torno a los acontecimientos. El montaje alternativo de Caetano muestra esta opcion
para el silencio de una parte de la sociedad argentina, pero también muestra la otra
cara de la moneda de un régimen macabro.

Los secuestrados eran llevados a los Centros Clandestinos de Detencién (C.C.D)*y la
Mansidn Seré, fue uno de estos lugares donde se llevaban en aquella época a los
prisioneros para torturarlos. La mayor parte de la pelicula tiene lugar casi por
completo dentro de la casa. Ademas, se puede observar la fachada en un plano
holandés contrapicado en donde la camara se ha girado en relacién con el horizonte
o las lineas verticales en la toma (esto se suele inclinar sobre su propio eje entre 252
y 459). El uso principal de tales angulos es causar una sensacion de inquietud o
desorientacion para el espectador, en el caso de Crénica de una fuga pretende
sugerir cierta perturbacion y abandono.

La Mansion Seré practicamente se convierte en un nuevo personaje dentro de la
pelicula. Las primeras imagenes de ella muestran detalles de la casa y no de ella por
completo. Caetano lo desentrafa lentamente. No se puede ver toda la casa. Las
puertas y ventanas estan completamente cerradas. La atmdsfera de terror se ve
favorecida por la oscura banda sonora y el posicionamiento de la camara, que no
permanece horizontal por mucho tiempo. En este momento, la casa siempre se
muestra por medio de una camara incierta, fuera de eje, que solo revela
gradualmente a través de planos mas abiertos, una vision panoramica de la casa, en
el mismo momento en que los torturadores llegan al recinto. Los arboles y la
ausencia de luz dan una vision limitada del area y son perfectos para causar una

3 El informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP) llamado Nunca mas
también conocido como “Informe Sabato”, publicado en septiembre de 1984 informé que el 62% de los
secuestros durante la dictadura ocurrieron en la casa de los detenidos y frente a testigos. El 38% sucedi6
durante el dia.

4 En estos “Centros” se practicaba la tortura, no solo como ejercicio disciplinamiento por parte del poder,
sino ademas para retroalimentar el aparato represesor a partir de nuevas confeciones o acusaciones.
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atmosfera de miedo, una técnica utilizada cominmente en peliculas de terror. Por
otra parte, las casas o edificios abandonados sugieren ciertos sentimientos de
desesperanza y tension dramatica porque ofrecen pocas vias de escape.

La Mansion Seré que proyecta Caetano sin duda es una casa del terror. La serie de
planos contrapicados que sigue a estas imagenes junto a los sonidos estruendosos
entremezclados con gemidos y gritos de sufrimiento crean una atmésfera sombria
en la pelicula. Dar a los espectadores la idea de que un entorno esta aislado y
desierto crea un sentido incdmodo, inseguridad, estos espacios solitarios o cerrados,
que contrastan con los espacios abiertos, dan una atmoésfera tensa debido a la idea
de que nadie puede ayudarte cuando estas aislado. Gionco en su publicacién
“Gritando el silencio. Representaciones ficcionales de la tltima dictadura militar
Argentina” destaca que:

El film[e], por las particularidades de su historia y de su produccion, es un
giro espectacular en la representacion ficcional de la dictadura militar. Aun
asi, el director utiliza estrategias expresivas originales, como lo es la
constante cdmara en mano al encuadrar a los represores o los planos
inclinados de los cuerpos torturados, para connotar el desequilibrio moral y
mental. La tortura queda por completo eludida, siendo representada en todo
momento en fuera de campo, fijando el plano en los jefes que miran
encantados el ejercicio de poder sobre los cuerpos de los secuestrados. (491)

De igual forma, el critico de cine Fabian Soberén en su publicacién “Dictadura y
género en Cronica de una fuga de Adrian Caetano” sefiala que el director Caetano
“Retrata de manera fiel los desérdenes y las torturas en la Mansion Seré, y narra, en
su ultimo tramo, una de las secuencias de fuga mas impactantes del cine argentino.
Filmada con el timing (sic) del cine de terror, Crénica, dibuja el mal bajo la lupa de la
accion y del policial” (1-2).

Un elemento que se destaca es la vulnerabilidad de los detenidos que se muestran
desnudos y esposados. Esto sin duda los presenta carentes todo tipo de intimidad y
expuestos ante sus torturadores. Caetano filma sin mostrar exageradamente las
torturas, no solo porque esto ya se ha utilizado en el cine de los afios 80 y 90, sino
que ademas la camara parece tener vendas, reforzando esta idea con camaras
testigo. Caetano busca, en esta parte de la pelicula, enfatizar en las relaciones entre
los detenidos, puesto que su interés se centra en contar la historia. En relacién con
los personajes que estan en la Masion Seré hay poca informacién sobre cada uno de
ellos. El suspenso se alimenta de lo que la pelicula guarda para si sobre la vida de los
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personajes. Las actitudes de cada uno de ellos estan justificadas por la singularidad
de estar prisioneros y porque viven en un régimen de excepcion. En este contexto,
aprendemos que muchos en el interior no dicen la verdad para poder escapar de la
prision y la tortura y tampoco causar dafio a nadie mas. Los personajes son
complejos, y ninguno es totalmente bueno o malo porque las relaciones se
construyen dentro de la casa a partir de una realidad particular. Incluso, entre los
torturadores hay personalidades complejas como la de Lucas. El director construye
alrededor de las relaciones entre los prisioneros el juego de apariencias ya
denunciado en su montaje alternativo al comienzo de la pelicula. No todo es lo que
parece. Esta falta de informacion concreta en la que viven Claudio y sus compafieros,
el cautiverio, es el mismo que el de los torturadores y también el de los espectadores
en diferentes medidas. En una lectura metaforica, se puede decir que es la misma
falta de informacién que las familias argentinas tenian, y muchas todavia tienen,
sobre sus familiares desaparecidos.

Seglin Soberodn este marco cinematografico le permite a Caetano “construir un
universo narrativo coherente y dinamico” (4), no sélo dentro de la cultura
cinematografica del género del terror o el género policial, sino también siguiendo
con una tematica recurrente dentro del cine argentino y del Cono Sur como son los
procesos dictatoriales de América Latina. Dentro de la estructura del cine del terror,
Caetano juega con primerisimos planos, planos medios, holandeses, picados y
contrapicados, cenitales y nadires, para crear dicha nocién policial de horror,
ademas del uso de la banda sonora y del vestuario de época.

Una caracteristica del género de terror es que los sentimientos negativos creados
por la pelicula en realidad intensifican los sentimientos positivos del espectador
cuando el “héroe” triunfa al final. El proceso de transferencia de afectos no se limita
a esta sola emocidn, puesto que, por ejemplo, al principio, cuando la audiencia ve al
villano derrotando al héroe se incomoda, pero esta excitaciéon cambia a placer
cuando el segundo estimulo ocurre, cuando el personaje del héroe gana, en este
caso, el escape de Claudio genera catarsis. En la tercera parte de Cronica de una fuga
Caetano afirma que la pelicula parece estar mas cerca de una pelicula de aventuras.
Puesto que es en el tiempo en que se produce el escape de los cuatro detenidos, el
ritmo se acelera y la tension aumenta. Sin embargo, en la entrevista realizada por
Scharzbock a Caetano se sefala que no es por eso por lo que es una pelicula de
escape o de aventura, porque los personajes no huyen para vivir en una libertad
plena. Afuera, no esperan ni aplausos ni gloria. “La fuga es una fuga triste” (55).

94



Polifonia

El escape tiene lugar en una noche con lluvia torrencial y rayos, lo que acentuia la
atmosfera de suspenso. Después de que logran salir de la casa, desnudos, esposados
y gravemente heridos, todavia necesitan esconderse de los vehiculos del Ejército y la
policia, que registran las calles en su buisqueda. Incluso, después de ponerse algunas
piezas de ropa que roban de un tendedero, aiin tienen que esconderse, ya que las
autoridades continian merodeando por los alrededores. Los cuatro terminan
dividiéndose en dos grupos. Guillermo y gallego se esconden en una especie de
taller, y Claudio y el vasco, evidenciando claras sefales de estrés postraumatico, se
esconden detras de un porton.

Después de lograr liberar las esposas de gallego, Guillermo dice que se va. Gallego,
asustado, le pide que espere hasta que todos puedan decidir juntos, pero termina
entendiendo que esto no sera posible. Cabe destacar que gracias a su fuga se
desmanteld la Mansion Seré, esta fue incendiada por los represores para borrar las
pruebas de todos los horrores cometidos. Los prisioneros fueron llevados a otros
lugares, en donde se comprobd la situacién de cada uno y muchos fueron puestos en
libertad. En el afio 1983, se cre6 la Comision Nacional de Desaparicion de Personal
(CONADEP), creada en diciembre, por el entonces presidente Raul Alfonsin, la cual
abrid una investigacion sobre el accionar de las fuerzas durante la dictadura,
recuperando una serie de testimonios de sobrevivientes, familiares y civiles y
militares, posibilitando un juicio a las juntas. Silvia Schwarzbéck considera que, en
Cronica de una fuga, el distanciamiento de los hechos sirvié como una plataforma
positiva en el abordaje del tema de la dictadura y los desparecidos. Schwarzbock
menciona que “A 30 afios, la dictadura comenzé a ser un tema ficcionable” (16). Es
de notar que esta pelicula se proyecta desde el punto de vista opuesto al de las
autoridades, aunque se muestra también la ironia y el gris de la frontera entre
transgresor y transgredido.

Cine, fiitbol y dictadura en Argentina: Beatriz Sarlo y el cine como maquina
cultural

El Mundial de fatbol de 1978 apareci6 de distintas formas en diferentes filmes, a
veces con una simple mencién y en otras como un axioma clave del argumento de la
narrativa. Es evidente que, en el caso argentino, se desarrollaron diferentes guerras,
unas dentro y otras fuera de la cancha, y por esto el Nuevo Cine Argentino se dio a la
tarea de evidenciarlas con su propio relato y estructura. Caetano fue uno de los
directores fundacionales del denominado Nuevo Cine Argentino, “ya que constituyo
un nuevo régimen creativo caracterizado por rupturas fundamentales tanto en el
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terreno de la produccién como en el de la estética” (Dillon 38). En Croénica de una
fuga, Caetano muestra el evento mundialista como un suceso paradéjico, con dos
caras dentro de una misma sociedad. Por una parte, como un evento celebratorio, la
comedia y la alegria, por otra, convivir en una sociedad sumida en la violencia, el
miedo y las desapariciones. Dentro del marco de la escenografia social del deporte,
se podria considerar que en Argentina y dentro del cine en la época mundialista, el
fatbol cumplia ciertos tipos de condiciones escenograficas que después fueron
reproducidas por la maquina cinematografica estatal.

Sarlo, en el articulo “Argentina 1984: La cultura en el proceso democratico” expuso
que, en la sociedad fragmentada por la violencia del Estado, la represion, la tortura y
el exilio, el campo cultural argentino de principios de los 80 se propuso la
restitucion de los lazos sociales vulnerados por el régimen militar, para ello se
impulso la libertad de expresion y la difusion en diversos niveles de bienes
simbolicos y culturales. Sarlo reconoce en este mismo articulo que para sobrevivir
durante la dictadura

[.-.] grupos como Cine Liberacion pusieron las cdmaras al servicio de
diferentes variantes del nacionalismo revolucionario o que cineastas
formados en las vanguardias del sesenta argumentaban que habia que
utilizar la cdmara como un fusil (en una metdfora que ya estaba indicando la
direccion violenta que tendrian los afios posteriores). (79)

El cine aparece dentro de la idea de la memoria imaginada por la recreacion de un
hecho, de un evento, buscando traerlo a la memoria a parte de una sociedad que ni
siquiera lo ha vivido, aunque para otra parte revivirlo es muy doloroso. El cine es la
memoria mercantilizada y espectacular, es lo que Sarlo llama “historia de gran
circulaciéon” (13), una oposicidn a la historia académica. La historia de la gran
circulacidon “es sensible a las estrategias con las cuales el presente hace funcional el
ataque del pasado y considera totalmente legitimo ponerlo en evidencia” (Sarlo 13).
El cine puede ocupar el espacio privilegiado de los archivos (no contados por las
victimas, escondidos y muchas veces desaparecidos) de la historia y las peliculas se
presentaran como un artefacto imaginario que dara rienda suelta a los procesos
reprimidos. Sarlo, en su articulo “Mundiales de fitbol” (2002), a partir de un analisis
sobre la importancia del Mundial de 1978, se pregunta por qué ese mundial de
fatbol fue un hecho inolvidable de la historia politica tanto como deportiva de
Argentina. Sefiala que:

96



Polifonia

La pasion colectiva que despiertan los mundiales en la Argentina galvaniza la
comunion nacional a tal punto que el objeto de esa misma pasion -el fiitbol
como deporte- se pierde; para dar paso a una pasion por la victoria o la
derrota de una nacionalidad. Una nacionalidad que, bajo la euforia del
triunfo, le coloca mdscaras de armonia a la catdstrofe que destila la
dictadura. (194)

Es quiza también por eso que la dictadura, en su proyecto de nacidn, percibid el
evento como un triunfo, aunque al mismo tiempo terminaran opacando dicho
evento celebratorio.

Sarlo, destaca que durante la fiesta del mundial “se suspendieron los rumores y los
principios, ya que convergen con un sentimiento tnico: “el nacionalismo deportivo y
territorial” (124). En relacion con el relato filmico, Caetano nos muestra como
opresores y oprimidos podian celebrar juntos la emocidn de un gol y esa felicidad
efimera del futbol era contagiosa y se permeaba hasta en los lugares mas recénditos
de los centros clandestinos de detencién. En una de las escenas de la pelicula, se
muestra cuando los personajes celebran juntos un gol de Argentina dentro de la
Mansidn Seré, de una manera incluso grotesca y esperpéntica. El futbol aparece aqui
como una distraccion que permite tanto a detenidos como a captores identificarse
con la misma bandera. Crénica de una fuga recicla un evento histérico con una
mirada cinematografica y ficcional, aunque también critica, pero la inclusién de
estas imagenes es meramente estética ya que los eventos histdricos, el mundial y la
fuga, pasan en tiempos diferentes.

Sarlo (2002) en su andlisis destaca que la dictadura obtuvo victorias culturales y
politicas, fugaces pero significativas. La dictadura se sustentd en sus propias fuerzas
militares y sociales, ya que se dio una ausencia de episodios de resistencia, excepto
el movimiento de derechos humanos. Se dio una polarizacion de la sociedad “En un
polo la dictadura, en otro polo el movimiento de derechos humanos, estuvieron
bastante solos [...]. Se teoriz6 que el derecho a la alegria de la gente debia prevalecer
sobre el espiritu critico” (195). Durante la dictadura en Argentina, la politica
represiva y autoritaria se destacé por la uniformidad del pensamiento (habla de
mimetismo y simbiosis), al mismo tiempo que se dio una practica de despolitizacion
y erradicacion de toda oposicion critica. La autora expresa que:

Durante el mundial, la gran mayoria de los argentinos vivié hechizado por el
patriotismo de tribuna y salio a festejar por las calles las victorias del equipo
local, sin percibir que esos festejos fortalecian la idea de que la dictadura
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queria dar de las libertades ptiblicas. La entrega de la copa mostré a Daniel
Passarella junto a los dictadores Videla, Massera y Agosti, frente a un estadio
delirante de alegria. (197)

En Tiempo presente, Beatriz Sarlo sugiere que el mundial no es solo un hecho
inolvidable para la politica y la historia deportiva de Argentina, sino también para el
arte, la cultura, la literatura y del cine. El cine argentino fue un gran colaborador en
el mantenimiento de la memoria de la dictadura. Hubo varias producciones que
abordaron el tema. Sin embargo, como dijo el propio director, Caetano, la mayoria
tuvo un tono de denuncia o mostro la relacién entre torturador y torturado. En
muchas peliculas ya se habia trabajado esta tematica y era necesario cambiar el
enfoque. En Tiempo presente Sarlo sefiala que, si en el campo cultural e intelectual la
politica era el eje organizador, el mundo del cine fue permeado por este principio,
en tanto que sus sentidos comunes abarcan un espectro que se encuentra entre el
(alternativismo en la produccion, la distribucion y la exhibicion de filmes) rechazo a
los formatos cinematograficos convencionales y un cierto repudio del mercado y las
instituciones estatales de financiacion (183). Oszlak, en «Proceso», crisis y transicion
democrdtica destaca que: “la formacion del Estado argentino supuso, —un verdadero
proceso de «expropiacion» social” (97), en el sentido de que la sociedad fue
perdiendo competencias o ambitos de actuacion en beneficio del Estado (36).

La novela y la pelicula

Lo que se puede apreciar comparando la pelicula Crénica de una fuga de Adrian
Caetano con la novela testimonial de Claudio Tamburrini, es el cambio de registro
artistico con sus peculiaridades de tiempo y estructura. La novela y la pelicula eligen
comienzos distintos. El libro comienza con el capitulo “jAlmagro de mi vida!” y relata
la participacion de Claudio en un partido de fttbol. En la pelicula, en cambio, la
narracion nos lleva rapidamente a un plano subjetivo de un joven (Tano) que ha
sido secuestrado y quien esta delatando a alguien (en este caso es a Claudio).
Cronica de una fuga focalizara el punto de vista de Claudio, lo cual se corresponde
con la primera persona que narra en la novela. En la novela, Tamburri es consciente
de la represidon del estado: “Miles de ciudadanos habian desaparecido. Otros tantos
se encontraban en las carceles del régimen a disposicion del Poder Ejecutivo, sin
causa ni sentencia” (43). En Crénica de una fuga, Claudio el protagonista no sabe
muy bien lo que sucede en estos centros de detencion ilegales. Es importante
destacar que la novela esta narrada en tiempo pasado y la pelicula en presente.
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Caetano modifica la historia original, con inclusiones pertinentes a la corriente
tematica de argumentos que tratan sobre el proceso dictatorial de los afios setenta 'y
ochenta, como lo es la inclusién de escenas en que aparece el Mundial de 1978 por
TV, comtiinmente llamado como lo real trasmitido. En Crénica de una fuga, hay una
bajada de tono significativa de lo que se puede leer en la novela de Tamburrini. En la
transposicion de Caetano se omite una escena violenta y sumamente grotesca que
problematiza la relacion victima-victimario en la novela, especificamente, en la
seccion “La muchacha de la planta baja” (Tamburrini 111). En este apartado, una
chica joven, personaje secundario de la narrativa testimonial, es descrita como una
mujer atractiva que también es secuestrada por el mecanismo represor y que, a
pesar de ser un personaje secundario, es un punto neuralgico en la novela. En el
libro, el narrador proyecta la expectativa que causa el cuerpo femenino dentro del
imaginario masculino cautivo, los posibles métodos de tortura que se aplican sobre
ella y la subjetivacion y empatia que proporciona la imaginacién y el comentario
sobre el cuerpo de un otro en iguales circunstancias.

A diferencia del filme, En Pase libre: Crénica de una fuga, Tamburrini problematiza
los roles de transgresor y transgredido, lograndolo a partir de la interaccion de los
personajes masculinos y sus acciones con respecto al personaje de la muchacha. En
la novela, Lucas, el guardia de turno mas familiar, abre la puerta y les dice a los
detenidos: “Se van a echar un polvo con la puta de abajo” (Tamburrini 113). Lucas
elige a Guillermo y al gallego como voluntarios forzados para violar la muchacha.
Una hora después vuelven al cuarto y Guillermo recrimina al gallego con un
empujon en la espalda: “;Cémo podés ser tan mierda? Decime, ;vos tenés dignidad?
[...] ¢Saben lo que hizo este hijo de puta? ;Se cogi6 a la mina, nomas!” (Tamburrini
114). El gallego intenta justificarse delegando la culpabilidad a Lucas, denunciando
que lo ha obligado y sugiriendo que como hombre también necesitaba estar con una
mujer. Es decir, el personaje del gallego se complejiza, ahora, ademas de ser una
victima del aparato del Estado, es también un transgresor que no duda en violar a
una chica.

El capitulo termina con una catarsis del narrador, un tanto de época y cuestionable,
en la que se lee: “Por primera vez durante esos meses de cautiverio, la sombra de la
discordia ha ingresado en la pieza. La tormenta que no habia podido desatar la
patota, fue desencadenada por la presencia de una mujer” (Tamburrini 115). Es
cuestionable la actitud del narrador, en el sentido de que la que desencadena la
discordia no es la chica, sino los actos de las fantasias de los personajes masculinos y
a partir del abuso sexual del personaje femenino. A partir de las acciones de los
personajes masculinos, el rol definido de victima, en especial el gallego, se
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problematiza y también muestra a personajes transgredidos como perpetradores. El
filme, por su lado, simplifica los roles de victima y victimario y obvia esta
importante escena del relato, solidificando los papeles de una manera mas
melodramatica y delineada: los personajes victimas de la violencia estatal son
heroicos, y los victimarios, ya sean individuales o colectivos, antihéroes, oponentes
del objetivo final de la trama, el escape y la libertad.

Giro deportivo

En referencia al “giro deportivo” o “factor fatbol” dentro de la narrativa, la novela
esta llena de referencias futbolisticas y el filme también hace eco de esas cronicas
testimoniales del deporte. En primer lugar, el titulo de la novela, que no se ve
reflejado en el filme, hace referencia a la entrada gratuita a una institucién o a un
espectaculo: “Pase libre”. El primer capitulo se llama “;jAlmagro de mi vida!” que es
el nombre del club donde juega el personaje y comienza la novela con el relato en
primera persona de una secuencia futbolistica, de un tiro libre, con Claudio
Tamburrini como arquero y personaje protagonista. La secuencia comienza
mostrando la imposibilidad de Claudio de detener el tiro. El inicio, en todo caso, es el
preludio del secuestro que sufrird mas adelante por parte de las autoridades. En
este caso en particular, el filme también reproduce un valor futbolistico importante
y usa los gestos de decepcién deportiva para entrelazar escenas con gestos de
suplica de la madre de Tamburrini, que esta siendo intimidada por una “patota”:

La conexion gestual entre escenas sélo se logra de una manera sutil a través del
cambio de escenas y de imagenes del filme, el que resuelve la conexion de
secuencias y mantiene las referencias deportivas conectadas con la violencia de
estado a partir de artilugios teatrales, de sonido, de imagen y cinematograficos. El
factor fatbol, aunque presente en ambas piezas de arte, juega un papel mas
trascendente en la novela de Tamburrini que en la pelicula de Caetano. En el filme
hay dos grandes referencias al futbol. Una es el preludio de pérdida que se aprecia a
partir del gol no atajado por Claudio al principio del filme; la segunda, es la
intervencion filmica forzada de un partido del Mundial '78, donde Claudio intenta
golpear a uno de los guardias con una sartén, pero terminan celebrando un gol de
Argentina junto a sus captores y el gallego, gritando de una manera esperpéntica y
grotesca: “jArgentina, Argentina!” (Caetano). En la novela, Tamburrini sefiala: “Para
ellos, el Mundial de Futbol era una magnifica oportunidad para lavarle la cara al
régimen militar, aprovechando el exacerbado nacionalismo deportivo de sectores

100



Polifonia

mayoritarios de la aficion futbolistica” (44). Sin embargo, la conexion entre futbol y
opresion se problematiza en el siguiente comentario:

Importantes figuras del periodismo deportivo se habian sumado a la
propaganda de la dictadura, pretendiendo presentar a la competencia que se
avecinaba como una manifestacion deportiva politicamente neutral. Los
sectores populares, en cambio, veian ahora una ocasién propicia para volver
a ganar la calle, después del terror de los tiltimos afios. La gente necesitaba
salir a gritar...aunque sélo se tratara de una victoria deportiva. (44)

Esta cita muestra que del deporte servia de herramienta para diferentes colectivos y
diferentes objetivos. A pesar de las complejidades expuestas en el filme, en mi
opinidn, la novela plantea dilemas culturales mas profundos, ya sea por su formato,
su extension, o su modo de produccion. Un ejemplo de esta profundidad es el valor
social de un futbolista dentro de la colectividad argentina. Cuando uno de los
secuestradores pregunta “— ;Quién es el arquero de Almagro?” (Tamburrini 33),
Claudio cavila y se pregunta en un monologo interior: “Mi ingenuidad me hace creer
que mi actividad futbolistica tal vez pueda brindarme alguna ventaja. ;Acaso los
jugadores de futbol profesionales no son admirados por todos?” (Tamburrini 33).
Contrario a los pensamientos de Claudio, los guardias usan esa informacién para
burlarse y golpearlo, diciendo “—Si sos arquero, entonces, jatajate ésta!”
(Tamburrini 33).

En la novela y en el filme, el fatbol se ha convertido en un sintoma de subjetivacion,
en el cual el personaje y el sujeto recrean y demuestran escalas de valores, ademas
de la necesidad de un acto ludico-dramatico que provoque alegria, aunque de ello
también dependa lo tragico del contexto de los diferentes personajes cautivos. Con
respecto a algunos personajes, los créditos del filme explican que, como parte del
proceso de adaptacion, la narracion filmica atribuye al vasco acciones que en la
version original correspondian a dos personajes (el vasco y Jorge). En la novela, el
vasco es asesinado, y quien participa de la fuga es el chino, un personaje que no
aparece en el filme. Un Ultimo aspecto que se puede destacar es que en la parte final
de la pelicula se da un giro protagoénico y Guillermo pasa a ser el personaje principal
y Claudio queda en un segundo plano.

Poder y resistencia

Tanto la novela testimonial de Claudio Tamburrini como el filme de Adrian Caetano,
presentan una lectura novedosa en el destino de los personajes principales. Los
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relatos cambian la concepcién del abordaje previo sobre el personaje principal de
un sujeto que pasa a sujeto cautivo-testigo victima del régimen dictatorial argentino.
Este cambio de punto de vista del personaje como narrador en primera persona -
sobreviviente al régimen- cambia por completo las reglas del juego. En el contexto
argentino, Caetano nos muestra como funcionaban los llamados C.C.D durante la
dictadura, y como se dieron un conjunto heterogéneo de practicas clandestinas, con
diferentes grados de visibilidad publica y en las cuales participaron diversas esferas
del Estado, no exclusivamente los militares.

En la pelicula se puede observar que los espacios -en este caso la Mansion Seré- son
esenciales porque nos dan la clave de los limites y de como se da una extralimitacién
en el uso del poder. Los secuestrados o detenidos por el régimen dictatorial eran
llevados a los C.C.D, donde se practicaba la tortura no s6lo como ejercicio disciplinar
del poder, sino como método para mantener la estrategia de la desaparicion (la
confesion de un nombre mediante la tortura fisica y psicolégica llevaba a nuevos
secuestros y desapariciones). Caetano recrea para el espectador de manera
magistral este espacio de violencia estatal, pero también el espacio de resistencia
generada por parte de algunos de los detenidos. En Croénica de una fuga, el poder
remite al campo de fuerzas en el que se halla inmerso, para Caetano pensar en la
representacion del poder implica, de igual forma mostrar aquello que se le resiste.
Foucault, destaca en su estudio sobre relaciones de poder Power: The Subject and
Power que “No seria posible que las relaciones de poder existieran sin puntos de
insubordinacion que, por definicion, son vias de escape” (347).

En Crénica de una fuga se muestra como el uso de la violencia por parte del poder
(torturadores-opresores) es indicador de la impotencia de no poder encausar los
ideales, los cuerpos, ni otras acciones de los detenidos, por esto mismo la tendencia
de querer eliminar lo que no se puede dominar. Para Deleuze, en su libro Foucault,
el poder se refiere a las capacidades constituidas de manera contingente y relacional
que las personas tienen para actuar y asi afectar las capacidades de otros para hacer
cosas, y a su vez, afectar estas relaciones. Existen asi las dimensiones activas
(dominacién) y pasivas (subordinacion) al poder. En la interpretacion de Deleuze
(1987) las configuraciones de relaciones de poder implican relaciones de
dominaciéon y subordinacién entre las relaciones de fuerza y su direccionalidad.
Deleuze sefiala que:

El poder carece de esencia, es operatorio. No es atributo, sino relacion: la
relacién de poder es el conjunto de relaciones de fuerzas, que pasa tanto por
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las fuerzas dominadas como por las fuerzas dominantes: las dos constituyen
singularidades. (53)

El sujeto es un efecto de poder, y al mismo tiempo, o precisamente en la medida en
que lo que es ese efecto, es el elemento de su articulacion. Ese sujeto que ha
constituido el poder es al mismo tiempo su vehiculo. Segin Deleuze en Nietzsche
and Philosophy (2002a) el poder se reduce al reconocimiento o la aplicaciéon de
dominacioén.

El famoso aspecto dialéctico de la relacion maestro-esclavo depende del hecho
de que el poder se concibe no como voluntad de poder sino como
representacion del poder, representacion de superioridad, reconocimiento por
“uno” de la superioridad de “el otro”. (10)

Durante la dictadura, el pensamiento fue intimidado y amenazado con el castigo, el
cual podia recaer en la imagen social en forma de estigma o en el cuerpo
directamente, con diversos grados de brutalidad que iban desde la prision y la
tortura hasta la muerte. En Crdnica de una fuga se muestra como el Estado argentino
durante la dictadura le otorgo un poder -totalmente arbitrario y sin control- a los
C.C.D y de esta forma encubrid a los militares para que atentaran contra la libertad -
de manera sadica y horrorosa- y la vida de muchas personas que fueron
secuestradas, torturadas y desaparecidas. La soberania del estado argentino
durante la dictadura se fundamento en el derecho de muerte, en la potestad de
quitar la vida o perdonarla, -sin ningun juicio ante la ley— segtin Deleuze, (1987):

La ley es una gestién de los ilegalismos, unos que permite, hace posible o
inventa como privilegio de la clase dominante, otros que tolera como
compensacion de las clases dominadas, o que incluso hace que sirvan a la
clase dominante, otros, por ultimo, que prohibe, aisla y toma como objeto,
pero también como medio de dominacion. (55-6)

Esto se aprecia muy bien en la escena de la pelicula cuando el detenido Guillermo es
sacado de la Mansion Seré para ser llevado ante el juez y este le exige una
colaboracion diciéndole: “Yo soy el que decide si te matamos o te dejamos salir. [ ...]
Te doy tres dias para ordenar tus ideas. Y que nos des datos que nos sirvan. O abris
lo que tenés en la cabeza o te la abrimos nosotros”. Segiin Deleuze (2014) “La
violencia nunca actiia sobre una accion, la violencia se ejerce sobre el soporte de una
accion, sobre el sujeto de una accién” (49-50).
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En Crénica de una fuga se puede observar como también el poder represor puede
verse desafiado -por la resistencia de unos pocos - y creo que esto es lo que hace
mas valioso el enfoque que le da Caetano a la novela de Tamburrini. En la pelicula se
hace evidente que el ejercicio del poder del régimen dictatorial también tiene fisuras
y que los mismos mecanismos de represion y conduccién de la conducta procuran
espacios de resistencia para los detenidos o prisioneros. El filme nos quiere mostrar
como se resquebraja el poder totalitario y desigual cuando surge la resistencia como
medida de supervivencia de cuatro jévenes dispuestos a salvar sus vidas. Sefiala
Foucault, en Power/Knowledge: “Power must by analysed as something which
circulates, or rather as something which only functions in the form of a chain. It is
never localised (sic) here or there, never in anybody's hands, never appropriated as
a commodity or piece of wealth” (98). En otras palabras: el poder no esta
enteramente en manos de nadie que pueda ejercerlo por si solo y totalmente sobre
otros. El poder se emplea y ejerce a través de una organizacion tipo red. Es un
dispositivo en el que todo el mundo esta implicado, aquellos que ejercen el poder
tanto como aquellos sobre los que el poder es ejercido (98).

Cabe preguntarnos para el futuro qué tanta incidencia pudo ejercer el Mundial del
78, no solo como dispositivo del poder y sino también como su propia
desarticulacion, y cuantos y como en Crénica de una fuga, en una suerte de
performance de resistencia al olvido, y partiendo de la premisa de Deleuze y
Guattari (2002b) en Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia de que “[...] los centros
de poder se definen mas por lo que se les escapa o por su impotencia que por su
zona de poder” (222). Podemos razonar que el argumento de la narrativa
proporciona un quiebre en relacion con la narrativa previa y muestra la debilidad de
un sistema opresor a partir de los cuerpos de los personajes que escapan. Al fin y al
cabo, el aparato de violencia estatal también fracaso en su objetivo totalizador de
control y poder.

Observaciones finales

A partir de los diferentes ejemplos y analisis expuestos uno podria llegar a
diferentes conclusiones del proceso de relectura de la historia argentina,
latinoamericana y global. En primer lugar, podemos argiiir que el Nuevo Cine
Argentino Contemporaneo se da a la tarea de reescribir un motivo recurrente de la
filmografia sobre el proceso dictatorial de los afios setenta y ochenta, diferente al
cine de los afios 80 y los afios 90. En segundo lugar, la novedad del abordaje no sélo
se manifiesta en la estructura policial o de terror, en el trato de la tematica que
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recicla, sino que adem4s aporta cierta novedad con respecto a otras corrientes
cinematograficas— el personaje testigo, sobreviviente, que da cuenta del relato. En
tercer lugar, una particularidad de este cine es la inclusion del deporte, no sélo
como una coincidencia de la época y de la profesionalizacion del personaje
futbolesco, sino ademas como una intervencion ficcional a la historia y al testimonio.

Por consiguiente, a partir del analisis estético y discursivo del uso del lenguaje y de
un personaje futbolesco como factor dentro de un giro deportivo en esta obra del
Nuevo Cine Argentino Contemporaneo, nos damos cuenta de que la violencia sigue
siendo un tema recurrente en la proyecciéon de memoria en Argentina. A partir de la
relectura de estos episodios de gran incidencia en la historiografia y la memoria del
pais, se proyecta que la cultura resiste al olvido de los procesos que mancharon a la
nacion.
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