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Autora	invitada	
Historia	de	la	Invasión	a	Buenos	Aires	
MÓNICA	BUENO,	CELEHIS,	UNIVERSIDAD	DE	MAR	DEL	PLATA,	ARGENTINA	

"¿Tiene	miedo,	Don	Wenceslao?	Le	encuentro	razón;	la	cosa	es	como	para	
meter	miedo	a	cualquier	reflexión.	Y	el	más	fácil:	miedo	a	que	te	peguen	y	te	

duela"	

Invasión	

1.	INVASIÓN	

nvasión	es	un	film	de	1969	dirigido	por	Hugo	Santiago	Muchnik,	con	guion	de	
Santiago	y	Jorge	Luis	Borges	en	base	al	argumento	que	escriben	Borges	y	Adolfo	
Bioy	Casares.	Invasión	se	ha	transformado	en	estos	casi	cincuenta	años	en	una	

película	de	culto.	Se	estrenó	en	el	Festival	de	Cannes	y	luego,	en	octubre	de	ese	año,	
en	Argentina,	con	un	fracaso	rotundo.		Las	crónicas	francesas	lo	consideran	hoy	
como	uno	de	los	mejores	films	argentinos	de	todos	los	tiempos	y	los	críticos	y	
directores	argentinos	lo	ubican	en	un	lugar	emblemático.		

Cuando	la	película	es	seleccionada	para	Cannes,	Hugo	Santiago	les	pide	a	Borges		
una	sinopsis.	Escribe	Borges:	"Invasión	es	la	leyenda	de	una	ciudad,	imaginaria	o	
real,	sitiada	por	fuertes	enemigos	y	defendida	por	unos	pocos	hombres,	que	acaso	
no	son	héroes.	Lucharán	hasta	el	fin,	sin	sospechar	que	su	batalla	es	infinita".	
(Borges,	site	du	film)		

Varias	claves	hay	en	este	texto	que	debemos	tener	en	cuenta.	En	primer	lugar,	la	
ciudad	imaginaria	o	real:	Aquilea/	Buenos	Aires.	La	disjunción		indica,	en	verdad,	
superposición	ya	que	las	imágenes	de	Buenos	Aires	inventan	a	Aquilea.		Por	otra	
parte,	el	tema	de	la	invasión	cruza	tradiciones	antiguas	y	modernas:	desde	la	guerra	
de	Troya	a	la	ciencia	ficción,	los	relatos	sobre	la	lucha,	la	resistencia,	la	victoria	y	el	
fracaso	de	una	ciudad	sitiada	forman	parte	de	la	cultura	universal	y	cruzan	la	épica,	
la	novela,	el	fantástico	y	la	ciencia	ficción.	Definitivamente	esta	superposición	remite	
al	juego	sutil	de	la	representación	que	nos	propone	la	literatura	de	Borges.	

I	
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Recordemos	“La	muerte	y	la	brújula”,	recordemos	“El	escritor	argentino	y	la	
tradición”.	En	el	ensayo	Borges	indica	ese	juego	que	sus	amigos	reconocen:		

Durante	muchos	años,	en	libros	ahora	felizmente	olvidados,	traté	de	redactar	
el	sabor,	la	esencia	de	los	barrios	extremos	de	Buenos	Aires;	naturalmente	
abundé	en	palabras	locales,	no	prescindí	de	palabras	como	cuchilleros,	
milonga,	tapia	y	otras,	y	escribí	así	aquellos	olvidables	y	olvidados	libros;	
luego,	hará	un	año,	escribí	una	historia	que	se	llama	“La	muerte	y	la	brújula”	
que	es	una	suerte	de	pesadilla,	una	pesadilla	en	la	que	figuran	elementos	de	
Buenos	Aires	deformados	por	el	horror	de	la	pesadilla;	pienso	allí	en	el	Paseo	
Colón	y	lo	llamo	Rue	de	Toulon,	pienso	en	las	quintas	de	Adrogué	y	las	llamo	
Triste	le-Roy;	publicada	esa	historia,	mis	amigos	me	dijeron	que	al	fin	habían	
encontrado	en	lo	que	yo	escribía	el	sabor	de	las	afueras	de	Buenos	Aires.	
Precisamente	porque	no	me	había	propuesto	encontrar	ese	sabor,porque	me	
había	abandonado	al	sueño,	pude	lograr,	al	cabo	de	tantos	años,	lo	que	antes	
busqué	en	vano.	(Borges,	1974,	270)1	

Ese	fervor	de	Borges	por	la	ciudad	en	la	que	nació	es	no	solo	una	recurrencia	
literaria	que	tiene	en	sus	primeros	libros	una	eficacia	poética	de	representación	
expresionista	(	el	poeta	va	hacia	la	ciudad	y	se	define	por	ella)	y	de	encadenamiento	
de	imágenes	de	corte	ultraísta,	(todo	lo	aprendido	en	Europa	define	al	poeta	y	a	la	
ciudad).	Su	fervor	es	también	una	forma	de	experimentación	sobre	la	manera	de	
representar,	una	teoría	sobre	la	relación	entre	literatura	y	vida.	La	frase	“acaso	no	
son	héroes”	de	la	sinopsis	que	Borges	escribe	sobre	Invasión	es	indicativa		de	un	
heroísmo		dudoso	o	ambiguo	que	implica	también	una	conceptualización	peculiar	de	
la	categoría.	

2.	LOS	HACEDORES		

A	Jorge	Luis	Borges	siempre	le	interesó	escribir	con	otro.	Basta	revisar	el	tomo	de	
sus	Textos	recobrados	para	encontrar	tempranamente	escritos	con	amigos.	Por	
ejemplo,	con	Guillermo	Juan	publica	“Itinerario	de	un	vago	porteño”	(300)	en	Martín	
Fierro	en	1927	y	“Moderación	de	los	proverbios”	(306-307)	en		el	mismo	año.	“Lo	
cacharon	en	Cacheuta”(268-269),		con	subtítulo	muy	interesante	-“Capítulo	de	la	
novela	próxima	a	desaparecer-	(hace	pensar	en	el	experimento	colectivo	de	la	

	
1	En	el	Prólogo	a	Artificios	vuelve	sobre	la	idea	de	una	ciudad	ficticia	sobre	la	ciudad	real:	“pese	a	los	
nombres	alemanes	o	escandinavos,	ocurre	en	un	Buenos	Aires	de	sueños:	la	torcida	Rue	de	Toulon	es	el	
Paseo	de	Julio”	(OC,	483)	
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Novela	del	Presidente	de	Macedonio	Fernández	con	algunos	martinfierristas),	
aparece	también	en	Martín	Fierro	en	1926.	Borges	escribe	este	texto	con	Guillermo	
Juan,	Francisco	Luis	Bernárdez,	Leopoldo	Marechal,	Vallejo	y	Pereda	Valdés.		Casi	la	
mitad	de	los	textos	del	tomo	de	Obras	en	colaboración	de	Borges	están	escritos	con		
Adolfo	Bioy	Casares.	Margarita	Guerrero,	María	Kodama,	Betina	Edelberg,	Alicia	
Jurado,	María	Esther	Vázquez,	Esther	Zemborain	de	Torres	Duggan	son	los	nombres	
de	los	otros	colaboradores	con	los	que	Borges	escribió.	Debiéramos	incluir	en	esta	
enumeración	a		Luisa	Mercedes	Levinson	y		Silvina	Bullrich.		Con	la	última	Borges	
publicó	en	1945	El	compadrito.	Su	destino,	sus	barrios,	su	música,	una	selección	de	
verso	y	prosa	sobre	el	tema.	En	1955,	aparece	La	hermana	de	Eloísa	un	libro	con	
cinco	cuentos:	dos	de		Borges	(”La	escritura	del	Dios”	y	“El	Fin”	y	dos	de	Luisa	
Mercedes	Levinson	(”El	doctor	Sotiropulos”	y	“El	Abra”)	—.	El	quinto	cuento,	que	le	
da	el	nombre	al	libro,	fue	escrito	en	colaboración.2	

Como	sabemos,	Jorge	Luis	Borges	y	Adolfo	Bioy	Casares	hicieron	de	su	amistad	un	
acontecimiento	de	la	literatura.	Ese	acontecimiento	se	define	con	ciertos	atributos	
que	constituyen	la	forma	de	esa	literatura	y	diseñan	una	manera	de	ser	amigos.	
Jacques	Derrida	en	Políticas	de	la	amistad	se	pregunta	“¿Cómo	podríamos	no	sólo	
ser	amigos	de	la	soledad,	amigos	de	nacimiento	(geborne),	amigos	juramentados	
(geschworne),	amigos	celosos	de	la	soledad	(eifersüchtige	Freunde	der	Einsamkeit),	
sino	incluso	invitaros	a	formar	parte	de	esta	singular	comunidad?”.		
(Derrida,J.,1998,95)	Se	trata	entonces	de	ese	modo	de	la	comunidad,	de	una	
experiencia	en	común	que	determina	una	conjunción	y	una	diferencia.	Su	resultado,	
su	magnífica	consecuencia,	es	siempre	una	forma	nueva.		

En	colaboración.	El	término	refiere	la	condición	jurídica	de	esa	actividad	que	tiene	
notas	precisas.	Así,	por	ejemplo,	se	definen	tipos	de	colaboración:	“Muchos	son	los	
supuestos	de	hecho	en	los	que	se	produce	una	colaboración	de	varios	autores	en	la	
producción	de	un	resultado	conjunto,	se	distinguen	en	función	de	que	sean	
diferenciables	o	no	sus	aportaciones[3]	y	en	atención	al	grado	de	concurrencia	que	
se	produzca[4]”.	(AAVV,	2000,	s/N)	De	esta	manera,	la	marca	individual	de	los	
autores	es	un	punto	de	atención:	lo	diferenciable	o	no	de	los	aportes	de	cada	uno	

	
2	Señala	Fabiana	Sabsay-Herrera:	“Los	cuentos	escritos	individualmente	parecen	haber	sido	
seleccionados	teniendo	en	cuenta	una	correspondencia	lógica:	dos	de	ellos	pertenecen	al	género	
fantástico,	“La	escritura	del	Dios”	y	“El	doctor	Sotiropulos”,	mientras	que	los	dos	restantes	se	desarrollan	
en	el	campo	argentino,	haciendo	alusión	a	elementos	telúricos	locales	y	utilizando	términos	gauchescos.	
(…)	La	hermana	de	Eloísa”,	constituiría	un	tercer	tipo,	unitario	y	diferente	de	los	anteriores;	en	este	caso	
se	trata	de	un	relato	costumbrista	en	el	que	el	humor	ocupa	un	lugar	central”	Fabiana	Sabsay-Herrera	
“Una	efímera	colaboración	literaria:	Jorge	Luis	Borges	y	Luisa	Mercedes	Levinson”	Variaciones	Borges	9	
(2000)	229-230	227-237	
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indica	las	clases	de	colaboración.	En	el	Epílogo	de	sus	obras	en	colaboración	Borges	
explica	su	posición	respecto	a	esta	decisión	peculiar	de	escribir	con	otro:		

El	arte	de	la	colaboración	literaria	es	el	de	ejecutar	el	arte	inverso:	lograr	que	
dos	sean	uno.	Si	el	experimento	no	marra,	ese	aristotélico	tercer	hombre	suele	
diferir	de	sus	componentes	que	lo	tienen	en	poco.	Tal	es	el	triste	caso	del	
narrador	santafesino	Bustos	Domecq,	tan	calumniado	por	Bioy	Casares	y	y	
por		Borges	que	le	reprochan	su	barroca	vulgaridad.		(Borges,	JL,	1998,	1047	)	

Borges	y	Bioy	colaboran	(trabajan	juntos)	para	lograr	esta	alianza.	“Toda	
colaboración	con	Borges	equivale	a	años	de	trabajo	“	dice	Bioy	y	agrega	“Cuando	nos	
encontramos	a	trabajar	en	los	cuentos,	Borges	suele	anunciarme	que	trae	noticias	de	
tal	o	cual	personaje.	Como	si	los	hubiera	visto,	como	si	viviera	con	ellos,	me	refiere	
qué	hacían	ayer	Frogman	o	Montenegro”	.	(Borges,	J.L	Bioy	Casares,	A	,2002	,20)	
concluye	Bioy		.	Esta	alianza	define	una	forma	de	trabajo	que	implica	el	humor	y	la	
ironía	y	que	incluye,	junto	con	la	literatura,	también	el	cine.	

Borges	y	Bioy	escriben	tres	guiones	para	cine:	Los	orilleros	y	El	paraíso	de	los	
creyentes	publicados	en	1955	y	Los	otros	junto	con	Hugo	Santiago	en	1975	y,	como	
señalamos,	el	argumento	de	Invasión.	En	esta	política	de	la	amistad	hacedora	de	
obras	de	arte	que	los	dos	escritores	establecen,	un	Hugo	Santiago	muy	joven	
participará	en	los	años	sesentas.	Los	tres	inaugurarán	una	comunidad	de	trabajo,	de	
amistad	y	de	buen	humor.		

Las	alternativas	del	encuentro	entre	los	dos	escritores	y	el	joven	director	podemos	
recuperarlas	en	Borges,		el	libro	de	Bioy	y	en	la	entrevista	que	Alejo	Moguillansky	le	
realiza	a	Hugo	Santiago	en	2015.	Nos	interesa	rescatar	una	escena.	

Hugo	Santiago	conoce	a	Borges	en	los	años	sesentas	como	profesor	de	literatura	
inglesa	en	la	Universidad	de	Buenos	Aires,	justo	antes	de	su	viaje	a	Francia	donde	se	
formará	en	la	nouvelle	vague	y	será	asistente	de	dirección	de	Robert	Bresson,	su	
modelo.	Cuando	regresa,	Santiago	a	Buenos	Aires,	con	la	ayuda	de	Bioy,	va	a	ver	a	
Borges	a	la	Biblioteca	Nacional	con	una	sola	idea:	la	invasión	de	una	ciudad.	Borges	
y	Bioy	aceptan	escribir	el	guion	pero,	por	diversas	alternativas	-un	viaje	de	Bioy,	el	
casamiento	de	Borges-	solo	logran	escribir	el	argumento.	

Bioy	Casares	lo	recuerda	en	su	Borges:		

Sábado,	8	de	julio.	Comen	en	casa	Borges	y	Hugo	Santiago	Muchnik.	A	
Mucknik	le	digo:	«Tengo,	para	usted,	una	buena	y	una	mala	noticia.	La	buena	
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es	que	hemos	concluido	el	resumen	del	film	y	que	se	lo	regalamos	para	que	
haga	lo	que	quiera.	La	mala	es	que	no	haremos	el	libreto».	Como	un	caballero,	
como	un	buen	perdedor,	Muchnik	acepta	mis	palabras.	Dice	que	esas	diez	
páginas	que	le	hemos	hecho	son	lo	esencial	y	que	gracias	a	ellas	podrán	seguir	
adelante	con	el	film.	Después	de	comer	nos	reunimos	en	el	escritorio	y	leo	el	
resumen	del	argumento,	escrito	por	Borges	y	yo.	Muchnik	se	declara	
satisfecho,	feliz,	conversa	un	rato	sobre	la	película,	sugiere	detalles	y	
modificaciones	atinadas	y	hasta	un	posible	título:	Invasión		

Comentará	luego	Borges:	«Es	un	caballero.	No	flaqueó	en	ningún	momento.	
Cuando	esté	solo	en	su	cuarto	se	pondrá	a	llorar.	Nosotros	le	entregamos	un	
argumento	que	parece	de	Nick	Cárter	o	de	Nick	Winter	pero	la	realidad	nos	
ha	regalado	una	escena	que	parece	de	Henry	James:	el	fervoroso	admirador	
que	descubre	que	los	ídolos	tienen	pies	de	barro;	que	los	colosos	son	
chiquititos.	La	gente	sobrevalúa	nuestra	capacidad	literaria	(Bioy,	1195-
1996)	

Esta		escena	de	1967	es	reveladora	y	tiene	un	efecto	concreto:	Borges	escribirá	el	
guion	con	Santiago	(	Bioy	viajará	a	Europa)	pero	también	tiene	otra	evidencia:	la	
mirada	irónica	de	Borges	entendida	no	como	burla	hacia	otro	sino	como	revelación	
paradójica	y	literaria	de	los	hechos	de	la	vida.			

Tanto	Bioy	como	Santiago	reconocen	que	trabajar	con	Borges	implica	rigor,	
disciplina	y	humor.	La	risa	es	la	marca	de	los	encuentros	y	las	frases	irónicas	de	
Borges	regulan	esa	forma	del	encuentro.		Santiago,	en	la	entrevista	filmada,	
recuerda	las	carcajadas	incontenibles	en	las	tardes	de	la	Biblioteca	Nacional.	
Imagina	Santiago	a	los	empleados	de	la	Biblioteca,	del	otro	lado	de	la	puerta,	
intrigados	por	las	risas	fuertes	y	sonoras.		

“Lo	que	más	admiro	en	los	demás	es	la	ironía,	la	capacidad	de	verse	desde	lejos	y	no	
tomarse	en	serio.	Después,	el	valor	y	la	humildad,	siempre	que	no	sea	ostentosa.”	
señala	Borges	(Matamoro,	1974,6)	.	La	ironía,	para	Borges,	es	un	ejercicio	
experimental	en	la	vida	y	en	el	arte	ya	que	implica	la	ineficacia	del	yo	y	el	juego	
amistoso	con	el	otro.		

3.	INVASIÓN	EN	BUENOS	AIRES	

Como	señalamos	al	principio,	el	estreno	de	Invasión	en	Buenos	Aires	fue	un	fracaso.	
Luego	de	su	presentación	en	Cannes	y	otros	festivales	alrededor	del	mundo,	el	film	
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llega	a	Buenos	Aires	en	octubre	de	1969.	Ni	la	campaña	publicitaria	que	jugaba	en	
grandes	carteles	con	el	título	de	la	película	(a	la	mejor	manera	vanguardista,	
experimentando	con	la	ambigua	frontera	entre	lo	real	y	lo	ficticio),	ni	la	proyección	
en	el	cine	Hindú	-	un	cine	popular	y	concurrido	de	la	famosa	calle	Lavalle-	lograron	
la	recepción	esperada.	Dice	Bioy:	"El	film	no	llega	a	los	espectadores;	éstos	ríen	en	
los	momentos	trágicos	y	largamente	se	aburren.	Nos	vamos	con	precipitación,	pero	
la	gente	(alguna	famosa	por	la	impertinencia	agresiva)	me	detiene	para	felicitarme.	
Manucho	(Mujica	Lainez),	tan	cáustico;	Dalmiro	Sáenz,	tan	acometedor:	ambos	
elogiosos	y	cordiales.	(Bioy,	1463).	Olga	Zubarry,	la	actriz	protagónica,	en	una	
entrevista	en	Leedor	en	2008	aseguró	"no	entendí	una	sola	palabra	de	lo	que	
estábamos	haciendo".	La	revista	Gente,	un	magazine	de	actualidad	de	gran	tirada	en	
ese	momento,	recomendaba	irónicamente	Invasión	“para	mayores	de	178	años”.	En	
plena	“dictablanda”	de	Onganía,	el	contexto	cinematográfico	era	muy	particular:	por	
un	lado,	un	cine	experimental	con	directores	como	Rodolfo	Kuhn	o	Leonardo	Favio.	
(Favio	estrena		El	dependiente	en	1969)	y	por	otro,	un	cine	”	político“	del	llamado		
Grupo	de	Cine	Liberación	(La	hora	de	los	hornos	de	Pino	Solanas	y	Octavio	Gettino	se	
estrena	en	1968).3	

La	película	de	Santiago	irrumpe	en	ese	contexto	político	y	cultural	y	entra	en	un	
circuito	comercial	(el	estreno	en	el	cine	Hindú	es	indicativo)	monitoreado	por	el	
Estado.	Al	respecto,	señala	Karina	Felitti	“En	un	contexto	de	creciente	autoritarismo	
estatal	las	representaciones	que	podían	llegar	a	cuestionar	el	modelo	de	ser	nacional	
que	el	Estado	y	la	Iglesia	Católica	buscaban	sostener	fueron	censuradas.”	(Felitti,	
2007,	3)	La	película	de	Santiago,	Bioy	y	Borges	efectivamente	no	responde	a	esos	
ideales	que	aúnan	el	concepto	de	familia	cristiana	con	la	imagen	de	un	estado	
nacional	paternalista	y	autoritario.	La	marca	experimental	de	la	película	se	pierde	
ante	un	público	heterogéneo	en	un	circuito	comercial	y	la	huella	política	se	esconde	
en	la	estela	de	lo	fantástico	e	incomprensible.		Al	fracaso	del	estreno	le	sigue	un	
periplo	particular	y	una	serie	de	interpretaciones	antagónicas	y	paradójicas.			

	

	
3	Al	respecto	señala	Charo	López	Marsano	“La	propuesta	teórico-práctica	de	Cine	Liberación	se	desplegó	
en	estrecha	vinculación	con	la	cultura,	las	acciones	y	los	debates	que	atravesaron	al	movimiento	político	
en	el	que	se	generó,	el	peronismo.	Este	colectivo,	impulsor	del	Tercer	Cine	argentino,	se	formó	en	los	años	
sesenta	al	calor	del	proceso	de	realización	y	circulación	de	La	Hora	de	los	Hornos.	En	ese	contexto	de	
radicalización,	más	allá	de	la	función	político-ideológica	que	sus	miembros	le	asignaran	al	medio,	el	grupo	
supo	explotar	la	capacidad	crítica	y	reflexiva	del	dispositivo	cinematográfico.”	(López	Marsano,	
http://revistamestiza.unaj.edu.ar/)	
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4.	LECTURAS	E	INTERPRETACIONES		

Si	debemos	condensar	las	lecturas	e	interpretaciones	sobre	Invasión,	podemos	
marcar	tres	líneas	excluyentes.		

La	primera	línea	asocia	la	película	a	la	lectura	política	de	Juan	José	Sebreli	sobre	
“Casa	tomada”	de	Cortázar:	eso	otro	que	invade	-tanto	en	el	cuento	cuanto	en	la	
película-	representaría	el	peronismo	frente	a	la	clase	media.	Evidentemente	la	
relación	de	Borges	y	Bioy	con	el	peronismo,	la	evidencia	de	“La	fiesta	del	monstruo”,	
cierto	elitismo	que	vinculaba	a	Santiago	y	a	muchos	integrantes	del	equipo	de	
filmación	con	el	Instituto	Di	Tella		son	indicios	de	esa	lectura.	Señala	Sebreli:	“Un	
cuento	de	Julio	Cortázar,	‘Casa	tomada’,	expresa	fantásticamente,	aunque	el	autor	no	
se	lo	haya	propuesto,	esta	angustiosa	sensación	de	invasión	que	el	cabecita	negra	
provoca	en	la	clase	media»	(Sebreli,	1990,104).		

Esta	interpretación,	que	Julio	Cortázar	negara	rotundamente	con	el	artilugio	del	
relato	soñado,	es	decir,	la	pesadilla	hecha	literatura,	constituye	una	constelación	
hermenéutica	de	una	zona	de	la	cultura	argentina	que	define	la	relación	de	la	clase	
media	con	la	llegada	del	peronismo.4	

Una	nota	de	Hernán	Ferreirós	en	La	Nación	del	3	de	septiembre	de	2019	,	en	ocasión	
de	cumplirse	los	cincuenta	años	del	estreno	de	la	película,	corrobora	la	vigencia	de	
esa	lectura.	Señala	Ferreirós:			

Desde	una	perspectiva	similar,	la	película	puede	ser	entendida	como	una	
derivación	más	del	conjunto	de	metáforas	en	torno	a	la	"invasión"	que	
produjo	la	llegada	de	trabajadores	rurales	en	busca	de	empleo	a	la	capital	en	
la	década	del	40,	en	relatos	como	"Las	puertas	del	cielo"	o	(según	la	exitosa	
lectura	de	Juan	José	Sebreli)	"Casa	tomada",	de	Julio	Cortázar;	incluso	"La	
fiesta	del	monstruo",	de	los	propios	Borges	y	Bioy,	que	narra	un	17	de	octubre	
en	Plaza	de	Mayo	como	una	parodia	de	"El	matadero".	No	es	descabellado	
incorporar	la	película	a	esta	tradición.	(Ferreiros,	2019,	S/N)	

La	vigencia	en	el	siglo	XXI	de	esta	interpretación	está	dada	por	el	tiempo	verbal	y	el	
adjetivo	“exitosa”	que	define	la	implicatura	del	cronista.	La	última	frase	de	nuestra	
cita	certifica	esa	posición.		Una	tradición,	entonces,	que	se	actualiza	y	alimenta	en	
cada	periodo	histórico	y	que	refiere	de	manera	precisa	la	interpretación	de	los	

	
4	Julio	Cortázar	ha	reiterado	en	varias	oportunidades	el	origen	onírico	de	su	cuento.	[2]	Citamos	el		
fragmento	de	una		entrevista	donde		Cortázar	explica	da	cuenta	de	este	origen:	
https://www.youtube.com/watch?v=5PjoxnppeMQ	
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acontecimientos	políticos	y	sociales	de	la	Argentina.	Al	respecto,	Juan	Pablo	
Feinmann	le	pone	título	a	esa	tradición:	“la	metáfora	de	la	casa	tomada”.	En	una	
contratapa		publicadas	en	Página	12,		Feinmann	describe	críticamente	la	
interpretación	de	la	casa	tomada:		

Toda	la	historia	de	nuestro,	con	frecuencia,	incomprensible	país	puede	
pensarse	por	medio	de	la	metáfora	de	la	casa	tomada.	Los	sectores	de	poder	
de	la	Argentina	siempre	se	asumieron	como	lo	Uno.	Lo	Uno	fue	(y	es)	lo	
esencial,	lo	primero,	lo	indivisible	y	lo	bueno.	Lo	Uno	se	propuso	y	se	propone	
el	control,	el	dominio,	la	exclusión	o,	sin	más,	el	exterminio	de	lo	Otro.	Nunca	
su	inclusión	Lo	Uno	fue	siempre	lo	Uno:	el	Poder.	Lo	Otro	tuvo	diversas	
encarnaciones:	fueron	los	gauchos,	los	negros,	los	indios,	los	“insolentes”	
inmigrantes,	la	“chusma”	yrigoyenista,	los	“cabecitas	negras”,	los	
“subversivos”	y	(hoy)	la	“delincuencia”	y	los	nuevos	inmigrantes:	los	
bolivianos,	chilenos,	peruanos	y	paraguayos.	Que	parecieran	ser	los	más	
recientes	en	eso	de	tomar	la	casa.	(	Feinmann,2001)	

Feinmann	lee	sobredeterminación	en	la	que	se	funda	la	interpretación.	Así	define	los	
elementos	seleccionados	de	esa	tradición	que	desde	una	mirada	genealógica	tiene	
múltiples	procedencias	en	la	historia	política	y	cultural	de	la	Argentina	y	funciona	
como	corroboración	del	gesto	de	usurpación	e	ilegalidad	que	ese	Otro	tiene	en	
relación	con	Uno.	

La	segunda	lectura	implica	una	interpretación	del	arte	en	general	y	de	la	literatura	y	
el	cine	en	particular:	la	marca	anticipatoria.	Para	muchos,	la	historia	de	Invasión	
anticipa	las	Dictaduras	latinoamericanas,	la	represión,	la	tortura	y	la	desaparición	
de	personas.	En	la	escena	del	estadio	de	fútbol	(la	cancha	de	Boca)	se	lee	la	escena	
futura	de	los	fusilamientos	en	el	estadio	de	Santiago	de	Chile.	La	mención	de	la	
picana	es	otro	indicio	de	esa	relación	con	lo	real.	Pero	hay	un	dato	insoslayable	para	
entender	la	operatividad	de	esta	lectura:	en	1978,	durante	la	dictadura	militar,	
fueron	extraídas	de	un	laboratorio	varias	bobinas	del	negativo	original	de	la	
película.	Invasión	prácticamente	desapareció.	Solamente	circulaban	copias	
deterioradas	en	16mm,	y	más	adelante	una	versión	VHS	en	malas	condiciones.	
Recién	en	el	año	2000	ante	el	hallazgo	de	una	copia	de	35	mm	la	película	se	pudo	
restaurar	y	empezó	una	circulación	que	le	dio	un	lugar	absolutamente	nuevo	al	film.	
El	propio	Santiago	participó	en	esa	restauración.	El	robo	de	los	negativos	en	1978	
indica	esa	lectura	política	y	el	peligro		del	film	como	alegato		sobre	la	resistencia	y	la	
lucha	clandestina	frente	al	poder	hegemónico.		
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Dos	notas	sobre	esta	interpretación.	Por	un	lado,	la	relación	que	el	arte	tiene	con	la	
vida		(relación	de	distancia	o	cercanía	según	las	estéticas)	que		permite		que	el	
receptor	encuentre	en	una	obra	de	arte	la	potencia	de	un	acto	por	venir.	En	este	
caso,	la	ficción	de	Invasión	diseña	un	mundo	alternativo	con	leyes	propias	cuya	
autonomía,	en	este	caso,	se	funda	en	una	ciudad	inventada.	En	Aquilea,	superpuesta	
sobre	la	ciudad	real,	Buenos	Aires	diseña	la	potencia	de	una	lucha	por	venir.	Se	
cuenta	una	historia	de	complot	y	resistencia	frente	a	un	enemigo	que	está	en	la	
ciudad.		Leer	la	película	como	anticipación	es	darle	un	sentido	que	se	sostiene	en	el	
peso	del	efecto	como	injerencia	en	lo	real.	La	noción	de	sentido	tiene	entonces	la	
dimensión	de	lo	aun	no	acontecido	que	Nietzsche	le	adjudica	en	sus	Fragmentos	
póstumos	de	1887:	"INTRODUCIR	UN	SENTIDO	-	esta	tarea	aún	permanece	bajo	el	
estatuto	absoluto	de	lo	que	está	por	lograrse,	si	se	admite	que	en	ella	no	reside	
sentido	alguno",	(Nietzsche,	p.34).	

La	tercera	interpretación	ubica	a	la	película	en	la	tradición	de	la	ciencia	ficción	y	la	
relaciona	con	El	Eternauta	de	Héctor	Oesterheld.	La	invasión	extraterrestre	sobre	
Buenos	Aires	y	la		batalla	en	la	cancha	de	River	son	puntos	de	evidente	semejanza.	
La	paradoja	de	esta	lectura	es	que	emparienta	a	la	película	con	una	historieta	que	
fue	leída	como	una	alegoría	de	la	resistencia	peronista	en	plena	proscripción.	Se	
podría	pensar	que	la	relación	de	la	película	con	la	historieta	está	también	en	la	
enciclopedia	literaria	de	los	dos	escritores:	Borges	y	Oesterheld	compartían	el	gusto	
por		Herman	Melville	y	Joseph	Conrad	y	la	idea	de	que	la	ficción	diseña	un	mundo	
con	leyes	propias	que	el	receptor	actualiza	de	acuerdo	con	su	propio	universo.	Juan	
Sasturain	ha	señalado	que	Oesterheld	fue	un	escritor	de	aventuras,	atributo	que	
Borges	celebraba	en	cualquier	escritor	(basta	recordar	como	ejemplo	el	Prólogo	de	
Borges	a	La	invención	de	Morel	de	su	amigo	Bioy).	Cuentan	que	Borges	y	Oesterheld	
se	conocieron	cuando	el	primero	era	Director	de	la	Biblioteca	Nacional	y	el	segundo	
no	había	comenzado	su	militancia.	La	diferencia	entre	los	dos	escritores	es	
ideológica	y	política:	Héctor	Oesterheld	fue	secuestrado	y	desaparecido	el	3	de	junio	
de	1977.	Desaparecieron	también	sus	cuatro	hijas,	dos	de	ellas	embarazadas	y	tres	
de	sus	yernos.	

Sabemos	que	la	ciencia	ficción	tiene	como	dispositivo	fundamental	la	especulación	
sobre	las	posibilidades	del	futuro	que	la	ciencia	y	la	tecnología	permiten	avizorar.	La	
diferencia	con	lo	fantástico	reside	justamente	en	la	probable	efectuación	en	el	
tiempo	de	esos	diseños	de	mundo.		Una	ciudad	invadida	determina	la	oposición	
nosotros/	ellos.	En	la	historia	de	Invasión	ese	otro	es	inquietante	porque	sus	
atributos	son	humanos.	La	película	nos	muestra	cómo	se	confunden	unos	con	otros	
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hasta	el	punto	que	como	espectadores	debemos	estar	muy	atentos	para	
distinguirlos.		

Por	supuesto,	las	interpretaciones	no	se	agotan	en	estas	tres	líneas.	Muchos	
analistas	destacaron	la	influencia	de	la	nouvelle	vague	(pensemos	en	Alphaville	de	
Godard)	así	como	cierta	atonalidad	de	los	personajes	que	remite	a	la	marcación	del	
cine	de	Robert	Bresson.	El	nombre	de	la	ciudad,	Aquilea,	como	señalamos,	dialoga	
con	la	tradición	clásica:	la	ciudad	sitiada	remite,	por	supuesto,	a	la	guerra	de	Troya.		

5.	LA	AUTONOMÍA	DE	LOS	MUNDOS	DE	FICCIÓN	

De	la	misma	manera	que	Julio	Cortázar	respecto	de	“Casa	tomada”,	los	autores	del	
film	subrayaron	la	autonomía	de	Invasión	en	relación	con	cualquier	forma	reductiva	
de	interpretación.	Borges	dio	claves	para	comprender	la	película	en	una	de	las	
charlas	con	Fernando	Sorrentino,	Siete	conversaciones	con	Jorge	Luis	Borges,	y	marcó	
el	experimento	vanguardista:	“	

Se	trata	de	un	film	fantástico	y	de	un	tipo	de	fantasía	que	puede	calificarse	de	
nueva.	No	se	trata	de	una	ficción	científica	a	la	manera	de	Wells	o	Bradbury.	
Tampoco	hay	elementos	sobrenaturales.	Los	invasores	no	llegan	de	otro	
mundo:	y	tampoco	es	psicológicamente	fantástico.	Se	trata	de	una	situación	
fantástica:	la	situación	de	una	ciudad	que	esta	sitiada	por	enemigos	
poderosos	y	defendida	–	no	se	sabe	por	qué-	por	un	grupo	de	civiles.	
(Sorrentino,	1972,	82)		

Por	su	parte,	Hugo	Santiago	en	la	presentación	de	El	cielo	del	Centauro,	su	última	
película,	en	el	BAFICI	2015	cuenta:		"Empezaron	a	aparecer	distintas	lecturas	e	
interpretaciones	que	fueron	cambiando	con	los	años.	Hace	muy	poco	se	hizo	un	
reestreno	de	Invasión	en	París	y	jóvenes	apasionados	empezaron	a	decir	que	
estaban	mal	las	lecturas	políticas	que	se	habían	hecho	en	los	setentas,	porque	en	
realidad	era	un	film	sobre…	¡ecología!”	(Santiago,	2015,	S/N)	

Las	tres	líneas	que	describimos	refieren	hermenéuticas	fundadas	en	el	contexto	del	
interpretante	y	es	fácilmente	diferenciable	en	todas	ellas	el	dispositivo	del	miedo	
frente	a	un	modo	peculiar	del	heroísmo.	El	miedo	es	evidentemente	la	respuesta	
primaria	a	la	amenaza.	La	película	muestra	las	implicancias	del	miedo	en	las	
acciones	de	los	personajes	y	en	las	causas	y	los	efectos	de	los	acontecimientos	que	se	
desarrollan	que	define	también	una	suerte	de	ética	de	la	voluntad.	Así	puede	leerse	
la	decisión	final	de	Irala	que	aparece	reiteradamente	como	un	cobarde	pero	que	se	
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redime	en	el	acto	suicida	que	lo	lleva	a	la	muerte:	“Si	alguien	ha	de	morir,	el	más	
indicado	soy	yo.	Ustedes	pueden	ofrecer	su	valentía	y	su	destreza;	yo,	sólo	mi	
muerte.”	será,	entonces,	el	voluntario	de	una	misión	suicida	De	esta	manera,	la	
valentía	se	desprende	como	un	ejercicio	extremo	y	contrario	del	miedo.		Lebendiger,	
el	seductor,	entregado	por	una	mujer	a	sus	asesinos,	antes	de	morir	dirá	con	
absoluta	calma:		

La	verdad	es	que	yo	esperaba	otra	cosa.	Otra	cosa	más	agradable,	pero	que	
hubiera	sido	una	mera	repetición.	En	cambio,	ahora	puedo	satisfacer	una	
curiosidad	que	siempre	me	inquietó:	la	de	saber	si	soy	valiente.	Parece	que	sí.	
Que	no	la	ofenda	lo	que	dije.		

El	protagonista,	Herrera,	tiene	miedo.		Se	lo	dice	a	su	victimario	pero	se	niega	a	
revelar	dónde	tienen	escondidas	las	armas.	Así	su	acto	final	en	el	estadio	de	fútbol	es	
interpretado	por	su	mujer,	Irene,	que	le	dice	a	don	Porfirio	:	“él	necesita	ser	
valiente.”	David	Oubiña	define	esa	estrategia	de	Invasión	como	la	“nostalgia	de	un	
destino	épico”.	Para	el	crítico	de	cine		“Invasión	descubre	una	forma	moderna	de	lo	
trágico”	(Oubiña,	1999,	80).	Esa	forma	de	lo	trágico	es	también	uno	de	los	principios	
constructivos	de	la	poética	de	Borges	que	implica,	como	todo	lector	de	su	obra	sabe,	
la	asunción	del	propio	destino	en	muchos	personajes	de	sus	historias	y	sus	
reescrituras.		

En	la	película	los	que	resisten	exhiben	su	miedo,	lo	enuncian	casi	como	condición	de	
la	efectuación	de	la	resistencia.		"¿Tiene	miedo,	Don	Wenceslao?	Le	encuentro	razón;	
la	cosa	es	como	para	meter	miedo	a	cualquier	reflexión.	Y	el	más	fácil:	miedo	a	que	
te	peguen	y	te	duela",	le	dice	Don	Porfirio,	el	jefe	de	la	resistencia,	al	gato	que	lo	
acompaña.		La	escena	es	contundente	y	describe	esa	dimensión	de	lo	personal	e	
íntimo	en	el	marco	de	una	comunidad	que	debe	pelear	por	su	libertad.		

Esta	“forma	nueva”	que	film	propone,	a	la	que	aludía	Borges	en	la	entrevista	con	
Sorrentino,	tiene	asideros	en	las	poéticas	de	los	tres	hacedores	de	Invasión	ya	que	
explora	una	definición	del	heroísmo	que	implica	la	excepcionalidad	de	un	individuo	
en	el	acto	que	lo	define	de	una	vez	y	para	siempre.	No	se	trata	de	la	excepcionalidad	
del	héroe	que	representa	a	su	comunidad	pero	está	por	encima	de	ella	sino	de	un	
tipo	de	héroe	que	Lukács	definiera	en	su	Teoría	de	la	novela:		un	héroe	problemático	
que	vive	en	un	mundo	complejo.	Emilio	Gauna,	el	protagonista	de	El	sueño	de	los	
héroes,	se	constituye	en	ese	tono	de	tensión	entre	el	miedo,	la	cobardía	y	la	valentía.		
En		El	cielo	del	centauro	(2015),	su	última	película,	Santiago	juega	irónicamente	con	
los	atributos	de	este	tipo	de	personaje.		
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Por	otra	parte,	es	en	este	sentido	que	los	personajes	de	la	película	se	emparientan	
claramente	con	el	Eternauta	(recordemos	a	Juan	Salvo	a	punto	de	ser	convertido	en	
robot)		antes	que	con	los	hermanos	de	“Casa	tomada”		que	nunca	enfrentan	el	
peligro.	De	esta	manera	se	instituye	una	constelación	cultural	que	tiene	como	
atributo	fundamental	la	exploración	de	lo	humano	Volvemos	a	la	sinopsis	escrita	
por	Borges	“acaso	no	son	héroes”	nos	dice.	Y	define	el	carácter	de	los	personajes	que	
resisten	y	anula	de	esta	manera	aquella	concepción	tradicional	del	heroísmo	que	
Carlyle	en	pleno	romanticismo	había	definido	en	sus	célebres	conferencias	en	
Londres	que	dieron	lugar	a	un	libro	al	que	Borges	se	refirió	repetidas	veces:	De	los	
héroes,	del	culto	de	los	héroes	y	de	lo	heroico	en	la	historia.	“	Dice	Carlyle-señala	
Borges-		que	los	hombres	han	reconocido	siempre	la	existencia	de	los	héroes,	es	
decir	de	seres	humanos	superiores	a	ellos”.	(Arias-Hadis,	2000,77)	Para	la	mirada	
irónica	de	Borges,	esa	excepcionalidad	es	una	falsificación,	una	conjetura	romántica	
y	una	creencia	totalizante		Los	personajes	de	Invasión,	decíamos,	contradicen	esa	
excepcionalidad	y,	por	lo	tanto,	su	heroísmo	implica	una	forma		construida	a	partir	
del	miedo.		

En	Miedo:	una	historia	cultural,	Joanne	Burke	señala	que	los	objetos	del	mundo	que	
provocan	miedo	varían	históricamente.	Sin	embargo,	señalamos	nosotros,	la	acción	
de	entrar	en	el	espacio	del	otro	siempre	resulta	amenazante.	De	ahí	que	la	crítica	
haya	señalado	la	relación	de	Invasión	con	la	tradición	clásica.	Sin	embargo,	la	falta	de	
explicación,	la	ambigüedad	en	las	resoluciones,	el	vacío	de	referencias	históricas	y	la	
dimensión	alegórica	de	la	película	permiten,	como	vimos,	que	el	efecto	inquietante	
se	actualice	de	manera	diferente	en	cada	contexto	en	los	cincuenta	años	del	film.		

Es	esa	historia	inventada	la	que	posibilita	la	pluralidad	de	miradas,	esto	es,	se	trata	
del	principio	constructivo	de	la	ficción	autónoma.		Si	revisamos	los	principales	
planteos	teórico	sobre	la	ficción	encontramos,	como	lo	indica	Pozuelo	Yvancos,	tres	
líneas	de	la	teoría	de	la	ficcionalidad:	la	filosofía	analítica	que	desemboca	en	la	teoría	
de	los	actos	de	habla,	las	teorías	de	la	ficcionalidad	del	discurso	y	finalmente	las	
teorías	de	los	mundos	posibles	ficcionales.			

Nos	interesa,	en	este	caso,	la	tercera	línea	que	parte	de	la	teoría	leibniziana	de	
“mundo	posible”	y	trata	de	dirimir	el	estatuto	de	ese	mundo	posible	literario	según	
rasgos	de	especificidad	que	se	establecen	como	alternativos	al	de	la	lógica	modal.	
(Pavel	y	Dolezel)..	En	Mundos	de	ficción	Thomas	Pavel	se	interesa	en	la	lógica	de	los	
mundos	posibles,	así	como	en	la	filosofía	del	arte	y	la	literatura.		Propone	el	análisis	
de	las	relación	entre	mundos	de	ficción	y	el	mundo	real		a	partir	de	tres	
proposiciones:	la	semántica	de	las	estructuras	salientes,	la	pragmática	de	las	
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tradiciones	culturales	y	la	estilística	de	las	restricciones	textuales.	Uno	de	los	puntos	
de	su	teoría	que	nos	interesa	especialmente	es	la	diferenciación	entre	el	mundo	de	
ficción	y	el	texto	que	se	escribe	sobre	ese	mundo	inventado.	Los	lectores	
(espectadores,	en	este	caso)	accedemos	solamente	al	texto,	no	podemos	conocer	
directamente	ese	mundo	que	el	arte	nos	propone.	Las	decisiones	del	artista	sobre	la	
forma	del	texto,	sus	escamoteos,	las	descripciones	y	las	alusiones	indefinidas,	en	
definitiva,	las	restricciones	textuales	nos	permiten	tener	una	visión	parcial	de	ese	
mundo.		La	resignificación	de	las	tradiciones	culturales	define	también.	Finalmente,	
el	concepto	de	“estructura	saliente”	que	Pavel	acuña	determina	la	distancia	del	
mundo	posible	con	respecto	al	mundo	real.		En	este	trabajo	intentamos	analizar	las	
tres	proposiciones	y	describir	esa	forma	peculiar	del	film.		

En	este	momento	de	nuestro	análisis	nos	interesa	presentar	una	posible	inscripción	
de	Invasión	en	una	constelación	diferente.	María	Negroni	en	tres	libros	de	ensayos,	
Museo	Negro	(1999),	Galería	fantástica	(2009)	y	Film	noir	(2015),	despliega	varias	
hipótesis	sumamente	revulsivas	sobre	la	estética	gótica.	Negroni	lee	la	literatura	
fantástica	latinoamericana	como	continuidad	del	gótico	tradicional:	

Leo	la	literatura	fantástica,	en	especial	la	literatura	fantástica	
latinoamericana,	como	una	deriva	concentrada	y	sutil	de	la	literatura	gótica	
de	los	siglos	XVIII	y	XIX.	En	ese	corpus	nocturno	y	afiebrado	están	contenidos,	
en	efecto,	todos	los	motivos	y	obsesiones	que	harán	del	fantástico	
latinoamericano	una	nueva	forma	de	resistencia	a	las	cárceles	de	la	razón	y	
las	claustrofobias	del	sentido	común.	(Negroni,	2015,	157)	

En	el	corpus	de	Negroni	están	Borges	y	Bioy.	Se	trata,	nos	dice,	de	un	escenario	
onírico	en	el	que:	“Algo	invade	algo	y	las	jerarquías	se	borran”	(Negroni,	2015,	160)	
Pensamos	que	Invasión	podría	formar	parte	de	ese	universo	de	textos	artísticos	que	
sacuden	la	incredulidad	y,	de	alguna	manera,	consuelan.	La	derrota	del	miedo	y	la	
resistencia	definen	en	la	película	ese	consuelo	del	que	nos	habla	Negroni.		

Esta	posibilidad	del	arte	resulta	un	ejercicio	fuertemente	político	que	Giorgio	
Agamben	conceptualizó	como	“la	inoperatividad	del	arte”.	Es	lo	que	hace	que	
artistas	y	receptores	suspendamos	nuestro	lugar	en	el	mundo	para	constituir	la	
acción	del	pensamiento.5	

	
5	Señala	Agamben	“El	arte	no	es	una	actividad	humana	de	orden	estético,	que	puede,	eventualmente	y	en	
determinadas	circunstancias,	adquirir	también	un	significado	político.	El	arte	es	en	sí	misma	
constitutivamente	política,	por	ser	una	operación	que	hace	inoperativa	y	que	contempla	los	sentidos	y	los	
gestos	democráticos	de	los	hombres	y	que,	de	esta	forma,	los	abre	a	un	nuevo	uso	posible.	Por	eso,	el	arte	
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6.	CODA.	LA	FORMA	DEL	CRIOLLISMO	METAFÍSICO.	

En	1926	Jorge	Luis	Borges	publica	El	tamaño	de	la	esperanza,	su	segundo	libro	de	
ensayos.	El	libro	se	abre	con	un	ensayo	del	mismo	nombre	que	es	en	verdad	un	
programa	político	y	estético.	Borges	reclama	allí	“un	criollismo	que	sea	conversador	
del	mundo	y	del	yo,	de	Dios	y	de	la	muerte”	(Borges,	1993,	14)	y	pide	en	el	final	del	
texto:	“A	ver	si	alguien	me	ayuda	a	buscarlo”	(Borges,	1993,	14).	Creemos	que	este	
criollismo	metafísico	es	el	dispositivo	de	la	magna	ópera	de	Borges	y	está	presente	
en	Invasión.		Aquilea	es	una	ciudad	criolla,	sus	habitantes	nos	lo	enseñan;	la	escena	
de	la	milonga	es	uno	de	los	momentos	más	relevantes	de	ese	criollismo	metafísico.		

“La	milonga	de	Manuel	Flores”	(letra	de	Borges	y	música	de	Aníbal	Troilo)	es	
cantada	por	Silva	en	el	bar	en	el	que	se	encuentra	el	grupo	de	la	resistencia.	Un	
momento	antes	del	canto,	Lebendiger		llega	a	la	mesa	donde	están	sus	compañeros	y	
declara:	“la	amistad	es	una	pasión	tanto	más	lúcida	que	el	amor”.	La	milonga	
comienza	con	esta	estrofa:		

Manuel	Flores	va	a	morir,		
eso	es	moneda	corriente;	
morir	es	una	costumbre	
que	sabe	tener	la	gente.	

En	su	libro	Contingencia,	ironía	y	solidaridad,	Richard	Rorty	lee	las	notas	definitorias	
de	la	figura	del	ironista	que	le	permiten	establecer	una	oposición	dinámica	con	el	
metafísico.6	“La	meta	de	la	teoría	ironista	es	comprender	el	impulso	metafísico”	
describe	Rorty.	Esa	forma	nueva	experimental	que	Borges	anuncia	respecto	de	
Invasión	reúne	estas	dos	figuras.	Se	trata	del	ironista	que	mediante	la	mirada	
distanciadora	que	ejerce	propone		una	huella	diferente	sobre	las	cosas	y	el	mundo.	
“La	capacidad	de	verse	desde	lejos	y	no	tomarse	en	serio”	decía	Borges.	De	esta	
manera,	la	película	propone	una	metafísica	que	se	afinca	en	esa	autonomía	de	la	
ficción	de	Aquilea	y	la	ejecución	de	las	marcas	irónicas	dan	forma	a	su	productividad	
autónoma.		De	ahí	los	guiños	que	funcionan	como	indicios	de	ese	impulso	
metafísico:	que	el	jefe	de	la	resistencia	no	sea	un	actor	sino	Juan	Carlos	Paz,	un	
músico	experimental	que	introduce	el	dodecafonismo	en	la	Argentina,	que	Borges	

	
se	aproxima	a	la	política	y	la	filosofía	hasta	que	se	confunde	con	ellas.	Lo	que	la	poesía	cumple	con	el	
poder	de	decir	y	el	arte	en	relación	a	los	sentidos,	la	política	y	la	filosofía	tienen	que	cumplir	en	relación	al	
poder	de	actuar.(	Agamben,	G.	2007,	48-49)	La	traducción	es	nuestra.	
6	En		otro	momento	del	análisis,	Rorty	define	la	metafísica:	“La	metafísica-	entendida	como	búsqueda	de	
teorías	que	descubran	una	esencia	real-	intenta	hacer	la	afirmación	de	que	los	seres	humanos	son	más	
que	una	trama,	carente	de	centro,	de	creencias	y	de	deseos”	(Rorty,	991,	106)	
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haya	celebrado	el	parecido	de	Paz	con	Macedonio	Fernández,	que	los	personajes	
lean	“La	muerte	y	la	brújula”,	que	la	milonga	de	Borges	solo	haya	aparecido	
completa	en	el	film,	que	el	final	no	concluya	sino,	por	el	contrario,	abra	nuevas	
posibilidades,	que	el	enemigo	invasor	sea	tan	parecido	a	los	que	resisten	(apenas	los	
trajes	claros	lo	distinguen),	todo	refiere	a	ese	ironista	que	se	distancia,	nos	distancia	
y	nos	hace	pensar	el	mundo	y	pensarnos.	La	tensión	moderna	que	Rorty	ve	entre	el	
ironista	y	el	metafísico	gira	en	la	película	alrededor	de	una	historia	que	tiene	en	lo	
humano,	la	amistad,	el	miedo	y	la	heroicidad,	rastros	de	esa	“inoperatividad”	de	la	
que	habla	Agamben.	Más	arriba	nos	referimos		al	recuerdo	de	Hugo	Santiago	sobre	
las	tardes	con	Borges	en	la	Biblioteca	Nacional	y	la	risa	como	ejercicio	constante	de	
ese	criollismo	que	está	conversando	con	el	mundo.	
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