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Transformaciones del vampiro en la 
literatura hispanoamericana: 
aproximaciones al “género” en Darío, 
Agustini y Cortázar 
ADRIANA GORDILLO, MINNESOTA STATE UNIVERSITY 

“El vampiro, como los mitos, pareciera 
gozar de inmortalidad: se transforma a 

cambio de permanecer”  
Aletta de Sylvas (1999) 

 

l virus del vampiro invade todos los estratos de la cultura popular occidental 
de nuestros días: series televisivas y producciones en la pantalla grande, 

antologías de cuentos y novelas, manga, cómics y multi-logías.17  Esta circulación 
textual —nada nueva en las letras hispanoamericanas— hoy aunada por la 
permeabilidad de las fronteras culturales que trae consigo la era de las 
comunicaciones y la globalización, invita a preguntarse por el lugar de la figura del 
vampiro en las letras del subcontinente americano, en aras de establecer algunos de 
los eslabones que tejen la genealogía del símbolo y dilucidar el sentido alegórico que 
condensa esta tradicional representación de lo prohibido y lo marginal.18 En ese 
sentido, la revisión de la figura del no-muerto coincide, a nivel metafórico, con la 
categoría del espectro de Derrida (2012), categoría que invita a pensar en aquello 
que se revela frente a la jerarquía impuesta por lo que el autor denomina —
siguiendo a Heidegger— una “metafísica de la presencia”. La subordinación 
intrínseca a las dicotomías de cualquier orden, realidad/irrealidad, presencia/no 
                                                           
17 Esta epidemia es cíclica, aparece y reaparece en distintos momentos, como las explosiones de colmillos 
que tienen lugar “en Prusia (1710 y 1721), Hungría (1725), Serbia (1731-1732), Prusia nuevamente 
(1750), Silesia (1755), Rusia (1772)” (Monleón 20). Según algunos críticos, el retorno del vampiro está 
asociado a momentos de conservadurismo social en tanto que estos periodos requieren de un mayor 
nivel de metaforización para abordar asuntos al margen de las normas. Asimismo, Deleuze y Guattari 
afirman que, desde 1730 a 1735 “all we hear about are vampires” (ctd. en Heiland 106). 
18 Ver por ejemplo, en relación con la literatura anglosajona y europea, los análisis de Dudley Wright 
quien escribió en 1914 Vampires and Vampirism, y Montague Summers, conocido como el padre de la 
crítica de la novela gótica con su libro The Vampire: His Kith and Kin en 1928, seguido por The Vampire in 
Europe en 1929, además de los estudios de Mario Praz, Margaret Carter, H.L. Malchow, Long Hoeveler o 
Butler entre tantos otros. Respecto ala literatura hispanoamericana se pueden consultar los estudios de 
Margo Glantz, Ana María Hernández, Graciela Aletta de Sylvas, Christina Santos y Adriana Spahr, Juli Anne 
Kroll, Ignacio Solares, Gabriela Mora y Adriana Gordillo, por mencionar solo algunos. 
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presencia, masculino/ femenino, se pone en tela de juicio cuando nos enfrentamos a 
la metáfora del espectro como encarnación de lo que no es susceptible de ser 
encasillado en una categoría concreta y limitada, sino que se identifica tanto con el 
“ser” como con el “no-ser”. En el caso del vampiro, la fisura a partir de la cual nos 
enfrentamos a una realidad que va más allá de los pares de oposición, se hace visible 
a través de su esencia vital en y a partir de la muerte, condición ambigua que, a lo 
largo de los años, se ha prestado para discusiones sobre la raza, el género y los 
sistemas de producción capitalista,  particularmente en el mundo anglosajón.19 

El grueso de las discusiones sobre la figura del vampiro —en relación con el género, 
por ejemplo, y para establecer un límite en esta discusión— surgen, según Carter 
(1989), a partir de los años setenta. Los estudios de esta figura como metáfora del 
deseo sexual están relacionados con el fortalecimiento de la teoría feminista y su 
interés en exponer las representaciones literarias sobre las que se ha construido la 
sexualidad en el orden simbólico dominante, dando paso a un sinnúmero de 
estudios de las obras del Romanticismo decimonónico, entre ellas, Lamia de Keats, 
Cristabel de Coleridge, El vampiro, Remordimiento póstumo y La metamorfosis del 
vampiro de Baudelaire y La novia de Corinto de Goethe en el ámbito poético y, sin 
duda, en la prosa, El castillo de Otranto de Walpole, Drácula de Stoker, El vampiro de 
Polidori, El Horla de Maupassant, y una serie de cuentos de Poe, entre tantos otros. 
Los críticos del modo gótico que se adhieren a esta discusión de género insisten en 
la importancia de la figura del vampiro en relación con una economía de la 
sexualidad ligada a los medios de producción capitalista y a la organización social 
que la soporta, esto es, la familia burguesa y los valores morales judeocristianos. 
Una sociedad heteronormativa en donde la figura del vampiro se ha prestado de 
comodín para la expresión de los temores generados por la ruptura de roles 
tradicionalmente asociados al ser femenino, tanto en la vida pública como en la 
apropiación de una sexualidad activa, dirigida hacia la obtención del placer y que no 
se limita a la reproducción biológica.20  En las letras hispanoamericanas la figura del 
vampiro, si bien ha sido ampliamente ficcionalizada (Darío, Delmira Agustini,21  
Horacio Quiroga, Griselda Gambaro, Julio Cortázar, Mario Benedetti, Yolanda 

                                                           
19 En The History of Gothic Fiction, Markman Ellis explora las polémicas de prensa en el London Journal 
iniciadas en 1730 y su desarrollo en la concepción del vampiro como un político corrupto, que desangra a 
la población. Las transformaciones económicas que hacían de la ideología comercial el modo dominante 
de vida, trajeron consigo la noción del dinero como “a kind of vitality that circulates in the economy like 
blood in the body” (167). 
20 Ver, por ejemplo, el estudio de Lethinen en This Thing of Darkness: Perspectives on Evil and Human 
Wickedness y el de Praz en The Metamorphoses of Satan. 
21 Al respecto, ver el artículo de Gisela Norat, “Vampirismo, sadismo y masoquismo en la poesía de 
Delmira Agustini”. 
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Pantin,22  Carlos Fuentes, Carmen Boullosa, Adriana Díaz Enciso, Carlos Franz, etc.), 
no ha sido estudiada en conjunto y de manera sistemática como en la crítica 
anglosajona. La lista de vampiros en las letras hispanoamericanas es extensa y 
requiere un estudio complejo y detallado imposible de limitar aquí. En este ensayo 
nos proponemos entonces dar un paso hacia esa sistematización, revisando tres 
obras que envuelven el símbolo “vampiro” en relación con el ser femenino y su 
evolución desde fines del siglo XIX hasta mediados del siglo XX, a través de cuentos y 
poemas de Rubén Darío, Delmira Agustini y Julio Cortázar.  

 

El gótico decimonónico: una lectura desde la América Hispana 

A fines del siglo XIX y comienzos del XX encontramos una serie de vampiros que 
cobran vida en manos del escritor nicaragüense Rubén Darío y de su admiradora, la 
poeta uruguaya Delmira Agustini. Tanto Darío como Agustini hacen eco de las 
imágenes literarias y de las estructuras formales que inspiraron a los románticos 
europeos, como el oriente, el color y la sonoridad del verso, criaturas y mitos 
asociados a la tradición clásica como las musas, los elfos, Zeus, Eros, los cisnes, las 
estatuas, y otros seres relacionados con el inframundo, como Luzbel o el vampiro, 
para reescribir la tradición literaria universal desde la experiencia 
hispanoamericana. La reescritura y apropiación del vampiro en ambos escritores 
invita a pensar en el problema del género, en las dicotomías con las que se 
expresaba el temor por y el deseo del ser femenino desde dos perspectivas 
encontradas. De una parte, la mujer ideal descrita como el ángel del hogar, 
encumbrada con atributos asociados a la blancura, la pureza y la pasividad; una 
mujer domesticada cuya existencia tiene sentido siempre y cuando sea útil a la 
sociedad en términos productivos. Esta mujer existe por y para el deleite y la 
observación del hombre. De otra parte, los escritores decimonónicos dan cuenta de 
una mujer monstruosa, de la femme fatal, una mujer que ya desde la Europa de fines 
del siglo XVIII empieza a rechazar su rol doméstico. El estereotipo más común con 
que se dibuja este nuevo “tipo” de mujer es la “vampiresa”, figura que se populariza 
en obras como La novia de Corinto, de Goethe, “La Belle Dame Sans Merci”, de John 
Keats, Chrystabel, de Coleridge, “El vampiro” o “La metamorfosis del vampiro”, de 
Baudelaire.  

                                                           
22 Para un análisis detallado del vampiro en la obra de la escritora venezolana, ver el ensayo “La poesía y 
el mal: un recorrido por la obra de Yolanda Pantin”. 
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Darío recurre a esta tradición gótica y presenta su propia versión de la mujer fatal a 
través de la vampiresa de “Thanathopia”, breve narración publicada en 1893, que 
nos enfrenta a la experiencia vampírica que vive la familia Leen en Londres. La 
temprana muerte de su esposa Lily, forzó al doctor John Leen —investigador y 
médico diestro en asuntos psíquicos— a internar a su hijo James (narrador de la 
historia) en un instituto en Oxford. Años después, tras el segundo matrimonio del 
padre, James retorna al viejo hogar en donde conoce a la nueva señora Leen. El 
rechazo de James a su madrastra es categórico y se expresa a partir del contraste 
entre la imagen de su madre, arquetipo de feminidad de la heroína romántica, con la 
idea que James se hace de la madrastra malvada a quien designa como “bruja, 
bluestocking, o cruel sabionda”. Es evidente el eco del personaje de la madrastra en 
la narrativa popular romántica europea en obras como la Cenicienta de Perrault, Los 
cisnes salvajes de Hans Christian Andersen o la versión alemana de Blanca Nieves 
que recopilan los hermanos Grimm.  

En este contexto, la madrastra encarna a la mujer con ambiciones, con un marcado 
interés por la riqueza y el poder, una mujer que no tiene escrúpulos a la hora de 
lograr su cometido. En breve, una mujer que se identifica con el carácter masculino 
positivista y utilitarista que, en todo sentido, se contrapone al ideal femenino 
romántico cuyos lineamientos se perpetúan hasta bien entrado el siglo XX. La 
madrastra es la madre que no es y, en ese sentido, se constituye como un símbolo de 
orden espectral, ambiguo, perteneciente a dos mundos en tanto que no se puede 
calificar como un absoluto. De ahí su potencial como espacio de negatividad, cuya 
máxima expresión está en el cuento de hadas, en donde la madrastra se define en 
oposición al ideal de mujer decimonónico (“la flor”, “el ángel del hogar”). Esta 
última, una mujer casi infantil en su comportamiento y en su apariencia —débil 
como muñeca de porcelana— se opone a la mujer con conocimientos, a la “bruja”, 
“sabionda” o “blue-stocking” caracterizada por el narrador del cuento.  

En “Thanathopia”, James evoca el recuerdo de su madre, Lily, como una “pobre y 
delicada flor”, estableciendo una asociación directa con el campo semántico del 
blanco (Lily, lilium, lirio), símbolo de la pureza, la luz, el brillo, el esplendor, 
representación de la síntesis de la luz y por tanto, símbolo de lo divino, de inocencia 
y santidad (Pérez-Rioja 97). La imagen de la mujer-flor, como la denomina Barría 
(1996), es un tropo común en la poética de Darío para expresar la belleza tanto en la 
muerte como en la vida. Lily es la imagen de la madre, de la mujer de carácter casi 
mariano. Aunque esta imagen está asociada tradicionalmente a la vida, Lily 
representa aquí la muerte de ese arquetipo de “feminidad pura” que nos instala en 
el doble uso que Darío hace de la mujer-flor como vida y muerte. Por otro lado, la 
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“bruja” ha servido históricamente como metáfora de las mujeres que escapan al rol 
tradicional femenino. La bruja ha sido poseedora de conocimientos que —con el 
advenimiento del monoteísmo— escapan al orden simbólico dominante. Estos seres 
se inscribían dentro del politeísmo, el uso de la magia y rituales que ponían en jaque 
la mono-hetero-sexualidad. Su comportamiento desbordaba los límites impuestos 
por las normas sociales y sobre todo, las pautas sexuales de cada época. De acuerdo 
con Cristina Santos, las apariciones de la bruja se pueden rastrear en la mitología 
antigua romana bajo la figura de la Estirge, un demonio volador que en las noches se 
alimentaba de niños y que puede corresponder al mito griego de la Lamia, a quien 
algunos críticos consideran como el origen del mito del vampiro femenino, y a quien 
Keats da nueva vida en Lamia and Other Poems (44). El origen del nombre de la 
Estirge es griego y significa lechuza, animal que, muy apropiadamente, rondaba la 
escuela de Oxford donde se encontraba recluido James antes de conocer a su 
madrastra, anticipando así la aparición del vampiro. 

Siguiendo con las características formales asociadas al gótico tradicional, Darío nos 
presenta una relación directa entre los objetos —la casa, los muebles— y las 
transformaciones monstruosas a las que se enfrenta el personaje. Cuando James 
regresa a su casa en Londres, la encuentra toda cambiada, “los muebles de antes 
estaban sustituidos por otros de un gusto seco y frío” (Darío 190). La única pieza del 
mobiliario que aún se encuentra en la casa (aunque cubierto bajo un velo de 
crespón) es un retrato de la madre de James pintado por el artista y poeta Dante 
Gabriel Rossetti.23  Escoger a Rossetti como el autor del retrato de Lily no es 
gratuito. El poeta, pintor y diseñador inglés, admirador de John Keats, escribió el 
poema “The Blessed Damozel” inspirado en “La Belle Dame Sans Merci”, una de las 
imágenes que dieron lugar a la mujer fatal-vampiresa. El arte y la poesía de Rossetti 
fueron fuente de inspiración para los poetas simbolistas del XIX, en quienes 
encontramos imágenes femeninas “luciferinas” o vampíricas.24 El cuadro de Lily 
pintado por Rossetti es entonces un elemento que magnifica el ambiente en donde la 
mujer del ideal romántico está cubierta por un velo de crespón, señal de luto que 
parece no sólo evocar la muerte de la madre, sino también la muerte de la heroína 
romántica. Su reemplazo por la “bruja-vampiresa”, coincide con el advenimiento de 
nuevas discusiones sobre la educación de la mujer, su rol en la sociedad y su lento e 

                                                           
23 El arte de Rossetti se inspira en los romances medievales, en la Beatriz de Dante y en símbolos y 
criaturas exóticas. 
24 En “Erotismo satánico y muerte en la obra de Rubén Darío: una revisión de sus influencias”, José 
Nelson Barría Navarro hace un análisis de la influencia de los románticos en la obra de Darío, destacando 
la presencia de Baudelaire, Keats, Shiller, Nerval, Rilke y Hugo en la poesía y prosa del nicaragüense. 
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intermitente ingreso al espacio público.25 Por otro lado, la presencia del cuadro 
tiene un carácter vampírico que recarga el ambiente del cuento, teniendo en cuenta 
que una pintura —así como la escritura o la fotografía— captura, inmoviliza al 
objeto o al sujeto representados, al tiempo que los inmortaliza. Es decir, con la 
fijación intrínseca al retrato de Lily se da muerte a futuras Lilys, se la detiene en un 
instante del tiempo igual que en la tradición del mito, en donde la mordedura del 
vampiro —cuando no es letal— detiene el desarrollo biológico del individuo 
condenándolo a una existencia ligada a la edad en que sufrió la transformación. De 
igual manera, es esta fijación de la imagen la que permite la continuación de la vida a 
través del tiempo. En ese sentido, la presencia del cuadro de Lily sugiere una doble 
imagen de continuación de la vida a través de la muerte que contiene, además, la 
pregunta sobre la efectividad de la memoria, sobre la posibilidad de acceso incluso a 
la versión idealizada del recuerdo —ya de hecho desligada de su ser real-concreto— 
en tanto que la imagen que percibimos está distorsionada por el velo de crespón que 
lo cubre. 

En “Thanathopia” encontramos entonces una serie de elementos que afianzan el 
espacio de la negatividad asociado al vampiro de la tradición romántica. El valor del 
cuadro, limitante y vivificador a un mismo tiempo y, de manera más transparente, la 
figura de la madrastra como componente central que aglutina el sentido de 
“maldad” femenina. La madrastra carga consigo el sentido de la muerte, en tanto 
que aparece —en la tradición del cuento de hadas que le da vida a este tropo y, en el 
cuento de Darío— asociada al deceso de la madre de James. Esta alianza entre el 
amor y la muerte, propia del romanticismo, nos deja ver no sólo un decadentismo 
sensual que realza la estética simbolista y dariana, sino que también nos permite 
leer una metáfora del horror masculino frente a la conmoción que se empieza a 
sentir en cuanto a los roles asociados a lo femenino y la adopción, en las letras 
hispanoamericanas, de una serie de símbolos que representan este temor común al 
ámbito europeo de la época. La mujer, la bruja o sabionda está franqueando las 
barreras del ideal femenino romántico, por ello Lily —la  figura de la madre— debe 
morir y dar paso a una criatura que, al final del cuento, nos deja con un sabor a duda, 

                                                           
25 Según el análisis de Aletta de Sylvas, esta descripción de la madrastra es “una variante de la “Ligeia” 
que vuelve de la muerte por fuerza de voluntad. Es una duplicación del retrato de la madre de Leen y sólo 
puede musitar su nombre con ‘una voz como si saliese de un cántaro gemebundo o de un subterráneo’” 
(283). Esta notoria influencia de Poe en la literatura fantástica de Darío ha sido sugerida anteriormente 
por Ernesto Mejía Sánchez, a quien se debe la recolección y análisis de los cuentos del escritor 
nicaragüense (Barría 129–30). Según el estudio de José Nelson Barría Navarro, Darío construye la imagen 
de la mujer a partir de los modelos femeninos de Keats y Baudelaire, para quienes las “mujeres (son) 
diabólicas, satiresas, prostitutas, cuya finalidad en la vida es esparcir la muerte y la destrucción”, como 
bien lo ilustra el poema “El vampiro” de Baudelaire (127). 
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preguntándonos si se trata de la misma Lily rediviva o de un nuevo ser, situación 
que nos acerca también al Frankenstein de Shelley gracias a las extrañas y secretas 
labores del médico en su laboratorio mientras su esposa se consumía presa de la 
enfermedad. En esta misma dirección se nota una fuerte semejanza entre “Ligeia” de 
Poe y el cuento de Darío en términos del argumento y el tono de la historia (es de 
todos conocida la gran estima que tenía Darío por Poe, a quien el escritor 
nicaragüense dedicó varias páginas de análisis, en particular a las obras “Ligeia”,  
"Mesmeric  Revelation”,  “The  Power  of  Words”,  “The Colloquy of  Monos and 
Una”,  y “The Conversation of  Eiros  and Charmion” [Johnston 272]). Así pues, si en 
“Thanathopia” nos enfrentamos a un final abierto en donde prima la duda sobre la 
esencia de la señora Leen, en “Ligeia” encontramos un patrón de ambigüedad que 
sugiere la transformación de Ligeia —conocedora de la mística, las ciencias y los 
clásicos— en una Lady Rowena que oscila entre un ser redivivo, una alucinación 
producida por el opio o una metáfora de la obsesión y frustración del narrador 
frente a la vida y la muerte (Basler).26   

Ya sea que se trate de un ser fantasmático, de una alucinación o de una metáfora 
sobre la incapacidad de lidiar con la muerte (que el mismo Darío vivió frente al 
deceso de Rafaela Contreras), el autor construye en “Thanathopia” un espacio de 
reflexión que invita al lector a establecer conexiones intra e intertextuales que 
apelan a un estado de cambio (en términos sociales e individuales, culturales o 
biológicos) y a los temores que acarrea dicha transformación. El cuento nos remite a 
la metaforización del cambio (y el temor a este) a partir de la imagen femenina y su 
representación pictórica, ya que, aunque se inmortalice el ideal de Lily en una 
pintura, esta es cubierta con un velo de crespón en señal de luto, apuntando, entre 
otras, a la muerte del ideal femenino. Este ideal es sólo un esbozo frente a la mujer 
con ansias de conocimiento, a la mujer transgresora, pálida y monstruosa. Una 
duplicación de la madre de Leen (como dice Aletta de Sylvas), pero al fin y al cabo, 
una imitación; es una mujer imperfecta y temible a los ojos del joven, y cuyo exterior 
físico recuerda el ideal femenino romántico, pero deformado y poseído 
interiormente por un ser con afán de realización. En el vampiro de “Thanathopia” se 
nota especialmente un conocimiento y una apropiación del sentido y el tono en que 
vibraba la figura del vampiro en las letras anglosajonas del diecinueve, detalle que 
se enfatiza con la presencia de protagonistas pertenecientes al mundo inglés y cuya 
única relación con el espacio americano es el inicio-final del relato, en donde el 
narrador nos deja saber su historia desde la América del Sur (Argentina). 
                                                           
26 En palabras de Roy Basler, se trataría entonces de “un simbolismo erótico y una mitología que surge en 
compensación por una decepción sensual” surgida del “poder síquico frente al físico y del poder del amor 
frustrado” (364). (La traducción es mía) 
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Agustini: imagen especular de un signo 

El uso de estas figuras asociadas a lo sobrenatural no es entonces algo novedoso en 
las letras hispanas, sobre todo si pensamos en que la obra de Agustini se enmarca 
dentro de la tradición que las rescató del olvido del Siglo de las Luces. Lo que es 
innovador de la poeta uruguaya es el giro que le imprime al uso de estas figuras. 
Agustini fue considerada la “niña” prodigio de la poesía del Uruguay del 
“novecientos”. Desde muy niña empezó a escribir poesía y esta temprana entrada en 
las letras se convirtió en la imagen con que la crítica de la época se refirió a su obra. 
La disidencia de la obra de Agustini se nota ya en las reacciones de la crítica (Escaja 
10-14). El carácter erótico de la obra de la poeta, sumado a su precoz ingreso al 
mundo de la literatura, llevó a la crítica del momento a desexualizar su producción a 
través de varias estrategias. Por un lado, se popularizó llamar a la poeta “la nena” y 
los editores no temían disminuir su edad cuando se publicaba un nuevo poema en la 
prensa. Por otro lado, algunos críticos se encargaron de atribuirle un carácter 
místico a la poesía de Agustini. Un misticismo que la acercaba a Sor Juana y que 
enfocaba la pasión erótica hacia la pasión religiosa. Infantilizar a la poeta y mistificar 
su obra se convirtieron en las estrategias más comunes de una sociedad temerosa 
de que la mujer fuera capaz de expresar su deseo sexual, estrategias claves a la hora 
de acallar el impulso renovador de la poesía de Agustini.  

Cuando la uruguaya recurre a la poesía modernista y romántica, se inserta entonces 
dentro de un universo simbólico en el que la mujer era el objeto pasivo de 
admiración masculina. Agustini, siguiendo esta dicotomía madre/madrastra, 
ángel/demonio que caracteriza a “Thanathopia” y, en general, a la literatura 
romántica europea, recurre a estas figuras sobrenaturales con las que se expresaba 
el deber ser femenino. Sin embargo, al hacerlo, la poeta subvierte el esquema 
propuesto por los escritores decimonónicos. Es decir, en sus poemas, Agustini se 
sirve de la estructura con que estos escritores construyen el ideal femenino y su 
opuesto, para dar paso a la sexualidad de la mujer. Es la voz poética de la mujer 
quien asume el rol de observadora, y el hombre se instala en la posición de objeto 
pasivo, deseado y observado. Es en ese sentido que la crítica contemporánea 
coincide en ver en los poemas de Agustini la construcción del “eterno masculino”, 
ese “hombre, metáfora de todos los hombres, (…) aquél con quien ella comparte su 
sexualidad; aquella sexualidad que ha elegido como la base de su estética poética” 
(Cáceres 17). Entonces, al usar modelos masculinos para expresar su deseo sexual, 
Agustini feminiza al hombre, lo convierte en el objeto del deseo en los mismos 
términos en que este (el hombre) plantea a la mujer en la literatura de la época y, 
por ende, ella se representa a sí misma como esa mujer-vampiro a la que tanto 
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temen modernistas y románticos. El epítome de esta postura se expresa en el poema 
“El vampiro” en donde la voz poética se autodefine como un “vampiro de amargura/ 
(…) flor o estirpe de una especie obscura/ Que come llagas y que bebe el llanto” 
(214). Para Alejandro Cáceres, la poesía de Agustini es la precursora de un debate 
en el que se lucha por “ubicar a la mujer en el mismo plano que al hombre en varios 
aspectos, de los cuales la celebración de la sexualidad es, sin duda, el más 
fundamental” (17).  

A lo largo de sus libros (El libro blanco, Cantos de la mañana, Los cálices vacíos y Los 
astros del abismo)27 Agustini utiliza metáforas de seres sobrenaturales como el 
vampiro, Luzbel, Satán, la medusa, fantasmas y ánimas, además de un vocabulario 
que remite al campo semántico de la noche y del mal, como la muerte, las ruinas, la 
sangre, lo arcano, la figura de Margarita del Fausto, etc., para expresar cierto tipo de 
rebelión que se puede entender como un cuestionamiento de las ideas que 
constituyen un paradigma cultural de la sociedad. No es de extrañar que estos seres 
y estas metáforas se entrelacen con lo que Cáceres denomina “el concepto de ‘raza’” 
(16). En ese sentido, raza o estirpe serán las dos palabras usadas por Agustini para 
abordar la necesidad de un cuestionamiento al orden simbólico. El poema 
“Rebelión” (125), por ejemplo, discute la necesidad de la libertad de pensamiento, 
libertad que según Bataille se sitúa del lado del Mal puesto que se opone a la norma 
que es el Bien. En “La estatua” (128), encontramos “el retoño prematuro/ De una 
raza que abrirá mañana (…) De las vastas campañas del futuro/ Desalojará a la 
familia humana” y que nos hace pensar en la posibilidad de un nuevo orden social 
que no tenga como base la familia burguesa. Esta idea se puede rastrear en otros 
poemas como “La estatua”, “Cuentas de mármol” o “El vampiro”. La figura del 
fantasma se acerca a la perspectiva masculina que contrapone fantasía a razón. Para 
Agustini los fantasmas encarnan el mundo natural y mítico en “Mi oración” (147), 
son la ilusión perdida en “Fantasmas” (405-7) y lo que consume la razón en 
“Monóstrofe” (409).  

A través de estas figuras sobrenaturales en conjunción con el contenido erótico de 
su poesía, Delmira Agustini logra implantar las semillas de un nuevo tipo de mujer 
latinoamericana que reclamará su derecho a la sexualidad en los mismos términos 
del hombre. Al echar mano a estas imágenes míticas, Agustini reconoce su carga 
semántica en la literatura y sin embargo, las utiliza para escribir desde ellas. Para 
situarse del lado del vampiro y dar rienda suelta al placer de la mujer fatal. Los 

                                                           
27 Este último libro fue anunciado por la poeta en Los cálices vacíos, pero su publicación tuvo lugar 
después de su muerte y estuvo a cargo de Maximino García quien escogió una serie de textos 
aparentemente ya terminados. 



Polifonía 
 

 
97 

moldes de la escritura oficial impuestos por los escritores hombres le sirven a la 
autora para reclamar un espacio de igualdad literaria. Cuando la poeta adopta las 
figuras sobrenaturales con que se ha caracterizado lo femenino como oposición a la 
razón, atributo exclusivo del hombre, lo revaloriza y abre una ventana a la visión de 
la sexualidad desde esa mujer nueva, capaz de cuestionar las bases de la sociedad 
burguesa desde el mismo imaginario que le dio forma a través del miedo y de la 
negación. Nelly Richard, siguiendo a Deleuze y Guatari, y a Kristeva, propone que la 
escritura femenina se traduce en los excedentes, en cualquier creación que vaya en 
contra de la clase dirigente (133). Esta noción de escritura femenina no se limita al 
texto escrito por mujeres, como veremos a continuación en el cuento de Cortázar “El 
hijo del vampiro”. Sin embargo, en el caso de Delmira Agustini, encontramos esta 
marca femenina a través del impulso creador erótico y de las imágenes que se han 
asociado a todo lo que excede a la racionalidad masculina para dar salida a lo que 
Cortazzo denomina un “satanismo sexual” que permite pensar las categorías 
unívocas en que se basaba la sociedad de principios del siglo XX (200). 

 

“El hijo del vampiro”: ecología de un signo  

Si en “Thanathopia” hay una caracterización del vampiro muy a la gótico 
decimonónico y en los poemas de Agustini encontramos una revaluación del signo 
de manera casi especular, en “El hijo del vampiro” de Cortázar, cuento publicado por 
primera vez en el libro La otra orilla en 1945,  se nota una transformación del 
símbolo que desestabiliza cualquier noción estática de género, en un sentido que se 
podría denominar biológico.28 Un sentido que recuerda la acepción mítica de lo 
femenino como aquello que está más allá de los pares de oposición (Campbell 167) y 
que además resuena con la propuesta de Morton en “Queer Ecology”, puesto que 
ésta nos invita a pensar en cómo la biodiversidad y el género se entrelazan —
siguiendo, en parte, las ideas de performatividad de Butler (2010) — pero en un 
sentido relativo al ser orgánico.  

El vampiro es un motivo recurrente en la obra de Cortázar. Lo encontramos en 62 
Modelo para armar (1968), en el cómic Fantomas contra los vampiros 
multinacionales (1975), en los cuentos “Reunión con un círculo rojo”29  y el 

                                                           
28 Romero Chumacero afirma que este texto vio la luz por primera vez en 1937, mismo año en que 
Cortázar, en una carta a Eduardo A. Castagnino “transcribió cierto romance entre cuyos versos 
sobresalen los siguientes: ‘Clavel te puse en el pelo / para alejar de tu almohada / la legión de los 
vampiros / y las brujas de cerámica / con que sueñas, niño tonto / cuando te vas a la cama” (20). 
29 Para un estudio sobre este cuento ver el artículo de Ignacio Solares “Cortázar y el mal”. 
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mencionado “El hijo del vampiro”. Ana María Hernández habla de la noción del 
vampirismo en Rayuela, no para referirse a la figura concreta del vampiro, sino a un 
estado de dependencia que se genera entre Oliveira y la Maga, y entre Oliveira y 
Talita (“Camaleonismo” 92–96).30 En su ensayo, Leticia Romero Chumacero (2010) 
hace un recorrido por la obra del argentino revelando cómo la presencia del 
monstruo ha sido un constante palpitar en los escritos cortazarianos y cómo esta 
figura se ha transformado, tanto en la tradición literaria de la que se nutre el autor, 
como en su militancia política. Esta fascinación de Cortázar por los vampiros, 
explícitos o “relacionales”, se hace eco de la literatura de Keats y de Poe, cuya 
estética atrajo al autor argentino. Según Hernández, Cortázar hace una lectura de los 
arquetipos femeninos en la obra de Keats desde la teoría de Jung, arquetipos que 
más adelante el argentino absorberá y transformará en su propia obra literaria. 
Cortázar ve en Keats al primer romántico capaz de redescubrir la poderosa 
simbología de la diosa-madre, tradición que se remonta a los orígenes de la 
conciencia humana (Hernández, Keats 18).31   

Para Cortázar, el arquetipo femenino de Keats corresponde a una lectura del lado 
oscuro de la mujer a través de las figuras mitológicas como la Lamia o Circe. La 
influencia de lo que Cortázar denomina “los principios de Keats”, se percibe en la 
adopción de ciertas imágenes y conceptos mas no siempre en el sentido con que 
Cortázar los reelabora. De acuerdo con Hernández (Keats 21), la sensibilidad de 
ambos autores se diferencia en la construcción que cada uno hace del ideal 
femenino, aún cuando ambos apelan a la mitología como fuente de sus arquetipos. Si 
para Keats el arquetipo de lo femenino es la “Madre terrible” que se representa a 
través de la Medusa petrificadora de hombres, para Cortázar —enfatiza 
Hernández— la mujer se concibe como “presencias incorpóreas” que recuerdan las 
fuerzas terribles de la naturaleza, en ocasiones ligadas a espacios acuáticos como el 
Maesltrom de Poe o a seres monstruosos como los presentados por Cortázar en 
“Cartas de mamá”, “La salud de los enfermos” y “El otro cielo” o, siguiendo el 
tradicional esquema gótico, presencias que devienen en espacios cerrados como las 
casas “Casa tomada”, “Cefalea”, “Relato con un fondo de agua” (Keats 22).  

                                                           
30 En su estudio sobre la poética de Keats, Poe y Cortázar, Ana María Hernández hace un detallado 
análisis sobre los paralelos, adopciones y reelaboraciones que Cortázar hace de ambos autores, tanto en 
sus cuentos como en sus novelas. 
31 Según este análisis, la manifestación mítica de la Magna Mater tiene tres formas básicas que conforman 
el arquetipo: “The Good Mother, Terrible Mother, and the Great Mother.” Estas diferentes 
manifestaciones se representan en el arte y la literatura en diferentes niveles, pero en general, se puede 
hacer esta asociación: La Gorgona-Terrible Mother (“the sight of whom turns men into stone”), Sofía-
Good Mother (“as divine wisdom”), Isis-Great Mother (“combining characteristics of the two”) 
(Hernández, Keats 9). 
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Esta cercanía con Poe empunta la obra de Cortázar hacia la representación de lo 
femenino como la muerte, uno de los temas predilectos de los poetas decadentes del 
XIX y que Darío reelabora en “Thanathopia” (Barría 126). Pero si las mujeres de 
Cortázar aparecen en general como el arquetipo de la Madre Terrible o como 
encarnaciones de fuerzas devastadoras, el cuento “El hijo del vampiro” pone en 
cuestionamiento todo el andamiaje anterior. En este breve cuento, el narrador 
hetero y extradiegético empieza por describirnos la cotidianidad de Duggu Van, a 
quien todos los “fantasmas” identificaban como un vampiro. Acto seguido 
conocemos sobre la apariencia y la vida-muerte de Duggu Van a manos de un niño 
en el año 1060.32 A diferencia de los ojos sin brillo de la madrastra-vampiro de 
“Thanathopia” (191), los ojos de Duggu Van reflejaban la única señal de vida en su 
rostro. Este es un vampiro enamorado, condición que, según el narrador, lo sitúa 
fuera de la tradición. Duggu Van no se resiste al amor/hambre que siente por Lady 
Vanda, una hermosa castellana que invita a pensar en la polisemia del nombre, al 
igual que el de Lily en “Thanathopia”, además del sentido biológico que se le 
imprime al deseo del vampiro (amor/hambre) por la doncella. De un lado, Vanda es 
el nombre —de origen sánscrito— que se le da a un género de orquídeas 
descubierto en 1820 por el botánico inglés Robert Brown.  

Algunos autores como Balzac han creado un personaje con este nombre, como el 
caso de la hija de Monsieur Bernard en The Brotherhood of Consolation; de otro lado, 
“Vanda” hace también alusión a la leyenda polaca de Wanda, una reina joven, bella e 
inteligente que dirigió sabiamente los destinos de su tierra. Cuenta la leyenda que 
Wanda no quería casarse porque no encontraba al hombre que la hiciera feliz y que 
le ayudara a gobernar su país. Cuando Rytygier, un “bárbaro” príncipe alemán, le 
impone matrimonio a cambio de no invadir su país, Wanda se suicida arrojándose al 
río. Este acto de “valor” de Wanda evita la invasión de los alemanes a Polonia. La 
Lady Vanda de “El hijo del vampiro” tiene entonces un eco en la tradición de la 
mujer sabia que se sacrifica por aquello que considera de valor y cuyo fin debe ser 
trágico. De no serlo, daría paso al temor masculino que la transformaría de heroína 
en monstruo. 

Al final del encuentro entre Duggu Van y Lady Vanda, mezcla de amor, sexo y 
libación, el vampiro hace una pequeña incisión en el hombro de la mujer, acto tras el 
que ella resulta embarazada, simulando las incisiones requeridas en la propagación 

                                                           
32 Este elemento de muerte a manos de un niño es retomado por Fuentes en su cuento/novela corta 
“Vlad” (Inquieta compañía 2004), en donde el vampiro es creado por una niña, temática que también 
coincide con la noción de Bataille sobre el mal como el estado de la niñez en oposición a la adultez, el bien 
o el estado de la civilización y control de los instintos. 
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de plantas híbridas. A partir de este momento se prohíbe la entrada de Duggu Van a 
los aposentos de Lady Vanda, quien es atendida por médicos y una “enfermera 
inglesa que se llamaba Miss Wilkinson” (Cortázar 34).33 Cuando el embarazo está 
avanzado, Lady Vanda se da cuenta que el hijo es un vampiro, como su padre, 
situación que los médicos se proponen solucionar a través de “un aborto harto 
justificable” (35). A la hora del parto, Duggu Van se las arregla para entrar en la 
habitación a reclamar, no a su amada, sino a su hijo. En este punto asistimos a la 
transformación del cuerpo de Lady Vanda en el cuerpo de la criatura, metamorfosis 
que le imprime al nacimiento un halo evocador del reino vegetal (más que del 
animal), en tanto que una planta puede ser —al mismo tiempo— ella misma y su 
progenie. La conversión de Lady Vanda en su vástago es una especie de 
amalgamación que, al menos durante el instante de la transformación, diluye las 
diferencias sexuales no en términos performativos, sino en el plano biológico. Este 
instante de fluidez sexual coincide con el carácter hermafrodita, intersexual que, 
según Morton, presenta uno de los modelos reproductivos más comunes y exitosos 
en la naturaleza, siendo la reproducción heterosexual “a late adition to an ocean of 
asexual division” (Dawkins ctd. en Morton 276).  

El sentido transgenérico de este nuevo ser pone en tela de juicio la reproductividad 
biológica heterosexual como único recurso de prolongación de la existencia. Lo que 
Halberstam ha llamado “tiempo reproductivo, heteronormativo” contrapuesto al 
“tiempo queer”, en donde la economía de la reproducción —como en el caso del 
cuento de Cortázar y, en general, del arte— está dirigida por las posibilidades que 
brinda el acto creativo como tal, en este caso, el que surge del deseo (amor/hambre) 
de Duggu Van. Recordemos que el vampiro mítico no puede engendrar progenie y 
que la única manera de perpetuarse es a través de la mordida, de la succión, acto 
que, según Lethinen (2004), trasciende la experiencia heterosexual identificándose 
con un acto de poder exento de limitaciones de género. Duggu Van toma de la mano 
a su hijo al terminar la transformación para salir juntos con un aire de 
reconocimiento mutuo impregnado de un sentido que aglutina lo abyecto, lo 
homoerótico, pedofílico e incestuoso y que inyecta un profundo temor a los 
habitantes del castillo, antecediendo la noción de “homosocial desire” planteada por 
Eve Kosofsky Sedgwick (2002).  

Ya no se trata entonces del arquetipo de la “Terrible Mother” de Keats, sustituido 
por la aterradora madrastra-bruja-vampiro de “Thanathopia”. Es decir, el vampiro 
ya no es la mujer monstruosa, destructora de los cándidos hombres de la poesía de 
                                                           
33 Esta curiosa referencia nos hace pensar en Of Human Bondage (1915) la novela de W. Somerset 
Maugham, en donde aparece también una tal Miss Wilkinson. 
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Goethe, Coleridge o Baudelaire, sino que se trata de una mujer que se diluye, que se 
transforma en un nuevo ser —ahora masculino— cuyo acto creativo descentra y 
destruye la dicotomía de la heterosexualidad (en relación con el acto de procreación 
biológica). El carácter homoerótico e incestuoso que acompaña la transformación se 
convierte en el nuevo “horror” social. Lady Vanda se transforma en su hijo, en una 
nueva criatura que parte de su cuerpo pero que no se desprende de su carne para 
ser otra vida, sino que se convierte en ella misma. Esta transfiguración apunta hacia 
una cierta amalgama entre el mundo vegetal y el mito del vampiro, cuyo punto en 
común radica en su capacidad germinativa, dado que permite la prolongación y 
continuidad, en este caso, de una idea, memoria, etc. independiente de la 
procreación heterosexual. En relación a dicha transfiguración y, en sentido lato, 
podemos sostener que el arte y la literatura poseen entonces un carácter vampírico, 
puesto que invocan la presencia de una ruina, de un instante del pasado que 
sobrevive hasta el presente transformándose y reproduciéndose gracias a las 
lecturas (¿mordidas?) que de ellas se hagan, constituyéndose así en un objeto y 
tiempo de producción (y reproducción) paralela, alternativa, a la reproducción 
biológica como única forma de continuidad del ser, clave en el establecimiento de 
una sociedad heteronormativa y fundamentada en la acumulación de bienes de 
capital.  

Como mencionamos en el epígrafe de este ensayo, siguiendo a Aletta de Sylvas, el 
vampiro parece transformarse “a cambio de permanecer” (279). Los vampiros de 
Darío, Agustini y Cortázar se presentan aquí como imágenes que, en relación con lo 
femenino, van desde casi un calco de la tradición gótica anglosajona, pasando por 
una inversión del signo, hasta una completa metamorfosis del mismo. El sentido 
liminar que viene de la mano con la figura del vampiro, coincidente con la noción 
espectral derrideana, se nos presenta en estas historias como un espacio de 
reproducción que implica una visión de ésta en un sentido amplio, plurisexual, 
vegetal, una visión que va más allá de los pares de oposición. El arte y la escritura se 
articulan aquí en un sentido vampírico en donde la prolongación de la existencia 
cobra valor a partir de la continua reinvención y recreación de un 
símbolo/imagen/idea/etc. que, al ser capturado en el texto (visual o escrito) se 
detiene en un instante, dando lugar a una ruina que trasciende y continúa su vida 
más allá de la muerte de su autor y de su propio tiempo. El lector, el otro vampiro 
del texto, se nutre entonces de nuevas y antiguas tradiciones que le permitan 
reformular y dar vida a incontables versiones de la realidad que, a su vez, llegadas a 
la imprenta, se transformarán en nuevas ruinas (¿o vampiros?) símbolos del cambio 
en las percepciones de género, raza, religión, etc. 
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