Polifonia

Transformaciones del vampiro en la
literatura hispanoamericana:
aproximaciones al “género” en Dario,
Agustini y Cortazar
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“El vampiro, como los mitos, pareciera
gozar de inmortalidad: se transforma a
cambio de permanecer”

Aletta de Sylvas (1999)

1 virus del vampiro invade todos los estratos de la cultura popular occidental

de nuestros dias: series televisivas y producciones en la pantalla grande,
antologias de cuentos y novelas, manga, comics y multi-logias.l” Esta circulacién
textual —nada nueva en las letras hispanoamericanas— hoy aunada por la
permeabilidad de las fronteras culturales que trae consigo la era de las
comunicaciones y la globalizacion, invita a preguntarse por el lugar de la figura del
vampiro en las letras del subcontinente americano, en aras de establecer algunos de
los eslabones que tejen la genealogia del simbolo y dilucidar el sentido alegérico que
condensa esta tradicional representacién de lo prohibido y lo marginal.18 En ese
sentido, la revision de la figura del no-muerto coincide, a nivel metaférico, con la
categoria del espectro de Derrida (2012), categoria que invita a pensar en aquello
que se revela frente a la jerarquia impuesta por lo que el autor denomina —
siguiendo a Heidegger— una “metafisica de la presencia”. La subordinacién
intrinseca a las dicotomias de cualquier orden, realidad/irrealidad, presencia/no

v Esta epidemia es ciclica, aparece y reaparece en distintos momentos, como las explosiones de colmillos
que tienen lugar “en Prusia (1710 y 1721), Hungria (1725), Serbia (1731-1732), Prusia nuevamente
(1750), Silesia (1755), Rusia (1772)” (Monleén 20). Segun algunos criticos, el retorno del vampiro esta
asociado a momentos de conservadurismo social en tanto que estos periodos requieren de un mayor
nivel de metaforizacion para abordar asuntos al margen de las normas. Asimismo, Deleuze y Guattari
afirman que, desde 1730 a 1735 “all we hear about are vampires” (ctd. en Heiland 106).

Ver por ejemplo, en relacion con la literatura anglosajona y europea, los andlisis de Dudley Wright
quien escribié en 1914 Vampires and Vampirism, y Montague Summers, conocido como el padre de la
critica de la novela gética con su libro The Vampire: His Kith and Kin en 1928, seguido por The Vampire in
Europe en 1929, ademas de los estudios de Mario Praz, Margaret Carter, H.L. Malchow, Long Hoeveler o
Butler entre tantos otros. Respecto ala literatura hispanoamericana se pueden consultar los estudios de
Margo Glantz, Ana Maria Herndndez, Graciela Aletta de Sylvas, Christina Santos y Adriana Spahr, Juli Anne
Kroll, Ignacio Solares, Gabriela Mora y Adriana Gordillo, por mencionar solo algunos.
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presencia, masculino/ femenino, se pone en tela de juicio cuando nos enfrentamos a
la metafora del espectro como encarnaciéon de lo que no es susceptible de ser
encasillado en una categoria concreta y limitada, sino que se identifica tanto con el
“ser” como con el “no-ser”. En el caso del vampiro, la fisura a partir de la cual nos
enfrentamos a una realidad que va mas alla de los pares de oposicion, se hace visible
a través de su esencia vital en y a partir de la muerte, condicién ambigua que, a lo
largo de los afios, se ha prestado para discusiones sobre la raza, el género y los
sistemas de produccidn capitalista, particularmente en el mundo anglosajén.1?

El grueso de las discusiones sobre la figura del vampiro —en relacién con el género,
por ejemplo, y para establecer un limite en esta discusion— surgen, segun Carter
(1989), a partir de los afios setenta. Los estudios de esta figura como metafora del
deseo sexual estan relacionados con el fortalecimiento de la teoria feminista y su
interés en exponer las representaciones literarias sobre las que se ha construido la
sexualidad en el orden simbélico dominante, dando paso a un sinnumero de
estudios de las obras del Romanticismo decimonénico, entre ellas, Lamia de Keats,
Cristabel de Coleridge, El vampiro, Remordimiento péstumo y La metamorfosis del
vampiro de Baudelaire y La novia de Corinto de Goethe en el ambito poético y, sin
duda, en la prosa, El castillo de Otranto de Walpole, Drdcula de Stoker, El vampiro de
Polidori, El Horla de Maupassant, y una serie de cuentos de Poe, entre tantos otros.
Los criticos del modo gético que se adhieren a esta discusién de género insisten en
la importancia de la figura del vampiro en relacién con una economia de la
sexualidad ligada a los medios de produccién capitalista y a la organizacién social
que la soporta, esto es, la familia burguesa y los valores morales judeocristianos.
Una sociedad heteronormativa en donde la figura del vampiro se ha prestado de
comodin para la expresion de los temores generados por la ruptura de roles
tradicionalmente asociados al ser femenino, tanto en la vida publica como en la
apropiacién de una sexualidad activa, dirigida hacia la obtencién del placer y que no
se limita a la reproduccién biolégica.2? En las letras hispanoamericanas la figura del
vampiro, si bien ha sido ampliamente ficcionalizada (Dario, Delmira Agustini,?!
Horacio Quiroga, Griselda Gambaro, Julio Cortazar, Mario Benedetti, Yolanda

9 En The History of Gothic Fiction, Markman Ellis explora las polémicas de prensa en el London Journal
iniciadas en 1730 y su desarrollo en la concepcién del vampiro como un politico corrupto, que desangra a
la poblacién. Las transformaciones econémicas que hacian de la ideologia comercial el modo dominante
de vida, trajeron consigo la nocién del dinero como “a kind of vitality that circulates in the economy like
blood in the body” (167).
20 Ver, por ejemplo, el estudio de Lethinen en This Thing of Darkness: Perspectives on Evil and Human
Wickedness y el de Praz en The Metamorphoses of Satan.
21 . . - . . ;

Al respecto, ver el articulo de Gisela Norat, “Vampirismo, sadismo y masoquismo en la poesia de
Delmira Agustini”.
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Pantin,?2 Carlos Fuentes, Carmen Boullosa, Adriana Diaz Enciso, Carlos Franz, etc.),
no ha sido estudiada en conjunto y de manera sistematica como en la critica
anglosajona. La lista de vampiros en las letras hispanoamericanas es extensa y
requiere un estudio complejo y detallado imposible de limitar aqui. En este ensayo
nos proponemos entonces dar un paso hacia esa sistematizacion, revisando tres
obras que envuelven el simbolo “vampiro” en relacién con el ser femenino y su
evolucidén desde fines del siglo XIX hasta mediados del siglo XX, a través de cuentos y
poemas de Rubén Dario, Delmira Agustini y Julio Cortazar.

El gético decimondnico: una lectura desde la América Hispana

A fines del siglo XIX y comienzos del XX encontramos una serie de vampiros que
cobran vida en manos del escritor nicaragiiense Rubén Dario y de su admiradora, la
poeta uruguaya Delmira Agustini. Tanto Dario como Agustini hacen eco de las
imagenes literarias y de las estructuras formales que inspiraron a los romanticos
europeos, como el oriente, el color y la sonoridad del verso, criaturas y mitos
asociados a la tradiciéon clasica como las musas, los elfos, Zeus, Eros, los cisnes, las
estatuas, y otros seres relacionados con el inframundo, como Luzbel o el vampiro,
para reescribir la tradicion literaria universal desde la experiencia
hispanoamericana. La reescritura y apropiaciéon del vampiro en ambos escritores
invita a pensar en el problema del género, en las dicotomias con las que se
expresaba el temor por y el deseo del ser femenino desde dos perspectivas
encontradas. De una parte, la mujer ideal descrita como el angel del hogar,
encumbrada con atributos asociados a la blancura, la pureza y la pasividad; una
mujer domesticada cuya existencia tiene sentido siempre y cuando sea util a la
sociedad en términos productivos. Esta mujer existe por y para el deleite y la
observacion del hombre. De otra parte, los escritores decimondénicos dan cuenta de
una mujer monstruosa, de la femme fatal, una mujer que ya desde la Europa de fines
del siglo XVIII empieza a rechazar su rol doméstico. El estereotipo mas comin con
que se dibuja este nuevo “tipo” de mujer es la “vampiresa”, figura que se populariza
en obras como La novia de Corinto, de Goethe, “La Belle Dame Sans Merci”, de John
Keats, Chrystabel, de Coleridge, “El vampiro” o “La metamorfosis del vampiro”, de
Baudelaire.

22 P . . “ .
Para un andlisis detallado del vampiro en la obra de la escritora venezolana, ver el ensayo “La poesia y
el mal: un recorrido por la obra de Yolanda Pantin”.
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Dario recurre a esta tradicion gotica y presenta su propia version de la mujer fatal a
través de la vampiresa de “Thanathopia”, breve narracidon publicada en 1893, que
nos enfrenta a la experiencia vampirica que vive la familia Leen en Londres. La
temprana muerte de su esposa Lily, forzé al doctor John Leen —investigador y
médico diestro en asuntos psiquicos— a internar a su hijo James (narrador de la
historia) en un instituto en Oxford. Afios después, tras el segundo matrimonio del
padre, James retorna al viejo hogar en donde conoce a la nueva sefiora Leen. El
rechazo de James a su madrastra es categdrico y se expresa a partir del contraste
entre la imagen de su madre, arquetipo de feminidad de la heroina romantica, con la
idea que James se hace de la madrastra malvada a quien designa como “bruja,
bluestocking, o cruel sabionda”. Es evidente el eco del personaje de la madrastra en
la narrativa popular romantica europea en obras como la Cenicienta de Perrault, Los
cisnes salvajes de Hans Christian Andersen o la version alemana de Blanca Nieves
que recopilan los hermanos Grimm.

En este contexto, la madrastra encarna a la mujer con ambiciones, con un marcado
interés por la riqueza y el poder, una mujer que no tiene escriupulos a la hora de
lograr su cometido. En breve, una mujer que se identifica con el caracter masculino
positivista y utilitarista que, en todo sentido, se contrapone al ideal femenino
romantico cuyos lineamientos se perpetian hasta bien entrado el siglo XX. La
madrastra es la madre que no es y, en ese sentido, se constituye como un simbolo de
orden espectral, ambiguo, perteneciente a dos mundos en tanto que no se puede
calificar como un absoluto. De ahi su potencial como espacio de negatividad, cuya
maxima expresion esta en el cuento de hadas, en donde la madrastra se define en
oposicion al ideal de mujer decimonénico (“la flor”, “el dngel del hogar”). Esta
ultima, una mujer casi infantil en su comportamiento y en su apariencia —débil
como mufleca de porcelana— se opone a la mujer con conocimientos, a la “bruja”,
“sabionda” o “blue-stocking” caracterizada por el narrador del cuento.

En “Thanathopia”, James evoca el recuerdo de su madre, Lily, como una “pobre y
delicada flor”, estableciendo una asociacién directa con el campo semantico del
blanco (Lily, lilium, lirio), simbolo de la pureza, la luz, el brillo, el esplendor,
representacion de la sintesis de la luz y por tanto, simbolo de lo divino, de inocencia
y santidad (Pérez-Rioja 97). La imagen de la mujer-flor, como la denomina Barria
(1996), es un tropo comun en la poética de Dario para expresar la belleza tanto en la
muerte como en la vida. Lily es la imagen de la madre, de la mujer de caracter casi
mariano. Aunque esta imagen estd asociada tradicionalmente a la vida, Lily
representa aqui la muerte de ese arquetipo de “feminidad pura” que nos instala en
el doble uso que Dario hace de la mujer-flor como vida y muerte. Por otro lado, la
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“bruja” ha servido histéricamente como metafora de las mujeres que escapan al rol
tradicional femenino. La bruja ha sido poseedora de conocimientos que —con el
advenimiento del monoteismo— escapan al orden simbolico dominante. Estos seres
se inscribian dentro del politeismo, el uso de la magia y rituales que ponian en jaque
la mono-hetero-sexualidad. Su comportamiento desbordaba los limites impuestos
por las normas sociales y sobre todo, las pautas sexuales de cada época. De acuerdo
con Cristina Santos, las apariciones de la bruja se pueden rastrear en la mitologia
antigua romana bajo la figura de la Estirge, un demonio volador que en las noches se
alimentaba de nifios y que puede corresponder al mito griego de la Lamia, a quien
algunos criticos consideran como el origen del mito del vampiro femenino, y a quien
Keats da nueva vida en Lamia and Other Poems (44). El origen del nombre de la
Estirge es griego y significa lechuza, animal que, muy apropiadamente, rondaba la
escuela de Oxford donde se encontraba recluido James antes de conocer a su
madrastra, anticipando asi la apariciéon del vampiro.

Siguiendo con las caracteristicas formales asociadas al gético tradicional, Dario nos
presenta una relacién directa entre los objetos —la casa, los muebles— y las
transformaciones monstruosas a las que se enfrenta el personaje. Cuando James
regresa a su casa en Londres, la encuentra toda cambiada, “los muebles de antes
estaban sustituidos por otros de un gusto seco y frio” (Dario 190). La Unica pieza del
mobiliario que aun se encuentra en la casa (aunque cubierto bajo un velo de
crespén) es un retrato de la madre de James pintado por el artista y poeta Dante
Gabriel Rossetti.23 Escoger a Rossetti como el autor del retrato de Lily no es
gratuito. El poeta, pintor y disefiador inglés, admirador de John Keats, escribid el
poema “The Blessed Damozel” inspirado en “La Belle Dame Sans Merci”, una de las
imagenes que dieron lugar a la mujer fatal-vampiresa. El arte y la poesia de Rossetti
fueron fuente de inspiraciéon para los poetas simbolistas del XIX, en quienes
encontramos imagenes femeninas “luciferinas” o vampiricas.24 El cuadro de Lily
pintado por Rossetti es entonces un elemento que magnifica el ambiente en donde la
mujer del ideal romantico esta cubierta por un velo de crespon, sefal de luto que
parece no so6lo evocar la muerte de la madre, sino también la muerte de la heroina
romantica. Su reemplazo por la “bruja-vampiresa”, coincide con el advenimiento de
nuevas discusiones sobre la educacién de la mujer, su rol en la sociedad y su lento e

2 El arte de Rossetti se inspira en los romances medievales, en la Beatriz de Dante y en simbolos y
criaturas exoticas.

24 En “Erotismo satdnico y muerte en la obra de Rubén Dario: una revision de sus influencias”, José
Nelson Barria Navarro hace un analisis de la influencia de los romdanticos en la obra de Dario, destacando
la presencia de Baudelaire, Keats, Shiller, Nerval, Rilke y Hugo en la poesia y prosa del nicaragiiense.
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intermitente ingreso al espacio publico.?5 Por otro lado, la presencia del cuadro
tiene un caracter vampirico que recarga el ambiente del cuento, teniendo en cuenta
que una pintura —asi como la escritura o la fotografia— captura, inmoviliza al
objeto o al sujeto representados, al tiempo que los inmortaliza. Es decir, con la
fijacién intrinseca al retrato de Lily se da muerte a futuras Lilys, se la detiene en un
instante del tiempo igual que en la tradiciéon del mito, en donde la mordedura del
vampiro —cuando no es letal— detiene el desarrollo biolégico del individuo
condenandolo a una existencia ligada a la edad en que sufri6 la transformacién. De
igual manera, es esta fijacion de la imagen la que permite la continuacion de la vida a
través del tiempo. En ese sentido, la presencia del cuadro de Lily sugiere una doble
imagen de continuacién de la vida a través de la muerte que contiene, ademas, la
pregunta sobre la efectividad de la memoria, sobre la posibilidad de acceso incluso a
la version idealizada del recuerdo —ya de hecho desligada de su ser real-concreto—
en tanto que la imagen que percibimos esta distorsionada por el velo de crespén que
lo cubre.

En “Thanathopia” encontramos entonces una serie de elementos que afianzan el
espacio de la negatividad asociado al vampiro de la tradicién romantica. El valor del
cuadro, limitante y vivificador a un mismo tiempo y, de manera mas transparente, la
figura de la madrastra como componente central que aglutina el sentido de
“maldad” femenina. La madrastra carga consigo el sentido de la muerte, en tanto
que aparece —en la tradicion del cuento de hadas que le da vida a este tropo y, en el
cuento de Dario— asociada al deceso de la madre de James. Esta alianza entre el
amor y la muerte, propia del romanticismo, nos deja ver no sélo un decadentismo
sensual que realza la estética simbolista y dariana, sino que también nos permite
leer una metafora del horror masculino frente a la conmocién que se empieza a
sentir en cuanto a los roles asociados a lo femenino y la adopcidn, en las letras
hispanoamericanas, de una serie de simbolos que representan este temor comun al
ambito europeo de la época. La mujer, la bruja o sabionda estad franqueando las
barreras del ideal femenino romdntico, por ello Lily —la figura de la madre— debe
morir y dar paso a una criatura que, al final del cuento, nos deja con un sabor a duda,

» Segun el analisis de Aletta de Sylvas, esta descripcién de la madrastra es “una variante de la “Ligeia”
que vuelve de la muerte por fuerza de voluntad. Es una duplicacion del retrato de la madre de Leen y s6lo
puede musitar su nombre con ‘una voz como si saliese de un cantaro gemebundo o de un subterraneo’
(283). Esta notoria influencia de Poe en la literatura fantastica de Dario ha sido sugerida anteriormente
por Ernesto Mejia Sanchez, a quien se debe la recoleccién y andlisis de los cuentos del escritor
nicaragiiense (Barria 129-30). Segtn el estudio de José Nelson Barria Navarro, Dario construye la imagen
de la mujer a partir de los modelos femeninos de Keats y Baudelaire, para quienes las “mujeres (son)
diabdlicas, satiresas, prostitutas, cuya finalidad en la vida es esparcir la muerte y la destruccién”, como
bien lo ilustra el poema “El vampiro” de Baudelaire (127).
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preguntdndonos si se trata de la misma Lily rediviva o de un nuevo ser, situacién
que nos acerca también al Frankenstein de Shelley gracias a las extrafias y secretas
labores del médico en su laboratorio mientras su esposa se consumia presa de la
enfermedad. En esta misma direccion se nota una fuerte semejanza entre “Ligeia” de
Poe y el cuento de Dario en términos del argumento y el tono de la historia (es de
todos conocida la gran estima que tenia Dario por Poe, a quien el escritor
nicaragiiense dedic6 varias paginas de andlisis, en particular a las obras “Ligeia”,
"Mesmeric Revelation”, “The Power of Words”, “The Colloquy of Monos and
Una”, y “The Conversation of Eiros and Charmion” [Johnston 272]). Asi pues, si en
“Thanathopia” nos enfrentamos a un final abierto en donde prima la duda sobre la
esencia de la sefiora Leen, en “Ligeia” encontramos un patrén de ambigiiedad que
sugiere la transformacién de Ligeia —conocedora de la mistica, las ciencias y los
clasicos— en una Lady Rowena que oscila entre un ser redivivo, una alucinacion
producida por el opio o una metafora de la obsesion y frustraciéon del narrador
frente a la vida y la muerte (Basler).2¢

Ya sea que se trate de un ser fantasmatico, de una alucinaciéon o de una metafora
sobre la incapacidad de lidiar con la muerte (que el mismo Dario vivié frente al
deceso de Rafaela Contreras), el autor construye en “Thanathopia” un espacio de
reflexién que invita al lector a establecer conexiones intra e intertextuales que
apelan a un estado de cambio (en términos sociales e individuales, culturales o
bioldgicos) y a los temores que acarrea dicha transformacion. El cuento nos remite a
la metaforizacion del cambio (y el temor a este) a partir de la imagen femenina y su
representacion pictérica, ya que, aunque se inmortalice el ideal de Lily en una
pintura, esta es cubierta con un velo de cresp6n en sefial de luto, apuntando, entre
otras, a la muerte del ideal femenino. Este ideal es sé6lo un esbozo frente a la mujer
con ansias de conocimiento, a la mujer transgresora, palida y monstruosa. Una
duplicacion de la madre de Leen (como dice Aletta de Sylvas), pero al fin y al cabo,
una imitacion; es una mujer imperfecta y temible a los ojos del joven, y cuyo exterior
fisico recuerda el ideal femenino romantico, pero deformado y poseido
interiormente por un ser con afan de realizacion. En el vampiro de “Thanathopia” se
nota especialmente un conocimiento y una apropiacion del sentido y el tono en que
vibraba la figura del vampiro en las letras anglosajonas del diecinueve, detalle que
se enfatiza con la presencia de protagonistas pertenecientes al mundo inglés y cuya
Unica relacién con el espacio americano es el inicio-final del relato, en donde el
narrador nos deja saber su historia desde la América del Sur (Argentina).

26 . w“ . - . .

En palabras de Roy Basler, se trataria entonces de “un simbolismo erdtico y una mitologia que surge en
compensacion por una decepcién sensual” surgida del “poder siquico frente al fisico y del poder del amor
frustrado” (364). (La traduccién es mia)
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Agustini: imagen especular de un signo

El uso de estas figuras asociadas a lo sobrenatural no es entonces algo novedoso en
las letras hispanas, sobre todo si pensamos en que la obra de Agustini se enmarca
dentro de la tradicién que las rescaté del olvido del Siglo de las Luces. Lo que es
innovador de la poeta uruguaya es el giro que le imprime al uso de estas figuras.
Agustini fue considerada la “nifia” prodigio de la poesia del Uruguay del
“novecientos”. Desde muy nifia empezé a escribir poesia y esta temprana entrada en
las letras se convirti6 en la imagen con que la critica de la época se refiri6 a su obra.
La disidencia de la obra de Agustini se nota ya en las reacciones de la critica (Escaja
10-14). El caracter erdético de la obra de la poeta, sumado a su precoz ingreso al
mundo de la literatura, llevé a la critica del momento a desexualizar su produccién a
través de varias estrategias. Por un lado, se popularizé llamar a la poeta “la nena” y
los editores no temian disminuir su edad cuando se publicaba un nuevo poema en la
prensa. Por otro lado, algunos criticos se encargaron de atribuirle un caracter
mistico a la poesia de Agustini. Un misticismo que la acercaba a Sor Juana y que
enfocaba la pasion eroética hacia la pasién religiosa. Infantilizar a la poeta y mistificar
su obra se convirtieron en las estrategias mas comunes de una sociedad temerosa
de que la mujer fuera capaz de expresar su deseo sexual, estrategias claves a la hora
de acallar el impulso renovador de la poesia de Agustini.

Cuando la uruguaya recurre a la poesia modernista y romantica, se inserta entonces
dentro de un universo simboélico en el que la mujer era el objeto pasivo de
admiracion masculina. Agustini, siguiendo esta dicotomia madre/madrastra,
angel/demonio que caracteriza a “Thanathopia” y, en general, a la literatura
romantica europea, recurre a estas figuras sobrenaturales con las que se expresaba
el deber ser femenino. Sin embargo, al hacerlo, la poeta subvierte el esquema
propuesto por los escritores decimondnicos. Es decir, en sus poemas, Agustini se
sirve de la estructura con que estos escritores construyen el ideal femenino y su
opuesto, para dar paso a la sexualidad de la mujer. Es la voz poética de la mujer
quien asume el rol de observadora, y el hombre se instala en la posiciéon de objeto
pasivo, deseado y observado. Es en ese sentido que la critica contemporanea
coincide en ver en los poemas de Agustini la construccién del “eterno masculino”,
ese “hombre, metafora de todos los hombres, (...) aquél con quien ella comparte su
sexualidad; aquella sexualidad que ha elegido como la base de su estética poética”
(Caceres 17). Entonces, al usar modelos masculinos para expresar su deseo sexual,
Agustini feminiza al hombre, lo convierte en el objeto del deseo en los mismos
términos en que este (el hombre) plantea a la mujer en la literatura de la época y,
por ende, ella se representa a si misma como esa mujer-vampiro a la que tanto
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temen modernistas y romdanticos. El epitome de esta postura se expresa en el poema
“El vampiro” en donde la voz poética se autodefine como un “vampiro de amargura/
(...) flor o estirpe de una especie obscura/ Que come llagas y que bebe el llanto”
(214). Para Alejandro Caceres, la poesia de Agustini es la precursora de un debate
en el que se lucha por “ubicar a la mujer en el mismo plano que al hombre en varios
aspectos, de los cuales la celebraciéon de la sexualidad es, sin duda, el mas
fundamental” (17).

A lo largo de sus libros (El libro blanco, Cantos de la mafiana, Los cdlices vacios y Los
astros del abismo)?7 Agustini utiliza metaforas de seres sobrenaturales como el
vampiro, Luzbel, Satan, la medusa, fantasmas y animas, ademas de un vocabulario
que remite al campo semantico de la noche y del mal, como la muerte, las ruinas, la
sangre, lo arcano, la figura de Margarita del Fausto, etc., para expresar cierto tipo de
rebelion que se puede entender como un cuestionamiento de las ideas que
constituyen un paradigma cultural de la sociedad. No es de extrafiar que estos seres
y estas metaforas se entrelacen con lo que Caceres denomina “el concepto de ‘raza’
(16). En ese sentido, raza o estirpe seran las dos palabras usadas por Agustini para
abordar la necesidad de un cuestionamiento al orden simbédlico. El poema
“Rebelidon” (125), por ejemplo, discute la necesidad de la libertad de pensamiento,
libertad que seguin Bataille se sittia del lado del Mal puesto que se opone a la norma
que es el Bien. En “La estatua” (128), encontramos “el retofio prematuro/ De una
raza que abrird mafana (...) De las vastas campafas del futuro/ Desalojara a la
familia humana” y que nos hace pensar en la posibilidad de un nuevo orden social
que no tenga como base la familia burguesa. Esta idea se puede rastrear en otros
poemas como “La estatua”, “Cuentas de marmol” o “El vampiro”. La figura del
fantasma se acerca a la perspectiva masculina que contrapone fantasia a razén. Para
Agustini los fantasmas encarnan el mundo natural y mitico en “Mi oracién” (147),
son la ilusién perdida en “Fantasmas” (405-7) y lo que consume la razén en
“Monostrofe” (409).

A través de estas figuras sobrenaturales en conjuncién con el contenido erético de
su poesia, Delmira Agustini logra implantar las semillas de un nuevo tipo de mujer
latinoamericana que reclamara su derecho a la sexualidad en los mismos términos
del hombre. Al echar mano a estas imagenes miticas, Agustini reconoce su carga
semantica en la literatura y sin embargo, las utiliza para escribir desde ellas. Para
situarse del lado del vampiro y dar rienda suelta al placer de la mujer fatal. Los

27 ‘e . . 1 ; .z

Este ultimo libro fue anunciado por la poeta en Los calices vacios, pero su publicacién tuvo lugar
después de su muerte y estuvo a cargo de Maximino Garcia quien escogié una serie de textos
aparentemente ya terminados.
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moldes de la escritura oficial impuestos por los escritores hombres le sirven a la
autora para reclamar un espacio de igualdad literaria. Cuando la poeta adopta las
figuras sobrenaturales con que se ha caracterizado lo femenino como oposicién a la
razon, atributo exclusivo del hombre, lo revaloriza y abre una ventana a la vision de
la sexualidad desde esa mujer nueva, capaz de cuestionar las bases de la sociedad
burguesa desde el mismo imaginario que le dio forma a través del miedo y de la
negacion. Nelly Richard, siguiendo a Deleuze y Guatari, y a Kristeva, propone que la
escritura femenina se traduce en los excedentes, en cualquier creacién que vaya en
contra de la clase dirigente (133). Esta nocién de escritura femenina no se limita al
texto escrito por mujeres, como veremos a continuacién en el cuento de Cortazar “El
hijo del vampiro”. Sin embargo, en el caso de Delmira Agustini, encontramos esta
marca femenina a través del impulso creador erético y de las imagenes que se han
asociado a todo lo que excede a la racionalidad masculina para dar salida a lo que
Cortazzo denomina un “satanismo sexual” que permite pensar las categorias
univocas en que se basaba la sociedad de principios del siglo XX (200).

“El hijo del vampiro”: ecologia de un signo

Si en “Thanathopia” hay una caracterizacion del vampiro muy a la gdtico
decimonoénico y en los poemas de Agustini encontramos una revaluacion del signo
de manera casi especular, en “El hijo del vampiro” de Cortazar, cuento publicado por
primera vez en el libro La otra orilla en 1945, se nota una transformacién del
simbolo que desestabiliza cualquier nocidn estatica de género, en un sentido que se
podria denominar bioldgico.?8 Un sentido que recuerda la acepcién mitica de lo
femenino como aquello que estd mas alla de los pares de oposiciéon (Campbell 167) y
que ademas resuena con la propuesta de Morton en “Queer Ecology”, puesto que
ésta nos invita a pensar en céomo la biodiversidad y el género se entrelazan —
siguiendo, en parte, las ideas de performatividad de Butler (2010) — pero en un
sentido relativo al ser organico.

El vampiro es un motivo recurrente en la obra de Cortazar. Lo encontramos en 62
Modelo para armar (1968), en el cémic Fantomas contra los vampiros
multinacionales (1975), en los cuentos “Reuniéon con un circulo rojo”2° y el

® Romero Chumacero afirma que este texto vio la luz por primera vez en 1937, mismo afio en que
Cortazar, en una carta a Eduardo A. Castagnino “transcribié cierto romance entre cuyos versos
sobresalen los siguientes: ‘Clavel te puse en el pelo / para alejar de tu almohada / la legion de los
vampiros / y las brujas de ceramica / con que suefias, nifio tonto / cuando te vas a la cama” (20).

Para un estudio sobre este cuento ver el articulo de Ignacio Solares “Cortazar y el mal”.
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mencionado “El hijo del vampiro”. Ana Maria Hernadndez habla de la nocién del
vampirismo en Rayuela, no para referirse a la figura concreta del vampiro, sino a un
estado de dependencia que se genera entre Oliveira y la Maga, y entre Oliveira y
Talita (“Camaleonismo” 92-96).30 En su ensayo, Leticia Romero Chumacero (2010)
hace un recorrido por la obra del argentino revelando cémo la presencia del
monstruo ha sido un constante palpitar en los escritos cortazarianos y como esta
figura se ha transformado, tanto en la tradicion literaria de la que se nutre el autor,
como en su militancia politica. Esta fascinacion de Cortazar por los vampiros,
explicitos o “relacionales”, se hace eco de la literatura de Keats y de Poe, cuya
estética atrajo al autor argentino. Segiin Hernandez, Cortazar hace una lectura de los
arquetipos femeninos en la obra de Keats desde la teoria de Jung, arquetipos que
mas adelante el argentino absorbera y transformara en su propia obra literaria.
Cortdzar ve en Keats al primer romantico capaz de redescubrir la poderosa
simbologia de la diosa-madre, tradicion que se remonta a los origenes de la
conciencia humana (Hernandez, Keats 18).31

Para Cortazar, el arquetipo femenino de Keats corresponde a una lectura del lado
oscuro de la mujer a través de las figuras mitologicas como la Lamia o Circe. La
influencia de lo que Cortazar denomina “los principios de Keats”, se percibe en la
adopcion de ciertas imagenes y conceptos mas no siempre en el sentido con que
Cortazar los reelabora. De acuerdo con Hernandez (Keats 21), la sensibilidad de
ambos autores se diferencia en la construccion que cada uno hace del ideal
femenino, atin cuando ambos apelan a la mitologia como fuente de sus arquetipos. Si
para Keats el arquetipo de lo femenino es la “Madre terrible” que se representa a
través de la Medusa petrificadora de hombres, para Cortazar —enfatiza
Hernandez— la mujer se concibe como “presencias incorpdreas” que recuerdan las
fuerzas terribles de la naturaleza, en ocasiones ligadas a espacios acuaticos como el
Maesltrom de Poe o a seres monstruosos como los presentados por Cortazar en
“Cartas de mama”, “La salud de los enfermos” y “El otro cielo” o, siguiendo el
tradicional esquema gético, presencias que devienen en espacios cerrados como las

» o« » o«

casas “Casa tomada”, “Cefalea”, “Relato con un fondo de agua” (Keats 22).

30 En su estudio sobre la poética de Keats, Poe y Cortdzar, Ana Maria Hernandez hace un detallado
analisis sobre los paralelos, adopciones y reelaboraciones que Cortazar hace de ambos autores, tanto en
sus cuentos como en sus novelas.

31 , T . .z fes . -

Segun este analisis, la manifestaciéon mitica de la Magna Mater tiene tres formas basicas que conforman
el arquetipo: “The Good Mother, Terrible Mother, and the Great Mother.” Estas diferentes
manifestaciones se representan en el arte y la literatura en diferentes niveles, pero en general, se puede
hacer esta asociacion: La Gorgona-Terrible Mother (“the sight of whom turns men into stone”), Sofia-
Good Mother (“as divine wisdom”), Isis-Great Mother (“combining characteristics of the two”)
(Hernandez, Keats 9).
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Esta cercania con Poe empunta la obra de Cortdzar hacia la representacién de lo
femenino como la muerte, uno de los temas predilectos de los poetas decadentes del
XIX y que Dario reelabora en “Thanathopia” (Barria 126). Pero si las mujeres de
Cortazar aparecen en general como el arquetipo de la Madre Terrible o como
encarnaciones de fuerzas devastadoras, el cuento “El hijo del vampiro” pone en
cuestionamiento todo el andamiaje anterior. En este breve cuento, el narrador
hetero y extradiegético empieza por describirnos la cotidianidad de Duggu Van, a
quien todos los “fantasmas” identificaban como un vampiro. Acto seguido
conocemos sobre la apariencia y la vida-muerte de Duggu Van a manos de un nifio
en el afio 1060.32 A diferencia de los ojos sin brillo de la madrastra-vampiro de
“Thanathopia” (191), los ojos de Duggu Van reflejaban la Unica sefial de vida en su
rostro. Este es un vampiro enamorado, condicién que, segin el narrador, lo sitia
fuera de la tradicién. Duggu Van no se resiste al amor/hambre que siente por Lady
Vanda, una hermosa castellana que invita a pensar en la polisemia del nombre, al
igual que el de Lily en “Thanathopia”, ademas del sentido biolégico que se le
imprime al deseo del vampiro (amor/hambre) por la doncella. De un lado, Vanda es
el nombre —de origen sanscrito— que se le da a un género de orquideas
descubierto en 1820 por el botanico inglés Robert Brown.

Algunos autores como Balzac han creado un personaje con este nombre, como el
caso de la hija de Monsieur Bernard en The Brotherhood of Consolation; de otro lado,
“Vanda” hace también alusion a la leyenda polaca de Wanda, una reina joven, bella e
inteligente que dirigi6 sabiamente los destinos de su tierra. Cuenta la leyenda que
Wanda no queria casarse porque no encontraba al hombre que la hiciera feliz y que
le ayudara a gobernar su pais. Cuando Rytygier, un “barbaro” principe aleman, le
impone matrimonio a cambio de no invadir su pais, Wanda se suicida arrojandose al
rio. Este acto de “valor” de Wanda evita la invasidon de los alemanes a Polonia. La
Lady Vanda de “El hijo del vampiro” tiene entonces un eco en la tradiciéon de la
mujer sabia que se sacrifica por aquello que considera de valor y cuyo fin debe ser
tragico. De no serlo, daria paso al temor masculino que la transformaria de heroina
en monstruo.

Al final del encuentro entre Duggu Van y Lady Vanda, mezcla de amor, sexo y
libacidn, el vampiro hace una pequeiia incision en el hombro de la mujer, acto tras el
que ella resulta embarazada, simulando las incisiones requeridas en la propagaciéon

32 s

Este elemento de muerte a manos de un nifio es retomado por Fuentes en su cuento/novela corta
“Vlad” (Inquieta compaiiia 2004), en donde el vampiro es creado por una nifia, tematica que también
coincide con la nocién de Bataille sobre el mal como el estado de la nifiez en oposicion a la adultez, el bien
o el estado de la civilizacién y control de los instintos.

99



Polifonia

de plantas hibridas. A partir de este momento se prohibe la entrada de Duggu Van a
los aposentos de Lady Vanda, quien es atendida por médicos y una “enfermera
inglesa que se llamaba Miss Wilkinson” (Cortazar 34).33 Cuando el embarazo esta
avanzado, Lady Vanda se da cuenta que el hijo es un vampiro, como su padre,
situacién que los médicos se proponen solucionar a través de “un aborto harto
justificable” (35). A la hora del parto, Duggu Van se las arregla para entrar en la
habitacién a reclamar, no a su amada, sino a su hijo. En este punto asistimos a la
transformacion del cuerpo de Lady Vanda en el cuerpo de la criatura, metamorfosis
que le imprime al nacimiento un halo evocador del reino vegetal (mas que del
animal), en tanto que una planta puede ser —al mismo tiempo— ella misma y su
progenie. La conversién de Lady Vanda en su vastago es una especie de
amalgamacién que, al menos durante el instante de la transformacion, diluye las
diferencias sexuales no en términos performativos, sino en el plano biolégico. Este
instante de fluidez sexual coincide con el caracter hermafrodita, intersexual que,
seguin Morton, presenta uno de los modelos reproductivos mas comunes y exitosos
en la naturaleza, siendo la reproduccién heterosexual “a late adition to an ocean of
asexual division” (Dawkins ctd. en Morton 276).

El sentido transgenérico de este nuevo ser pone en tela de juicio la reproductividad
bioldgica heterosexual como tnico recurso de prolongacion de la existencia. Lo que
Halberstam ha llamado “tiempo reproductivo, heteronormativo” contrapuesto al
“tiempo queer”, en donde la economia de la reproduccién —como en el caso del
cuento de Cortazar y, en general, del arte— esta dirigida por las posibilidades que
brinda el acto creativo como tal, en este caso, el que surge del deseo (amor/hambre)
de Duggu Van. Recordemos que el vampiro mitico no puede engendrar progenie y
que la Unica manera de perpetuarse es a través de la mordida, de la succién, acto
que, segun Lethinen (2004), trasciende la experiencia heterosexual identificandose
con un acto de poder exento de limitaciones de género. Duggu Van toma de la mano
a su hijo al terminar la transformacién para salir juntos con un aire de
reconocimiento mutuo impregnado de un sentido que aglutina lo abyecto, lo
homoerdtico, pedofilico e incestuoso y que inyecta un profundo temor a los
habitantes del castillo, antecediendo la nocién de “homosocial desire” planteada por
Eve Kosofsky Sedgwick (2002).

Ya no se trata entonces del arquetipo de la “Terrible Mother” de Keats, sustituido
por la aterradora madrastra-bruja-vampiro de “Thanathopia”. Es decir, el vampiro
ya no es la mujer monstruosa, destructora de los cAndidos hombres de la poesia de

3 Esta curiosa referencia nos hace pensar en Of Human Bondage (1915) la novela de W. Somerset
Maugham, en donde aparece también una tal Miss Wilkinson.
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Goethe, Coleridge o Baudelaire, sino que se trata de una mujer que se diluye, que se
transforma en un nuevo ser —ahora masculino— cuyo acto creativo descentra y
destruye la dicotomia de la heterosexualidad (en relacién con el acto de procreacion
bioldgica). El caracter homoerotico e incestuoso que acompaiia la transformacién se
convierte en el nuevo “horror” social. Lady Vanda se transforma en su hijo, en una
nueva criatura que parte de su cuerpo pero que no se desprende de su carne para
ser otra vida, sino que se convierte en ella misma. Esta transfiguracién apunta hacia
una cierta amalgama entre el mundo vegetal y el mito del vampiro, cuyo punto en
comun radica en su capacidad germinativa, dado que permite la prolongacién y
continuidad, en este caso, de una idea, memoria, etc. independiente de la
procreacion heterosexual. En relacién a dicha transfiguracién y, en sentido lato,
podemos sostener que el arte y la literatura poseen entonces un caracter vampirico,
puesto que invocan la presencia de una ruina, de un instante del pasado que
sobrevive hasta el presente transformandose y reproduciéndose gracias a las
lecturas (;mordidas?) que de ellas se hagan, constituyéndose asi en un objeto y
tiempo de produccién (y reproduccidn) paralela, alternativa, a la reproduccién
bioldgica como unica forma de continuidad del ser, clave en el establecimiento de
una sociedad heteronormativa y fundamentada en la acumulaciéon de bienes de
capital.

Como mencionamos en el epigrafe de este ensayo, siguiendo a Aletta de Sylvas, el
vampiro parece transformarse “a cambio de permanecer” (279). Los vampiros de
Dario, Agustini y Cortazar se presentan aqui como imagenes que, en relacién con lo
femenino, van desde casi un calco de la tradicién gética anglosajona, pasando por
una inversion del signo, hasta una completa metamorfosis del mismo. El sentido
liminar que viene de la mano con la figura del vampiro, coincidente con la nocién
espectral derrideana, se nos presenta en estas historias como un espacio de
reproduccién que implica una visién de ésta en un sentido amplio, plurisexual,
vegetal, una visién que va mas alla de los pares de oposicidn. El arte y la escritura se
articulan aqui en un sentido vampirico en donde la prolongacién de la existencia
cobra valor a partir de la continua reinvencién y recreaciéon de un
simbolo/imagen/idea/etc. que, al ser capturado en el texto (visual o escrito) se
detiene en un instante, dando lugar a una ruina que trasciende y contintia su vida
mas alla de la muerte de su autor y de su propio tiempo. El lector, el otro vampiro
del texto, se nutre entonces de nuevas y antiguas tradiciones que le permitan
reformular y dar vida a incontables versiones de la realidad que, a su vez, llegadas a
la imprenta, se transformaran en nuevas ruinas (;o0 vampiros?) simbolos del cambio
en las percepciones de género, raza, religion, etc.
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