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El terror de la brujeria: antecedentes de
un motivo literario gotico:

EVA LARA ALBEROLA, UNIVERSIDAD CATOLICA DE VALENCIA

o hay duda de que uno de los motivos que mas terror e interés ha generado

es el de la brujeria. Se podria decir que la bruja, pues la encarnacién del
mencionado fenémeno se dio prioritariamente en las mujeres, ha servido como base
para desarrollar argumentos cuyo fin era, entre otros, causar pavor en el lector. En
ese sentido, hallamos muchos mas ejemplos en la novela gética no hispanica que en
nuestra propia tradicién, por la misma idiosincrasia de la implantacién de este
género en nuestro pais, como sefiala muy acertadamente Miriam Loépez (2010).
Pensemos en The witch of Ravensworth, de George Brewer (1808), de la que no
existe traduccién al espafiol; The witch of Fife, de James Hogg (1813), también
disponible en inglés; Maria Schweidler, die Bernsteinhexe : der interessanteste aller
bis her bekannten Hexenprocesse, nach einer defekten Handschrift ihres Vaters, des
Pfarrers Abraham Schweidler in Coserow auf Usedom., de Johannes Wilhelm
Meinhold (1839), traducida como La bruja del Ambar; The Witch of Aysgarth, de CD
(Haynes) Golland (1841), texto registrado en documentaciéon de la época, pero
localizable solamente en un par de bibliotecas britanicas en la actualidad, etc.

Por el contrario, en Espafia nos topamos con un texto de referencia como La bruja o
cuadro de la corte de Roma, de Vicente Salva, de 1830 (pieza en la que la bruja es
solo una excusa para que el protagonista viaje a Roma y pueda realizar una critica a
los distintos papados), y no disponemos de muchas mdas novelas que presenten
brujas como personajes de base. Para encontrarlas, debemos trascender ese atisbo
de novela gdtica espafiola y arribar a las Cartas desde mi celda de Bécquer, a
contados relatos de Emilia Pardo Bazan, a comedias de magia tales como La redoma
encantanda de Hartzenbusch; o, como no, a un elevado niumero de textos de Valle
Inclan, que gustaba de personajes con tintes sobrenaturales. Sin embargo, y a pesar

16 El presente trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto del Plan Nacional [+D+I con referencia
FFI2011-25429, “Parnaseo (Servidor Web de Literatura Espafiola)”, dirigido por la Dra. Marta Haro
Cortés y financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacion.
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de las mencionadas referencias, la bruja no se erigi6, ni siquiera en el siglo XIX,
cuando las circunstancias eran mas propicias para ello desde un punto de vista
literario, en actante principal de ningun texto, hasta llegar, por poner un ejemplo, a
una manifestacion del calibre de la madre Celestina en la tragicomedia de Rojas
(recordemos que fue una simple hechicera, no una bruja).

Desde esta perspectiva, podemos concluir que si bien se hablaba de las brujas con
mucha asiduidad durante los siglos XVIII y XIX en Espafia, como figuras tipicas y
topicas de las consejas de vieja, y muy aptas para causar miedo, aunque también la
carcajada, como demostrara Leandro Ferndndez de Moratin en sus notas al Auto de
Fe de Logrorio de 1610 (1811), y este arquetipo impregnaba el ambiente de un pais
muy dado todavia a creer en supercherias, no se encarné como un tipo literario total
y absolutamente consolidado, que tomara las riendas de la trama y abandonara su
posicion de segundoén en las piezas en las que tomaba parte. Esto se puede deber a
diferentes razones que abordaremos en futuros trabajos, pues no nos ocuparemos
de este tema en el presente articulo. Eso si, no se puede dejar de aludir al
importante impacto que causaron las pinturas de Goya que recreaban esta tematica,
pero no se puede olvidar que dichas imagenes estaban inspiradas, a su vez, en textos
y confesiones del siglo XVII, en concreto volveremos a mencionar el Auto de Fe de
1610, que el pintor pudo conocer a través de su amigo Moratin.

Todo lo visto puede conducir a la opinion de que, en Espafia, la brujeria no terminé
de cuajar como uno de los principales motivos terrorificos en la novela goética, o de
manera mucho mas general en la literatura romantica. Sin embargo, existe toda una
tradicién anterior que no se puede ni debe obviar, pues, quizas, esa vena gotica
brujeril no hayamos de buscarla a lo largo de los siglos XVIII y XIX, sino una centuria
antes de que el interés por lo macabro despertara como lo hizo. De ahi que en este
trabajo nos propongamos rastrear la vertiente mas siniestra del fendmeno brujeril
en los Siglos de Oro, demostrando que el hecho de regodearse en aquello que
produce horror se daba mucho antes de que eclosionara en Europa la novela gotica.

Los atisbos brujeriles del siglo XVI

En el siglo XVI la brujeria era un fenémeno que iba tomando cada vez mas fuerza, no
como un elemento real, que amenazaba de forma material la convivencia, sobre todo
en las zonas rurales, sino como un asunto sobre el que debatir y que, al hilo,
precisamente, de cada puesta en comun, de cada nuevo manual o tratado, iba
creciendo, delimitdndose, terminando de confeccionarse, de modo que pronto pudo
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materializarse en Espafia, en personas concretas, con nombre y apellidos, que
sufrieron acusaciones y, tras ser juzgadas, los castigos pertinentes por parte de la
Inquisicion.

Entre los tratados que mas destacaron en la decimosexta centuria en Espafia estan
los de Fray Martin de Castafiega, Tratado de las supersticiones y hechicerias (1529),
y Pedro Ciruelo, Reprobacién de las supersticiones y hechicerias (1530). En ambos se
menciona la brujeria, pero se proporciona poca informacién sobre la misma, aunque
bien es cierto que Castafiega profundiza en ella cuando habla de la Iglesia diabélica y
explica que supone un pacto. De la misma manera, aporta su visiéon acerca de por
qué existen mas mujeres que hombres en esta secta (Castafiega 33-37). Ciruelo
especifica, con un poco mas de detenimiento, a qué se dedican las féminas que
forman parte de este grupo satanico y elucubra acerca de si acuden corp6éreamente
o0 no a las reuniones en que se dan cita con su sefior: los aquelarres, pero no existe
aqui todavia una morbosidad como la que vamos a ir encontrando conforme nos
adentremos en el siglo siguiente (37 y 49).

Si avanzamos un poco mas por el Renacimiento, pronto hallamos un texto que no se
puede clasificar como un manual o un tratado, pero que posee muchos puntos en
comun con tales géneros, puesto que se detiene de un modo mas o menos tedrico en
ciertas cuestiones de interés. Estamos refiriéndonos a la misceldnea. Antonio de
Torquemada, en 1570, edita su Jardin de flores curiosas, pieza en la que, ademas de
hallar, insertas en el didlogo que mantienen varios personajes, definiciones y
descripciones o reflexiones referidas a las brujeria, encontramos (y esto es, quizas,
lo mas interesante) anécdotas, ejemplos, testimonios de caracter brujeril que se
presentan para apoyar o refutar alguna de las afirmaciones expuestas. La mayor
parte de ellos no se detiene en detalles macabros, pero si podemos citar uno de los
ejemplos, en el cual se habla de una muchacha que, engafiada por el diablo,
mantiene una relaciéon de amor con este, que adopta la figura de un apuesto hombre.
Finalmente:

siendo la doncella presa por ello, jamds se pudo acabar con ella que se
reconciliase, antes muy obstinada en pensar que el demonio la habia de valer
como le habia prometido, y también en la aficién y amor que con él habia
tomado, sobre lo cual decia muchas cosas que espantaban a los que la oian,
con su pertinacia y engaifio dejé meterse viva en el fuego, llamando siempre
por él, a donde recibié el pago que merecia de su locura. (Torquemada 159-
160)
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Estamos presenciando una relacién amorosa tragica y fallida, una pasién prohibida
que nos deja ante una heroina, la cual, a pesar de ser ya consciente de que su amado
no era mas que el diablo encubierto, confia hasta el tltimo momento en que este ha
de socorrerla, ha de librarla de su fatal destino. Y entre espantosos gritos perece en
la hoguera. Tanto el tipo de vinculo dafiino que mantiene la joven con su
enamorado, como el modo de presentar su horrendo final, conectan con la esencia
de lo gético en estado puro.

He aqui el primer gran episodio de estas caracteristicas que podemos presenciar en
la literatura hispanica en referencia al asunto que nos ocupa: la brujeria. Pero es, sin
duda, Martin del Rio quien, en sus Disquisiciones mdgicas (1599), da un paso
adelante en el “goticismo” de las escenas que refiere con todo lujo de detalles. Basta
leer una divagacién como la que sigue, acerca del vuelo hasta el conventiculo y el
inicio de esta reunién, en la que todo rastro de ironia o de escepticismo esta
totalmente ausente, aunque al lector moderno le puede parecer inverosimil:

dicho baston lo suelen untar con ungiiento preparado con variedad de
ingredientes sosisimos, en especial con manteca de nifios asesinados. Pero
otras veces no es el baston lo que untan, sino las piernas u otras partes de su
cuerpo [...] Asi ungidas suelen viajar montadas en un palo, horca, rueca o
percha, apoydndose en un pie; o bien montadas en escobas, en una cafia, un
toro, puerco, macho cabrio o perro [...] Una vez alli, se enciende por lo general
una gran hoguera, siniestra y espantable. El demonio preside sentado en su
trono, en forma horrible, casi siempre de macho cabrio o de perro. Se le
acercan para adorarle, mas no siempre del mismo modo: unas veces de
rodillas, otras andando de espaldas, y ocasionalmente con las piernas en alto;
mas no con la cabeza gacha, sino vuelta, con la barbilla apuntando al cielo.
Ofrécenle luego velas de pez o cordones umbilicales, y en sefial de homenaje le
besan en el culo. (Martin del Rio 338)

Si intentamos formarnos una imagen a partir de toda la informacién que disemina,
por ejemplo, Martin del Rio, sin duda alguna nos vendran a la mente las pinturas de
Goya. Y si agruparamos todos los contenidos, acerca de las costumbres brujeriles y
del aquelarre, que aparecen contenidos en los diferentes capitulos de cualquier
tratado como el presente, tendremos ante nosotros un relato macabro y terrorifico,
que nos desvelara la auténtica naturaleza de la brujeria para los hombres y mujeres
de los siglos XVI y XVII, y que para nosotros se transforma, mas que una narraciéon
de horrores, en una curiosidad digna de provocar la carcajada. En este esbozo de
cuento brujeril se sitia el germen de una novela gética posterior, que giraria en
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torno al personaje de la bruja, y de la que todavia tenemos que dar testimonio en
futuras publicaciones, pues todavia no puede afirmarse con rotundidad que
existiera tal manifestacion literaria gotica en la decimonovena centuria; al menos no
en Espafia, y dudamos si lo hizo en otras literaturas, al menos tal y como
comenzaron a darle forma Torquemada, Del Rio o, como veremos en el apartado
siguiente, Fray Prudencio de Sandoval; al margen de las ya mencionadas novelas de
Meinhold o Brewer.

La consolidacidn del terror “literario” brujeril en el siglo XVII

Sandoval, en la Historia de los hechos del Emperador Carlos V, de 1604, incluye en su
crénica un episodio acerca de las brujas de Navarra, en concreto se refiere a un
proceso que tuvo lugar en 1527 en dichas tierras. La cadena de acusaciones y de
condenas partié de dos nifias, de nueve y once afios, que no solo se reconocieron
brujas delante de las autoridades inquisitoriales, sino que también arremetieron
contra los vecinos de la aldea, declarando que ellas eran capaces de descubrir a los
culpables del crimen de brujeria atendiendo solamente al ojo izquierdo de cada
sospechoso, pues alli se encontraba la inconfundible marca del diablo. Y, ademas,
aportaron informacion sobre la secta, como podemos ver a continuacidn:

confesaban, que cuando alguna de aquellas personas entraba en la cofradia
diabdlica, [...], si era mujer le daban un demonio en figura de un gentilhombre,
el cual dormia con ella carnalmente; y antes de esto la hacian ciertas
preguntas, descomponiéndola y apartdndola de la fe catdlica [..]. Luego
hacian todos un corro y poniase en medio de él un cabrén negro que andaba
alderredor haciendo un son ronco a manera de trompa, al cual son todos
comenzaban a bailar. Y después hacian colacién con pan, vino y queso; y antes
de la colacion [...] besaban todos al cabron debajo de la cola. Y luego cada una
de estas brujas se ponian encima de su amigo, que [...] se volvia un cabrén, y se
iban por el aire, untdndose antes con un ungiiento que les muestran a hacer
de un sapo y cuerno, y otras sabandijas (Sandoval 251).

Pero la escena verdaderamente aterradora es aquella en la que participa una vieja
mujer, que se corresponde con el arquetipo de la bruja, y que establece contacto
directo con Satan delante de los inquisidores:

y para averiguar cémo hacian esto, [...] el oidor mandé traer [..] una mujer
vieja, y la dijo que él tenia gana de saber de qué manera iban a hacer sus
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obras [...] Ella [...] pidid un bote de ungtiento que le habian tomado, con el cual
se puso en la ventana de una torre muy alta, y en presencia de mucha gente se
unto con aquel unto [...]. Y esto hecho, dijo en voz alta: «jAy!» A la cual voz
respondié otra, dijo: «Si, aqui estoy.». Y luego [...] se bajé por la pared abajo,
la cabeza abajo, [...] como una lagartija; [...] levantése en el aire a vista de
todos y se fué volando por él. [...] Mandé el oidor pregonar que a cualquiera
persona que le trajese aquella mujer le daria cierta moneda. Y asi, de allf a
dos dias la trajeron unos pastores que la hallaron en un prado; y preguntada
por el oidor cémo no se habia salvado, respondié que no habia querido su amo
llevarla mds de tres leguas. (Sandoval 251)

Esta conversion simbdlica de la bruja en lagartija, que repta por el muro de la torre,
nos recuerda, indudablemente, al conde Dracula, cuando desciende, igualmente, por
la pared del castillo, con diabdlico movimiento, ante la aténita mirada de Jonathan
Harker. Este testimonio alucinado que presenta Sandoval, que, en realidad, apunta a
la ficcidn literaria, corrobora, en primer lugar, que la brujeria como motivo macabro
puramente estético o literario existia ya antes de que se configuraran las letras de
terror; y, en segundo lugar, apunta a que, como iremos demostrando en futuros
trabajos, en la base mitica del vampiro se encuentra la bruja.

Eso si, Dracula, aunque es un ser demoniaco y antinatural, sobrevive durante siglos,
cometiendo terribles asesinatos para alimentarse, y también para los protagonistas
resulta harto dificil acabar con él, por el poder que posee, que sobrepasa en mucho
al humano. En cambio, en la historia de la bruja, el hecho de que esta sea asistida por
el diablo no evita que sea apresada de nuevo, una vez ha escapado. Este hecho
responde a la necesidad de los relatores de salvaguardar la omnipotencia divina,
perfilando al diablo como un ente que no cumple su palabra para quienes le rinden
pleitesia. Esto deberia reducir el horror que provoca la existencia de la bruja, pero
en vez de ello se transforma, simplemente, en una catarsis.

Pero en el siglo XVII nos aguardan horrores que van mucho mas alla de lo expuesto
por Fran Prudencio. Pensemos que este autor se convierte en cronista de unos
hechos que quedan ya lejanos cuando se relatan, pues se centra en los sucesos de
1527. Por ello, hemos de esperar a unos acontecimientos que conecten directamente
con el escritor en cuestién y su realidad para poder profundizar en los entresijos
mas macabros de la secta.

Esto sucede en 1610, en el Auto de Fe de Logrofio, el de mas repercusién en la
peninsula en referencia a un caso de brujerfa. La supuesta epidemia brujeril que
condujo a varios hombres y mujeres a ser sentenciados en el citado proceso afectd
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sobre todo a los pueblos de Urdax y Zugarramurdi, situados en Navarra, pues las
zonas rurales del norte de Espafia fueran practicamente las tinicas en las que se
dieron acusaciones por brujeria; puesto que las creencias acerca de las brujas y sus
crimenes se habian filtrado en el pais, basicamente, desde el sur de Francia. En el
Auto que nos ocupa siete personas fueron condenadas, y aunque no parezca una
cifra muy alta, ha de tenerse en cuenta que en Espafia apenas se dieron procesos por
brujeria, por lo que, tomando en consideracién ese hecho, siete procesados si
resultan llamativos (véase Lara Alberola 94-95).

En 1611, don Juan de Mongastén edita las actas del proceso, que recogen los
testimonios de los acusados. Este documento, que, como resulta evidente, no puede
ser considerado literatura de ficcion en si, al menos a primera vista, constituye una
muestra de primer orden en los que hemos dado en llamar antecedentes del terror
gdtico, ya presentes durante los Siglos de Oro. Si, ademas, sopesamos el hecho de
que las anécdotas y confesiones que se incluyen en este texto pueden (o incluso
deben) considerarse como pequefios relatos, tendremos ante nosotros un eslabon
mas de esa cadena que va urdiendo la tela de la brujeria como motivo macabro,
fuente de horror, que deberia eclosionar en el siglo XIX, de mano de la ficcién gética.

Por tanto, no se han de obviar las relaciones de los procesos inquisitoriales como
material no solo valido, sino necesario para poder comprender cémo se literaturiza
la brujeria. Témese como ejemplo el caso de La bruja del dmbar, de Johan Wilhelm
Meinhold, que hace referencia a un proceso por brujeria, ficticio, eso si, y que pone
en evidencia los métodos y las motivaciones de esta clase de actos.

Volviendo a la relacién del Auto de Fe de Logrofio de 1610, diremos que es este
documento el que describe, con todo lujo de detalles, las costumbres brujeriles y las
reuniones que se celebran con el diablo: los aquelarres. A continuacién,
facilitaremos algtn fragmento que ilustre nuestras afirmaciones.

Apenas comenzada la “Relaciéon de las cosas y maldades que se cometen en la seta
de los Bruxos, segin se relataron en sus sentencias y confesiones”, hallamos una
descripciéon de la presentaciéon de los novicios ante Satan y otros aspectos del
conventiculo:

y quando la Bruxa Maestra le presenta al novicio le dize: Sefior, éste os
traygo y presento. Y el Demonio se le muestra agradecido y dize que le
tratard bien, para que con aquél vengan muchos mds. Y luego le mandan
hincar de rodillas en presencia del Demonio y que reniegue en la forma y de
las cosas que la Bruxa Maestra le lleva industriado. Y diziéndole el Demonio

74



Polifonia

las palabras con que a de renegar, las va repitiendo, y reniega lo primero de
Dios, de la Virgen Santa Maria, su madre, de todos los santos y santas [...], y
recibe por su dios y seiior al Demonio, el qual le dize que de alli en adelante no
ha de tener por su Dios al Sefior de los Christianos, sino a él, que es el
verdadero Dios y Sefior que le a de salvar y llevar al parayso. Y luego lo recibe
por su Dios y Sefior, y le adora bessdndole la mano yzquierda, en la boca y en
los pechos, encima del coragén y en las partes vergongosas: y luego se
rebuelve sobre el lado yzquierdo y levanta la cola (que es como la que tienen
los Asnos), y descubre aquellas partes que son muy feas y las tiene siempre
suzias y muy hediondas, y le besan también en ellas debaxo de la cola.

Y luego el Demonio tiende la mano yzquierda, y baxdndose por la cabega
hacia el hombro izquierdo o en otras diferentes partes del cuerpo [..] le haze
una marca hincdndole una de sus ufias, con que le haze una herida y saca
sangre, que recoge en algtin pafio o en alguna vasija; y el Bruxo novicio siente
de la herida muy gran dolor, que le dura por mds de un mes, y la marca y
sefial por toda la vida. Y después en la nifieta de los ojos [...] le marca (sin
dolor) un sapillo, que sirve de sefial con que se conocen los Bruxos unos a
otros. Y luego el Demonio da a la Maestra ciertas monedas de plata en precio
y compra de aquel esclavo y un sapo vestido, que es un Demonio en aquella
figura, para que sirva como Angel de guarda al Bruxo novicio que a renegado.
(Valencia 162-163)

Muchos de los datos que aqui se presentan el lector ya los conoce sobradamente
porque se mencionaba en los textos que hemos visto con anterioridad; sin embargo,
no se habia aludido a ellos, hasta ahora, tan explicitamente. Habia un recato en las
obras ya revisadas que se deja de lado en esta relacidn, pues nos hallamos ante las
confesiones y testimonios de un proceso, y, por tanto, no se persigue que los reos
sean remilgados, sino que se expresen con toda la agudeza y perfeccion posible
como se sucedia el aquelarre y cuales eran los principales habitos brujeriles.

La explicacion citada arriba es, sin duda, una construccién fruto de todas las
confesiones, hecha de retazos; una abstracciéon que se vale de las anécdotas
particulares, y que toma como base todos los conocimientos previos que los propios
inquisidores poseian sobre la brujeria. Seguidamente, presentamos esos casos
particulares que se acercan todavia mas al género del relato de ficcién, y que
tienden un puente entre la realidad (no histéricamente hablando, sino en cuanto a
las posibilidades de materializacion que la brujeria posee en la mente de las
personas que confiesan) y la literatura (desde un punto de vista estético). Si
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deciamos que en los tratados de Castafiega, Ciruelo o Del Rio, o en la misceldnea de
Torquemada y la créonica de Fray Prudencio, existia cierto pudor a la hora de aportar
detalles pintorescos o macabros, tal remilgo desaparece en la relacién del proceso y,
sobre todo, de la boca de los acusados:

y Miguel de Goyburu refiere que algunas vezes en el Afio él y las Bruxas mds
Ancianas hazian al Demonio una offrenda que le era muy agradable. Y para
ello yvan de noche a las Yglesias y llevavan consigo cada uno una cestilla que
tenia assa, y desenterravan los cuerpos de los difuntos que ya estaban
gastados, y de ellos sacavan los huesos de los menudillos de los pies, las
ternillas de las narizes y todos aquellos huesezillos que ay alrededor, y los
sesos hediondos (que, aunque se van consumiendo con la tierra, tardan mucho
en se acabar de gastar); y estas partes de los cuerpos de los difuntos (que son
para el Demonio bocados muy sabrosos) las recogian en las cestillas, y bolvian
a cubrir las sepulturas con la tierra, llevando consigo luz para hazerlo, que
declaran es muy oscura, sin dezir de qué sea. Y loanes de Echalar refiere que,
quando los Bruxos van solos, sin el Demonio, a hazer las dichas cosas, la luz
que llevan es una hacha hecha de el brago yzquierdo de un nifio que aya
muerto sin ser bautizado, todo entero, y lo encienden por la parte <en> que
estdn los dedos, y da luz como si fuera de una hacha. (Valencia 175-176)

Este es el horror mas esencial de la brujeria; ese que esta arraigado en el ser
humano y que pone un especial acento en los aspectos mas macabros, siempre
relacionados con la muerte y su faceta mas monstruosa, es decir, la de la
profanaciéon de cadaveres, que poco a poco se va reconduciendo a otro aspecto
esencial que aqui no se menciona, mas al que, en realidad, si se apunta: la
antropofagia y el infanticidio. Este dltimo hecho, que tan inconcebible nos resulta
hoy y que tan habitual era en aquel periodo (Tausiet, 1998), siempre estd presente
al hacer referencia a la brujeria, pues habia que buscar una explicacién al terrible
hecho del homicidio infantil, un chivo expiatorio que aliviara las tensiones
producidas por la realidad de la mortandad de los mas pequefios.

Algunos brujos del proceso que nos ocupa se confiesan culpables de diferentes
asesinatos:

y el dicho Miguel de Goyburu, entre muchas personas, hombres, mugeres y
criaturas que confiesa aver muerto en la dicha forma, declara que chupd por
el sieso y por la natura, hasta que le matd, <a> un sobrino suyo, hijo de su
hermana. Y la dicha Maria de Yriart <confiesa> que por las dichas partes
chupé y ahogd, apretdndolos con las manos y con la boca por la garganta,
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nueve criaturas, y <que> con los dichos polvos y pongofias maté tres hombres
y una muger, declarando los nombres de todos ellos y los males que
padecieron hasta morir dentro de pocos dias, y otro gran numero de nifios,
hombres y mugeres a quien<es> causé differentes males y enfermedades,
refiriendo las causas de su venganga. (Valencia 179)

Estos testimonios de los acusados, recogidos en la relaciéon del proceso, derivan
hacia otro motivo de gran interés, pues la forma de acabar con la vida de los nifios,
hombres y mujeres en cuestidn se realiza, como hemos visto, de varias formas, y una
de ellas es el vampirismo. Todos los elementos se conjugan para que la brujeria
como fenémeno, en general, y la bruja (mas que el brujo) cual actante protagonista,
en particular, conformen uno de los potenciales nucleos en torno a los cuales se
pueda articular una obra estética de terror, y el terreno para ello se vera abonado
por la novela goética principalmente. Eso si, no podemos obviar, también como
antecedente de tal género toda una imagineria que fue perfilando una determinada
imagen fisica de la bruja y del aquelarre. Pensemos en las pinturas, grabados,
xilografias.., por ejemplo de Benedetto Montagna, de Baldung Grien, de Frans
Franken, etc. Ademas de aquellas ilustraciones que adornaban algunos tratados
sobre magia y brujeria. De esta manera, tanto esos volimenes de caracter teorico,
como las relaciones de los procesos, que presentaban relatos brujeriles, con las
consiguientes descripciones (escuetas, eso si) de la figura que nos ocupa, sumados a
la imagen que presentaban las producciones pictéricas ya mencionadas, configuran
el retrato de la bruja, y preparan el terreno para que pueda escribirse un texto como
The witch of Ravensworth, ya en el siglo XIX, uno de los titulos mas resefiables de la
novela goética inglesa. Y nos referimos precisamente a este texto porque en la
tradicion hispanica no se puede hallar una pieza similar a esta, pues en ella se da la
concrecion del arquetipo brujeril en una obra de ficciéon cuyo soporte es el terror,
fuera ya de los autos inquisitoriales, de las crénicas o de los tratados.

;Qué podemos encontrar en Espafia, como resultado de estos antecedentes que
hemos estudiado?

La bruja literaria del siglo XIX: Cartas desde mi celda, de Bécquer

En el estudio de Miriam Lopez, La novela gética en Espaiia (2010), se diferencia muy
bien entre la literatura gotica y las letras romanticas, sin perder de vista en ningin
momento la conexidn indiscutible que existe entre ambas. No obstante, Gustavo
Adolfo Bécquer no es uno de los autores resefiados en el mencionado estudio como
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uno de los representantes del género que nos ocupa. Aun asf, hemos de detenernos
en las Cartas desde mi celda (1864) como la ultima parada del trayecto que
iniciamos en el siglo XVI, con los tratados de Castafiega y Ciruelo. ;Por qué nos
hemos decidido por esta obra? Porque resulta fundamental como colofén del
proceso inaugurado por Leandro Ferndndez de Moratin, con la recuperacién del
Auto de Fe de Logroiio de 1610, que, como indicabamos al principio de este trabajo,
él glosé desde un punto de vista antisupersticioso, en el sentido de racional, pues
aborda la brujeria con ironia y sarcasmo, y pone en evidencia lo descabellado de las
confesiones y testimonios editados por don Juan de Mongaston. Ese edificio que
corona Bécquer es construido, en gran parte sobre los cimientos moratinianos, por
Francisco de Goya, cuya obra, en su vertiente brujeril, se iguala a la de los pintores
aludidos en el apartado anterior. Eso si, hemos de esperar a la decimonovena
centuria para encontrar un interés puramente artistico en ese controvertido
fenémeno.

De este modo, todo aquello que no se habia podido culminar en el siglo XVII, en el
cual se dio el auge de la caza de brujas, dejado reposar y hervir a fuego lento durante
los afios luminosos y racionales del 1700, estd preparado para germinar en el 1800,
momento idéneo, por una parte, por el interés que se despierta hacia el folklore, la
tradiciéon oral y popular; por otra parte, por el renacimiento del ocultismo,
comparable al que tuvo lugar en el siglo XVI, pero que ahora emerge en un contexto
bien distinto, lejos ya del peligro que entrafiaba el acercamiento a las artes magicas
en centurias anteriores (Russell 131-137). Y, finalmente, por una paulatina
transformacién del gusto de los lectores, que se ven atraidos, cada vez mas, por el
terror.

En el periodo neoclasico, en el que goza de un extraordinario éxito la comedia de
magia, la bruja no forma parte del elenco de personajes que atraen al publico al
teatro; eso no significa, sin embargo, que la brujeria no esté presente en el
imaginario, como bien demuestra el entremés del Padre Villarroya, Entremés nuevo
intitulado El incrédulo de bruxas y malcreiente de duendes (h. 1751) (véase Lara
Alberola 2010a), en el que se testimonia la creencia, a nivel popular, en brujas y
duendes, y esa creencia se contiene en “consejas de vieja”. Muchos de esos
materiales debia de conocer Bécquer, pues con ellos y con su inventiva fue tejiendo
historias como las que veremos a continuacion.

En la sexta carta que este escritor redacta “desde su celda”, toma como trampolin
una noticia que él asegura que se ha publicado en un diario de Zaragoza, acerca del
asesinato de una supuesta bruja, para introducir su relato. La descripcién del paisaje
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y el momento del dia en que comienza su aventura el narrador apuntan a la
literatura goética, sin duda alguna. Y, en seguida, hallamos un aviso de caracter
supersticioso. Un pastor aconseja al narrador que no tome la senda de la tia Casca si
quiere llegar sano y salvo a su destino, pues tendria que bordear el precipicio al cual
cay¢ el cuerpo de la bruja, quien, desde entonces, pena y vaga en forma de fantasma
por los contornos. Asi explica el atemorizado cuidador de ovejas en qué se
entretiene la tia Casca tras su fenecimiento:

en acosary perseguir a los infelices pastores que se arriesgan por esa parte de
monte, ya haciendo ruido entre las matas, como si fuese un lobo, ya dando
quejidos lastimeros como de criatura o acurrucdndose en las quiebras de las
rocas que estdn en el fondo del precipicio, desde donde llama con su mano
amarilla y seca a los que van por el borde, les clava la mirada de sus ojos de
biiho y cuando el vértigo comienza a desvanecer su cabeza da un gran salto,
se les agarra a los pies y pugna hasta despefarlos en la sima... jAh maldita
bruja! -exclamé después de un momento, y tendiendo el pufio crispado hacia
las rocas, como amenazdndola-. {Ah, maldita bruja, muchas hicistes en vida, y
ni aun muerta hemos logrado que nos dejes en paz; pero no haya cuidado, que
a ti y a tu endiablada raza de hechiceras os hemos de aplastar una a una,
como a viboras! (Bécquer, Cartas 1999, carta VI)

Pero nuestro protagonista desea saber mas acerca de la supuesta bruja, e interroga
al pastor, hasta que averigua que la anciana no se despefi6 por accidente, sino que
fue ajusticiada por varios vecinos de la aldea, los cuales fueron encarcelados, hecho
incomprendido por el rdstico, que considera que prestaron un gran servicio a la
comunidad. Y, animado por el interés que suscita su historia en el oyente, contintia y
nos proporciona una descripcion de la bruja de inestimable valor literario:

el sol, segiin digo, estaba al ponerse, y por detrds de la altura se descubria un
jirén del cielo, rojo y encendido como la grana, sobre el que vi aparecer alta,
seca y haraposa, semejante a un esqueleto que se escapa de su fosa, envuelto
atin en los jirones del sudario, una vieja horrible, en la que conoci a la tia
Casca. La tia Casca era famosa en todos estos contornos, y me basté
distinguir sus grefias blancuzcas que se enredaban alrededor de su frente
como culebras, sus formas extravagantes, su cuerpo encorvado y sus brazos
disformes, que se destacaban angulosos y oscuros sobre el fondo del fuego del
horizonte, para reconocer en ella a la bruja de Trasmoz. Al llegar ésta al
borde del precipicio se detuvo un instante, sin saber qué partido tomar. Las
voces de los que parecian perseguirla sonaban cada vez mds cerca, y de
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cuando en cuando la veia hacer una contorsion, encogerse o dar un brinco
para evitar los cantazos que le arrojaban. Sin duda, no traia el bote de sus
endiablados untos, porque, a traerlo, seguro que habria atravesado al vuelo la
cortadura, dejando a sus perseguidores burlados y jadeantes como lebreles
que pierden la pista. jDios no lo quiso asi, permitiendo que de una vez pagara
todas sus maldades! (Bécquer, Cartas 1999, carta VI)

Nos hallamos ante una auténtica bruja, en el sentido de que cuadra a la perfeccién
con el arquetipo, y aunque por algunos detalles del relato podriamos pensar que se
trata de una pobre anciana que, por su estilo de vida y su aspecto fisico, es
confundida con una bruja por la multitud o que incluso, como sucede en La bruja del
ambar, son las tensiones sociales o alguna enemistad concreta las que propician la
acusacion y la venganza, en cartas posteriores se profundiza en el germen de la
estirpe de la tia Casca. No opta Bécquer por una crénica que se cuestione la
auténtica naturaleza de la brujeria, como si sucede con la mejor novela que se ha
escrito en nuestro pais sobre brujeria: Retrato de una bruja, de Luis de Castresana
(1970); se decanta por la leyenda, que siempre deja abierta una duda a la
interpretacion magica de la realidad.

No obstante, el receptor del relato del pastor se muestra algo escéptico ante su
testimonio, enfrentidndose de este modo dos pensamientos contrapuestos sobre el
tema central del relato. Aun asi, cuando ambos llegan caminando hasta el punto en
que se puede otear el castillo de Trasmoz, el narrador no puede menos que
reconocer el caracter fantasmal de esta construcciéon, donde se rumorea que
celebran sus concilidbulos las brujas de la zona. En ese momento, quien escribe
desde su celda y se lamenta por la supervivencia de la supersticidn entre las gentes
ignorantes, capaces de asesinar a sus semejantes por motivos mas que cuestionables
para una mente moderna y racional, reconoce que el paisaje, la luz del momento y la
presencia imponente del castillo hacian parecer plausibles todas las leyendas que se
divulgaban de boca en boca, los maleficios brujeriles.

Pronto conocera también el protagonista el origen de la familia de brujas de la tia
Casca, ya que si pervive el miedo en el pueblo a esta clase de féminas es porque no
existe una sola de ellas, sino que se heredan unas a otras y siempre hay una nueva
hechicera que pasa a engrosar las filas del demonio y a perpetuar la secta que
comenz6 sus andanzas un par de siglos atras. Sera la sirvienta del narrador quien
nos sumerja en la historia de las brujas de Trasmoz, punto de importante afluencia
de estas mujeres, al igual que sucede o ha sucedido con Barahona y Zugarramurdi. El
autor es bien consciente de la fama de determinadas zonas en relaciéon con la
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sociedad secreta en la que nos centramos. No entretendremos mucho mas al lector
con estas leyendas. El autor nos informa de que el castillo de Trasmoz fue erigido
por un nigromante con ayuda de sus artes magicas, y en la carta octava, por fin, nos
presenta a la primera de estas brujas, Dorotea, una joven de dieciocho afos, sobrina
del cura, que por su aficién a la buena vida, se deja seducir por una vieja que se
presenta ante ella y le demuestra que conoce sus mas intimos anhelos, le explica que
sirve a un sefior que le otorgara todo lo que desea. A cambio de ayudarla, le pide que
sustituya el agua bendita de la casa por un liquido verde. Asi, las aspersiones
protectoras de la casa, no tienen efecto y la bruja puede visitar por la chimenea a la
muchacha, en forma de gato, acompafiada de otros brujos y de los diablos en forma
de sapillos. Todos la asisten para confeccionar hermosas galas para las fiestas de la
aldea y para realizar las tareas de la casa. De este modo, se cierra la alianza entre
Dorotea y las brujas, y ella serd la primera, en el pueblo, de una larga casta de
féminas iniciadas en las artes magicas a través de su pacto con el diablo.

Y aunque, como comentdbamos, el autor afirma ser un incrédulo, mas también
reconoce su fascinacion por estos testimonios, sobre todo hallaindose en los parajes
en que todo lo que se relata tuvo lugar, el final de la narracién deja un resquicio por
el que la credulidad puede colarse:

de mi puedo asegurarles que no he podido ver a la actual bruja sin sentir un
estremecimiento involuntario, como si, en efecto, la colérica mirada que me
lanzé, observando la curiosidad impertinente con que espiaba sus acciones,
hubiera podido hacerme daiio. La vi hace pocos dias, ya muy avanzada la
tarde, y por una especie de tragaluz, al que se alcanza desde un pedrusco
enorme de los que sirven de cimiento y apoyo a las casas de Trasmoz. Es alta,
seca, arrugada, y no lo querrdn ustedes creer, pero hasta tiene sus barbillas
blancuzcas y su nariz corva, de rigor en las brujas de todas las consejas.

Estaba encogida y acurrucada junto al hogar, entre un sinntimero de trastos
viejos, pucherillos, cdntaros, marmitas y cacerolas de cobre, en las que la luz
de la llama parecia centuplicarse con sus brillantes y fantdsticos reflejos. Al
calor de la lumbre hervia yo no sé qué en un cacharro, que de tiempo en
tiempo removia la vieja con una cuchara. Tal vez seria un guiso de patatas
para la cena; pero impresionado a su vista y presente atin la relacién que me
habian hecho de sus antecesoras, no pude menos de recordar, oyendo el
continuo hervidero del guiso, aquel pisto infernal, aquella horrible cosa sin
nombre, de las brujas del Macbeth, de Shakespeare. (Bécquer, Cartas 1999,
carta VIII)
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Fijese el lector en la influencia que puede tener en un ciudadano (y ademas culto)
del siglo XIX (tomando esta afirmacién desde la perspectiva de quien sabe que tal
ciudadano es un personaje literario mas) toda la tradicién brujeril fraguada siglos
atras y constituida basicamente por tratados, procesos inquisitoriales, pinturas,
grabados, ilustraciones; y todo el sustrato procedente de la tradicién oral, que se
interferia constantemente con la cultura letrada, como abordaremos en futuras
publicaciones (véase Flores y Masera 2010). Y atienda también al llamativo hecho
de que Bécquer no cierra su epistola citando un texto literario hispanico, sino que
apela a las brujas de Macbeth, puesto que no habia referencias de nuestra historia
literaria que pudieran compararse a la escogida por él, en tanto trasladaran el
arquetipo desarrollado por las obras tedricas y los procesos a la ficcién. La tentativa
de Cervantes en El coloquio de los perros, pieza en la que da vida a la Cafiizares, no
completd el proceso necesario para que la bruja se constituyera como actante al
margen de la teoria; para ello habria que esperar. Si lo logrd, sin embargo,
Shakespeare.

En cuanto a Bécquer y sus Cartas desde mi celda, hay un evidente avance con
respecto a los logros literarios brujeriles de los siglos XVI, XVII y XVIII, pero
tampoco este autor se queda en una brujeria narrativa, nunca activa. Se dice, se
cuenta, se afirma que... Y todo queda en el aire. Ese recurso es muy acertado, porque
siembra la duda en el lector y no resuelve la cuestion planteada, mas no se llega, en
ningiin momento, ni el caso que nos ocupa, ni en los cuentos de Emilia Pardo Bazan,
ni en la obra de Valle-Inclan, o Pio Baroja, al nivel de The witch of Ravensworth.

Conclusiones

Todo lo visto nos podria llevar a plantearnos que la brujeria, en general, y la bruja,
en particular, no arraigan realmente en nuestra tradicion, mas alla de los cuentos de
vieja; no al menos del mismo modo en que sucedi6 en otras literaturas. Eso si, ni
siquiera en esas otras literaturas, en el género de la novela gética, la bruja ha sido
una figura trascendente, ni forma parte de los textos mas representativos de tal
ramificacion literaria. Y si nos centramos simplemente en los clasicos de la literatura
universal, asi como si tenemos un Merlin o un Fausto, en el ambito de la magia culta
masculina; a una Circe, una Medea o una Morgana, en la linea hechiceril femenina; o
a una Celestina y su profusa descendencia en la vertiente autdoctona de la hechiceria
mas vulgar, no disponemos de ninglin actante brujeril que se pueda igualar a los
mencionados ejemplos, ni siquiera si nos detenemos en la novela goética, género mas
proclive a esta clase de manifestaciones sobrenaturales.
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No obstante, esta aparente invisibilidad de la bruja no es tal, y para indagar la
verdad acerca de este arquetipo, ndcleo del presente andlisis, solo hay que volver los
ojos, como hemos hecho a lo largo de este estudio, a los tratados, las crénicas o las
relaciones de los procesos inquisitoriales, textos en los que se sitda no solo el
germen de la brujeria como motivo literario, sino mas bien el tronco central de la
literaturizacién del citado fenémeno; de modo que hemos de reconocer en los
aludidos géneros no solo un antecedente del tratamiento que daria a la brujeria la
literatura goética, sino un material en el que se debe ahondar desde una perspectiva
filolégica y estética, como si se estuviera ante una serie de subgéneros ficcionales,
por lo que el hecho de recrearse en lo macabro y lo siniestro, en referencia a la bruja
y sus crimenes, esta presente con toda carta de naturaleza en el siglo XVII. Y, es mas,
una consideracién artistica de tales materiales podria auxiliarnos para reinterpretar
la brujeria en tanto hecho historico, a la luz de la literatura, y concluir que si bien el
vampirismo, en comparacién con la brujeria, obtuvo un éxito sin precedentes a
partir del siglo XIX, sobre todo desde que Polidori lo consagrara, el vampiro ya nacia
como ente estético reconocido (aunque con una incuestionable base mitica
rastreable en todas las culturas), ante una creencia que eclosiona en el siglo XVIII; la
bruja parecia haber nacido como una criatura amenazante y real, de carne y hueso,
para después ser recreada en las paginas de los libros, mas no es asi de ninguna
manera; la bruja se perfild6 desde y para la literatura, también a partir de la
conjuncidén de diferentes mitos, pero consigui6 lo que ningiin personaje habia hecho
hasta el momento: saltar a la realidad y desencadenar un auténtico holocausto, la
caza de brujas.

Por ello mismo, aunque no encontremos una bruja al estilo de Circe o de Merlin, esta
se halla bien presente en el inconsciente de nuestra cultura, mas como miembro de
una sociedad secreta temible y diluida en dicha colectividad. La bruja no necesitaba
su gran oportunidad literaria (tuvo sus pequefios hitos, como hemos visto), porque
ya se fragu6 como personaje, y nunca existié al margen de las narraciones orales o
de la letra impresa. En ese sentido, la presencia de la bruja en las paginas de los
libros en Europa, desde el siglo XV, anunciaba una inclinacién por lo siniestro y lo
macabro que sirvio, indudablemente, como base para la posterior proliferacién del
género de terror.
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