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Entre placer y conciencia: El horror
(real)ista en el filme argentino Sudor

frio-
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“Somos como un
cementerio, como un
camposanto donde
duermen todos los que
hemos sido, pero ésos
que hemos sido, no estan
muertos porque
despiertan al menor
conjuro cotidiano”
Ernesto Malbran (1997)

] resurgimiento del cine de horror—género que por décadas fue relegado por

el publico de masas e incluso por la critica a la categoria de “cine menor” o
estrictamente de culto—amerita un examen no sélo de la reconfiguraciéon novedosa
de convenciones estéticas, técnicas y tematicas sino de las motivaciones y contextos
en que se forjan estas narrativas filmicas y su relacién con la articulaciéon de
discursos socioculturales y politicos. Vale sefialar que no es casualidad que los
periodos de maximo desarrollo y originalidad en el cine de horror correspondan a
situaciones sociales traumaticas (Gubern y Prat 11). Los ejes de la narrativa de
horror nacen de formulaciones ligadas tanto a creencias populares como a temores
surgidos de contextos socioculturales como seria la tiranfa politica, una forma
hipertrofica e incontrolada de poder que genera a su vez mitos terrorificos (34). El
caso de paises como Argentina desvela un sistematico exceso de poder que se
equipara, en muchos sentidos, a ciertos paradigmas del cine de horror tales como el
miedo a potencias extrafias, la pérdida de identidad, la distorsion del orden, la
manifestacién de lo abyecto y la irrupcién amenazadora de una figura monstruosa.

43 . . . . .
Todos los fotogramas de Sudor Frio son propiedad intelectual de su director, quien ha dado la
autorizacién para incluirlos en esta publicacién.
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También es cierto que histéricamente no ha existido una tendencia sostenida a
recurrir al género de la fantasia en el cine argentino, ya sea mediante el terror o la
ciencia ficcion, mas bien, el séptimo arte se ha ocupado sobre todo de “historias
terrenales, intimistas y melodramaticas” (Pedrero). Esto a pesar de que lo fantastico
habria propuesto una maniobra oportuna para abordar metaféricamente las
tensiones y traumas del reciente pasado politico del pais. Lo que si ocurrira es la
representacién del terror de estado a través de producciones que se colocan bajo el
rubro de “drama politico” como Camila (1984) y La historia oficial (1985) u otras
que dramatizan historias de crueldad grafica sobre tormentos fisicos y psicolégicos
como La noche de los lapices (1986) o Garaje Olimpo (1999), a pesar de las
tangencias de estas Ultimas con algunos tépicos y estrategias del cine de horror.44

Con una serie de excepciones, el cine de terror en Argentina alcanza en la primera
década del nuevo milenio un umbral significativo dando lugar a instancias algidas
para el género cuyo vigoroso asentamiento se ha visto favorecido por corrientes
culturales a nivel global y por la conveniente proliferacién de inusitadas redes y
avances tecnolégicos. %5 Esta cambiante propension a la creacién y al fomento de un
cine de horror nacional menos esporadico y cada vez mas institucionalizado,
encuentra un apoyo cardinal en la génesis de productoras especializadas—ej. FARSA
Producciones y Paura Flics—y en la cementacidn de festivales independientes como
es el caso del acreditado Buenos Aires Rojo Sangre que desde el 2000 representa una
platea ineludible para iniciativas filmicas de bajo presupuesto en torno a ficciones
de lo fantastico y bizarro en el ambito tanto nacional como internacional.

Miedos, espacios y monstruos reales

En su ensayo sobre la construccién social del miedo, Rossana Reguillo establece que
la “sociedad es la que construye las nociones de riesgo, amenaza, peligro y genera

“ Ver el ensayo de Alvaro Fernandez, “Horror o Politica. El selectivo anclaje de los fantasmas del pasado
a ambos lados del Atlantico” donde analiza la relacion entre el género de horror y la denuncia solapada de
cuestiones y miedos politicos a través de ejemplos cinematograficos de Argentina y Espafa. Este trabajo
serd publicado en la antologia de horror en Latinoamérica y el Caribe, Horrofilmico: Aproximaciones al
cine de terror en Latinoamérica y el Caribe bajo el sello de Isla Negra.

> A partir del afio 2000 tiene lugar una explosién de producciones de horror entre las que se encuentran:
Plaga zombie, Plaga zombie: Zona mutante, Mala carne (Fabian Forte, 2003), Bario de sangre (Paula
Pollachi, 2003), Inquilinos del infierno (Demian Leibovich y Juan Cruz Varela, 2004), Sadomaster (German
Magarifios y Fernando Giangiacomo, 2005), Director’s Cut (Hernan Findling, 2006), Mondo psycho (Mad
Crampi, 2006), Death Knows Your Name (Daniel de la Vega, 2007), Dead Line (2005) y Visitante de
invierno (2008) de Sergio Esquenazi, Recortadas (Sebastian de Caro, 2009) y Lo siniestro (Sergio
Mazurek, 2009), entre otras.
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modos de respuesta estandarizada (...) segin los diferentes periodos histéricos”
(189). Asi que esa misma sociedad debe elucubrar mecanismos y tacticas para lidiar
con su respectivo cimulo de miedos y las respuestas histdricas con las que ha
decidido afrontarlos y/o reprimirlos. El cine se transformard entonces en un
dispositivo pertinente para la respuesta a los miedos agregados, a la representacién
efectiva de los eventos pasados y a la restituciéon operante de la memoria durante
periodos de crisis irresueltas. Por ende, referencias cinematograficas de ficcion—
melodramas, thriller psicolégicos o policiales— o las de no-ficcion—documentales o
docudramas—en torno a las secuelas psicosociales de la dictadura militar en la
pantalla grande seran retomadas una y otra vez de forma continuada y versatil en
aras de revaluar y reelaborar discursos oficiales de poder. Una de las recurrentes
criticas al cine politico de dictadura es su incapacidad de narrar el horror de la
historia, de plasmar el retrato de una aberrante inhumanidad; en otras palabras, se
plantea “de qué manera la ficcién puede encarar ese material rigido, inenarrable y
que parece resistirse a todo trabajo de elaboracién” (Beceyro 21). Con ese fin, el
cine de horror y el cine de dictadura invierten en ese reto narratolégico mediante
pautas y criterios que problematizan las experiencias tanto de las victimas como de
los victimarios.

Justamente, la ficcion ain no ha encontrado modalidades no reduccionistas y
adecuadas para enunciar estados inexorables y situaciones limites como serian la
tortura, la desaparicién de cuerpos, la violacién y el genocidio. En un sentido, el cine
de horror aportaria una lectura alternativa en la representacién de experiencias que
escapan clasificacién y que operan desde una ambigua coyuntura apoyada en la
figura de un monstruo real o metaférico. Para Jeffrey Cohen, el monstruo es la
encarnacion de un momento cultural determinado ya sea de un tiempo, un
sentimiento, un lugar y como tal debe examinarse dentro de la intricada red de
relaciones (sociales, culturales e histérico-literarias) que lo genera (6). A esto afiade
que la logica sobre la existencia de ese monstruo es siempre mutante y recodificada
porque desafia métodos tradicionales de organizar el conocimiento y la experiencia
humana (7). O sea, el monstruo emerge, se exterioriza y transmuta de piel segtn lo
dispongan las circunstancias historicas y los miedos sociales. El cine de horror sera
la convencién idénea en la que haga su reaparicion y consagracién en el imaginario
popular.

Hoy dia, una nueva generacién de jovenes—nifios durante la dictadura—ya en un
contexto democratico explora a través de una serie de proyectos cinematograficos
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poco convencionales los médulos de narrar la historia y recomponer la memoria.46
El filme Sudor frio (2011) de Adridn Garcia Bogliano*” nos permite sondear un
ejemplo de este cine emergente que se coloca entre los entresijos del cine de horror
y el cine de dictadura.*8 La fina demarcacion genérica de Sudor frio problematiza el
rol de la percepcién y respuesta del espectador y da pie a mas interrogantes de
orden ético-moral que discutiremos mas adelante.

Estrenada en la tercera edicion de Morbido (Festival Internacional de Cine
Fantastico y de Terror de México), Sudor frio ha recibido criticas muy alentadoras
convirtiéndose asf en la primera pelicula de terror argentina que se estrena en cines
comerciales en cinco décadas. Su director admite haberse enfocado
deliberadamente “en algo mucho mas visceral y con elementos claramente
referenciales a la cultura y a la historia argentina” (Notiocom.ar). En la versiéon DVD,
Garcia Bogliano aclara que el uso tradicional de modelos formales y narrativos,
usados tipicamente para enmarcar y encarar la historia argentina en el celuloide
como el documental o el melodrama, lejos de convocar a generaciones jévenes ha
confrontado la reaccion opuesta de alienarlos. Es por ello que recurrir a una férmula
reconocible dentro de la tradicién del cine de horror potencia una ventaja no sélo
comercialmente exitosa sino provocadora
intelectualmente para el publico joven.

Wocorras MO GR1T35, M1 510UT3RA RISPIR3S.

El argumento de Sudor frio se resume de la siguiente
manera. Cuando Jackie (Camila Velasco), ex-novia de
Roman (Facundo Espinosa) desaparece, éste decide
buscarla junto a su amiga Ali (Marina Glezer)
: dejandose llevar por la sefial de Internet que los
. "‘ dirige a una casa de barrio la cual resulta ser el
N ‘M Q escenario de atroces torturas perpetradas durante
Sadig | (e M mas de treinta afios por un par de ex-militares

e S o

_ no son: Historias cotidianas (Andrés Habegger, 2001), Los rubios
(Albertina Carri, 2002), Papd Ivdn (Maria Inés Roque, 2004) y Reinalda, mi mamd y yo (Lorena Giachino,
2007).

v Sudor frio es una co-produccién de Paura Flics (productora de cine de horror independiente) y Pampa
Films. Garcia Bogliano tiene a su haber otros filmes de terror que incluyen: Habitaciones para turistas
(2004), Grité una noche (2005), 36 pasos (2006), No moriré sola (2008), Donde duerme el horror (2010) y
Penumbra (2011).

8 Agustin Campero explica que los dos tipos de peliculas que delinearon la cinematografia nacional de
los tardios 80 y primeros 90 eran, por un lado, las peliculas que se definian por su voluntad alegérica y
funcioén social y por otro, aquéllas producidas como negocio por los grandes multimedios (21).
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pertenecientes a la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), organizacién
paraestatal de represion contra la izquierda durante la Guerra Sucia. El descabellado
duo de amigos, Gordon (Omar Musa) y Baxter (Omar Gioiosa), ahora hombres de la
tercera edad, decrépitos e incapacitados, se valen de las cajas de explosivos perdidas
desde la ultima dictadura para llevar a cabo los mas cruentos experimentos fisicos
en sus victimas—mayormente mujeres—transformando el sétano de la vieja casona
en un grotesco antro de zombis. Luego de dramadticas peripecias llenas de
extenuante suspenso y expectacion, los tres jévenes logran vencer a la sadica pareja
ocasionandoles una muerte aparatosa que, por ultimo y en apariencia, restituye el
orden perdido.

Contrario a otras narrativas de terror, el gesto de Garcia Bogliano utiliza los hechos
acaecidos durante la década de los setenta en Argentina para contextualizar un
drama ubicado entre el presente y el pasado, la memoria y el olvido, la generacion
de antafio y la generacion actual de jévenes. Es mas, mientras en el horror real o
documental, el espectador advierte un rechazo frente al evento terrorifico, en las
versiones fabuladas, se permite una descarga gratificante de tensién emocional y
adrenalina (Gubern y Prat 42). O sea, si el horror real o basado en un hecho real no
necesariamente se traduce en placer (por la cercania emocional del espectador), es
preciso profundizar en los artificios narrativos y estéticos que ayudan a forjar un
horror artificial que sea atrayente y compensatorio.

El fildsofo Noél Carroll ha estudiado extensamente la paradoja en las emociones del
espectador de filmes de horror, cuyas reacciones conflictivas indican por un lado
repulsién y por otro, fascinacién placentera. Este alega que el placer y el interés de
la ficcién de horror, a la que denomina “horror artistico,” radican en la revelacion de
seres desconocidos e imposibles (184). Es decir, la gratificaciéon del horror no se
produciria por la presencia del monstruo per se, ya que éste debera ser ficticio y por
ende, inexistente, sino por la curiosidad de ir descifrando cognitivamente la trama
en que se presenta el mismo (181). En resumidas cuentas, la experiencia
desagradable del monstruo seria el canje por el goce cognitivo que provee la
estructura narrativa. Otros criticos han desafiado esa definicién por la exclusién
implicita de historias de horror con “monstruos” no ficcionales como serian los
torturadores, asesinos en serie o psicopatas. Entre los detractores se encuentra
Cynthia Freeland quien rebatird la definicién de Carroll, acufiando el subgénero de
“horror realista,” en el que primero, los monstruos son innegablemente humanos y
se integran en la categoria de horror ya no por su “biologia fantastica” sino por la
monstruosidad de sus actos y en segundo lugar por el especticulo de la violencia.
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En las clasificaciones que hace Aristoteles en la Poética sobre la tragedia, el interés
por el espectaculo de la violencia denotaba lo mas deplorable de los instintos
humanos. Basdndose en ese rechazo a la morbosidad del acto violento, Carroll
desmerece el rol del espectaculo en el horror y postula que la respuesta de emocion
distante que siente el espectador ante el horror artistico hace referencia a una mera
representacién y no a la realidad. Por su parte, Freeland argumentara que incluso el
espectaculo de la violencia en los filmes de horror es visto como representacién y
sus monstruos reales son también criaturas producto de un artificio (“Slasher’s
Blood” 205). Para complicar el asunto, el espectador del horror realista es
confrontado con la difusiéon de la frontera que divide arte, filme y realidad. En
definitiva, ;co6mo mantener el distanciamiento emocional en un filme de horror con
trasfondo histérico y con la presencia de un monstruo real que ciertamente acerca
ficcidon y espacio? ;Cudl es o debe ser el rol del espectiaculo de la violencia en la
ficcion de horror y la complejidad de las emociones que evoca dicha representacién?
:Como se canalizan las emociones de repulsién-fascinacion en el horror realista?

Contrario a la definicién de Carroll sobre la presencia de un monstruo sobrenatural
y mas en concordancia con el renglén abierto por Freeland, el horror de Sudor frio
parte de una deformacién-desviacidn-monstruosidad interior de los personajes,
disfrazada bajo una indefensa ancianidad y discapacidad fisica. En términos
generales, el filme en cuestion responde a la categoria de horror realista en la
medida que el horror se dispone a partir de un monstruo real, sin embargo y en
oposicién al otro presupuesto del horror realista, la violencia no se manifiesta
totalmente a costa de la trama. Por lo que arguyo que el filme de Garcia Bogliano por
un lado, crea una historia donde la raiz del horror se encuentra en un monstruo
ordinario, no sélo capaz de existir sino basado en hechos veridicos, conexion directa
que delinea el filme entre los asesinos y torturadores psicépatas de la ficciéon y
aquéllos asociados a la ultima dictadura militar. Por otro lado, sostengo que a pesar
del uso del espectaculo de la violencia en las escenas de tipo gore, nunca se excluye
por completo la relevancia de la trama e incluso, ésta remite al espectador al
trasfondo politico y al fundamento real de la narrativa filmica. Por ultimo, ese
artificio de fusionar lo macabro de la realidad con lo macabro en la ficcion tiene el
efecto dltimo de inducir al espectador a una reflexidon revisionista de la historia
argentina reciente y por consecuencia, llevarlo a emitir un juicio de corte moral
sobre tales eventos que contradice la nocién de violencia y perversidad gratuitas en
el género de horror.
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Sudor frio. Historia y autoritarismo

Sudor frio se construye a base de una plétora de narrativas cinematograficas—
thriller politico, thriller psicolégico, docudrama— y clasicas de horror—zombis,
gore, casa maldita, asesinos en serie—que se maneja en diferentes niveles y ofrece
variados acercamientos a un mismo fendmeno: el ejercicio de la violencia. Ahora
bien, la complejidad discursiva de Sudor frio se comprueba desde su apertura con
una secuencia de fotos y extractos de documentales en blanco y negro donde se
despliega una sucesion de cadaveres, torturas y practicas violentas por parte de las
fuerzas del ejército contra la comunidad civil. Este montaje de imagenes reales o,
mas intrigante aun, con textura realista sin quiza serlo de verdad, se intercala con
notas escritas en pantalla que sitian geografica y temporalmente los audiovisuales e
informan sobre el misterio del robo de unas cajas de dinamita cuyo paradero ain se
desconoce.

Esta superposicién narrativa y visual—que polariza y contrapone tanto las fuerzas
historicas del “bien” y el “mal” como la realidad y la ficcion—se repetira a lo largo de
la cinta dando pie a un conflicto entre la convencién cinematica y la realidad. Por
consecuencia, el espectador se posiciona en un lugar problematico e incémodo, ;lo
que vera es historia, docudrama, ficcién? En otras palabras, el material de archivo
que hace las veces de un “filme dentro del filme” instaura un espacio ambivalente y
en muchos sentidos, subversivo, entre el miedo histérico, el horror real y el horror
artistico. Por tanto, el enigma de las cajas de dinamita desaparecidas tres décadas
antes—y por extension la sugerencia inmediata a los desaparecidos politicos
durante la dictadura—sera entrelazado con el misterio dramatico de la desapariciéon
de Jackie en un doble contrapunteo de historia nacional e historia personal.

Vale la pena sefialar la relacion histérica y cinematografica que ha existido en
Argentina entre los jovenes y el autoritarismo donde “en el intento de representar el
universo de los jovenes, el cine de la democracia comienza a caminar hacia un
destino cuyas coordenadas principales son la construcciéon de una trama donde se
descifran los rastros de la violencia a partir de un eje insistente: la figura del padre,
el encierro y el autoritarismo” (Farhi 35). La narrativa de Sudor frio capitaliza en
ese principio que ha guiado el rol de los jovenes argentinos en la pantalla,
reincidiendo en la imagen opresora y aberrante del padre disciplinario que corrige
implacablemente a sus hijos. Este contraste generacional se destaca en las incisivas
palabras que dice Gordon a Ali: “en mi generacidon siempre hubo mucho hipécrita
hablando de libertad, ustedes son sus nietos y sus hijos pero no saben nada, son sé6lo
una retahila de ignorantes, cada nueva generacién se hunde un escaléon mas en la
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ignorancia.” Desde la concepcién de su macabro plan durante los afios de represiéon
estatal, los viejos del filme asumen esa actitud aleccionadora y al mismo tiempo,
condescendiente con las generaciones menores. Mas aun, ese autoritarismo
encuentra su expresion mas retorcida en adjudicarse arbitrariamente el derecho
ultimo de decidir sobre los cuerpos y vidas de los jévenes.

Volviendo a la confeccion del monstruo realista, es importante resaltar la
caracterizacién fisica de los criminales. Gordon, el personaje lider, camina con
andador, usa lupa para leer, tiene lentes y un parche en el ojo. Baxter, s6lo un poco
mas 4agil, se vuelve la mano derecha de aquél (disponiendo de los cadaveres,
asegurando las victimas en el s6tano, bajando y subiendo escaleras para revisar
desperfectos en la casa, etc.). Lo mas temible es que la monstruosidad de aquéllos
radica en la cabeza y no en el cuerpo. La exigua y fragil normalidad de estos
monstruos acrecienta la experiencia del horror y les otorga un aura de irénico
dominio e invencibilidad sobre el resto de los personajes, al margen de la edad
bioldgica, perpetuando las formas heterogéneas y absurdas de autoritarismo y
abuso de poder institucionalizado.

La casa tomada. Tortura y espectaculo

Seglin indica Andrés Farhi en su
estudio sobre el cine y los jovenes
en Argentina, los filmes de los
ochenta tomaban la familia y el
hogar como un lugar seguro,
mientras los espacios publicos se
presentaban como amenazantes
(16). Sudor frio desmantela la idea
de esa posibilidad, concibiendo la
privatizacion de la vida mediante
el encierro como aquello que
propicia la invisibilidad e
impunidad de los actos violentos. Luego del fundido en negro que clausura los

segmentos de documentales del inicio del filme, un plano en picado registra el
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exterior de un edificio, imagen interrumpida por las palabras de Roman “;Esa es la
casa?,”“Si, nada es lo que parece, por ahi es hermosa por adentro” responde su
amiga Ali. La ordinaria fachada de la casa con que se inaugura y cierra el filme sera
sutilmente elocuente pues de esta manera, se alude a su caracter protagoénico y de
modo simultdneo a la falsa apariencia de serenidad bajo la que residencias de
barrio, talleres, escuelas, edificios publicos durante la dictadura funcionaban como
centros clandestinos de detencién y tortura a manos de los servicios de seguridad
estatales. El hecho de que la casa esté ubicada en un espacio urbano, rodeado de
vecinos y altamente visible constata la normalidad desde la cual toma forma y se
concreta el evento atroz.

Tras la “clausura de la casa” en una especie de seguridad auspiciada por el estado, se
elabora una simbologia del interior igualmente tenebrosa. El movimiento espacial y
figurativo en el filme va de tapiar (los asesinos) a infiltrar (las victimas) el espacio
privado de la casa (o de la nacidon) para desarticular la falsa construcciéon del
enemigo y de la seguridad. Curiosamente, es debido a un chat room, parte de las
nuevas redes de comunicacién tecnolédgica, que Ali y Jackie desaparecen y cuando
Romaén pide ayuda por Facebook nadie responde con seriedad a su llamado lo que
evidencia el mundo ciberespacial como un espacio de proximidad con el horror
desde la comodidad y anonimato de la casa que, sin duda alguna, los torturadores
reconocen y maximizan a su favor. De ahi que penetrar la casa corresponda a
descifrar desde un punto de vista psicolégico las perversiones del alma humana, y
desde otro, indagar en los secretos mas reconditos y silenciados de la Historia
nacional.

Mientras Ali entra a la casa para ser atacada casi de inmediato, Roman ayuda a
cruzar la calle a un anciano, quien mas adelante resulta ser uno de los asesinos que
habita la s6rdida residencia. Cuando finalmente consigue entrar, Roman empieza su
inspeccion del laberintico y oscuro recinto hasta llegar a una camara de tortura
donde stbitamente se revela a Ali atada frente a otra joven desnuda a quien los dos
ancianos—uno de ellos al que habia ayudado momentos antes—estan amenazando
con nitroglicerina—explosivo inestable capaz de activarse y detonar en cualquier
momento. En un giro inusitado, la casa se destapa en toda su magnitud y
truculencia. La escena concluye con el plano explicito del cuerpo decapitado de la
chica a la vez que una Ali aterrada y salpicada de sangre implora por su vida. El
crescendo y climax del evento espectacular comienza con un interrogatorio absurdo
y escala en una morbosa decapitacion frente a la mirada del torturador, de la otra
victima y un testigo oculto. Asi se potencia la técnica frecuentada el cine gore, la
explotacion de los limites y exposicidn grafica del cuerpo mediante su mutilaciéon y
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destruccién. En esta secuencia, la sangre, las visceras y el cadaver se convierten en
el foco primordial del lente y en la fuente de horror.

Una vez Roman libera a Ali, ambos se dividen para buscar ayuda. Roman encuentra
en el sétano a Jackie, embadurnada con dinamita liquida—que a primera vista
parece sudor—y convencida de que no escaparan con vida. El empleo intencionado
de primeros planos y de planos detalle (de los ojos, el sudor, el pelo, etc.) de ambos
se ensambla sobre un suspenso dilatado donde las tomas en cdmara lenta desplazan
el peligro de los asesinos a la posible detonaciéon de la dinamita. La tensién
dramdtica se alternard entre dos secuencias cardinales de horror: Ali y su
penetraciéon-desvelamiento de los “secretos” de la casa y la de Roman tratando de
remover la dinamita liquida de Jackie sin que ésta explote accidentalmente.

Camadas de horror. Zombis y canibalismo

Como mencionamos antes, el
horror realista destaca la
preponderancia del espectaculo
violento por encima de la
trama. El espectaculo sugiere la
exhibicion de imagenes de
violencia extrema cuyo efecto
en el espectador deriva en lo
que Roland Barthes llama al
placer hipnético de quedarse
“como pegado con cola a la
representacién” con ese ‘otro’
imaginario que captura y
cautiva (353). Mas alla de ser
una presentacion escabrosa sin
sustancia o funcién ideolégica,
para otros criticos el horror del espectidculo ofrece una perspectiva distinta del
llamado sentido comun o la falacia de la vida cotidiana libre de peligros y la ilusa
seguridad del sentido comun (Nickel 17). En la interpretacién de Philip Nickel, la
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reacciéon de terror, aun siendo fisicamente poco placentera, no necesariamente
desensibiliza, por el contrario, puede presentarse como una reaccion comprometida
moralmente (16). O dicho de otra manera, a pesar de cualquier efecto
contraproducente, el espectaculo de la violencia puede ofrecer y de hecho lo hace—
a pesar de su enfoque descarnado y abuso grafico de la imagen—un conocimiento
inesperado no sélo sobre suposiciones erréneas de la vida cotidiana, sino también
sobre cdmo observar y discernir, criticamente, patrones de conducta.*?

Dentro de la narrativa de horror en Sudor frio, vale resaltar la elaboracién
metaférica de una de las escenas de mds reverberacién histérica que convoca al
espectador a sopesar las nociones y matices del bien y el mal y en ultima instancia,
de los buenos y los malos. Mientras Ali recorre el laberinto oscuro, l6brego y
decadente de la casa, se va topando con documentos y fotos del pasado que arman
de a poco la historia de los asesinos hasta descubrir la verdadera e inaudita
dimensiéon del horror: un escalofriante calabozo donde jévenes fisicamente
deformadas por los estragos de la tortura y los martirios seudo-cientificos tratan
desesperadamente de salir. Este colectivo an6nimo, desorientado y grotesco con
cualidades que responden a la caracterizacién visual de los muertos vivientes
agrega otra camada de horror al hilo narrativo a través de la “creacién” de un
cuerpo hibrido y corrompido, entre la vida y la muerte, que invoca no sélo la
iconografia zombi sino a los desaparecidos politicos de los cuales nadie puede dar
cuenta ni de su existencia ni de su muerte.

La casa es literalmente la fosa comin de estos seres cuyas vejaciones llevan la
reduccién patética del cuerpo a un estado de monstruoso detrimento y
automatismo. El exceso de poder inherente al cine de horror en ocasiones se
corporiza a través de una anomalia fisica como en el caso de monstruos que surgen
del saber descontrolado de un “sabio loco” que abusa de su conocimiento (Gubern y
Prat 34-35). El conocimiento perverso que los ancianos han acumulado a través de
décadas de torturas y experimentacion, sélo ha servido para crear monstruos de sus
victimas; en un sentido, el monstruo sé6lo es capaz de engendrar mas monstruos o
monstruosidades. Esas generaciones liminales tapiadas en el sétano, vueltas
irreversiblemente zombis, adquieren un siniestro eco histérico. Siguiendo a Lacan,
Slavoj Zizek explica la presencia del zombi como un regreso de aquello que no ha
sido propiamente enterrado, los muertos regresan como acreedores de una deuda
simbolica (23). El “regreso de los muertos vivientes” sugiere que los muertos no han
encontrado el lugar idéneo en el texto de la tradicién y por tanto es el revés de un

49
Ver Recreational Terror de Isabel Cristina Pinedo.
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rito funerario adecuado que implica una cierta reconciliacién y aceptacion de la
pérdida e integracién en la memoria colectiva (cf. 23). Los muertos vivientes no se
presentan como “encarnaciones del mal” sino como agonistas en persecucién de sus
victimas con una extrafia persistencia, con un lastre de tristeza infinita (cf. 23). Los
entes del s6tano en Sudor frio, aluden a esa resonancia melancélica y a la vez
sobrecogedora, en la que se proyecta la irresolucién histérica y existencial del
zombi. Como veremos, en un intento de cobrar deudas, ficcionalmente los muertos
(de 1a nacién) reviven para devorar al criminal en un ritual canibal y recordarle su
existencia.

En una maniobra del filme que intenta dar una solucién al problema ético de la
violencia y la venganza, Gordon es acorralado por Ali y Jackie quienes se disponen a
darle muerte. En muchos de los filmes de horror y tortura, los torturadores se
vuelven victimas y en ese reverso de roles reside la técnica que motiva a la
audiencia a estar de parte del torturador (Morris 45). Como sostiene Jeremy Morris,
generalmente en el “horror de tortura” se muestra una narrativa en bisqueda de un
c6digo apropiado para el castigo que ofrezca una presentacién moderna de las
implicaciones de la retribucién y los conceptos de autonomia y responsabilidad
(48). Sin embargo, las chicas no entran directamente en la dindmica de la tortura
mas bien, desplazan la retribucién a los zombis del s6tano entregandoles a Gordon
para que lo despedacen y consuman su cuerpo en una tremebunda escena de
canibalismo. Si el atractivo de la retribucién en el “horror de tortura” consiste en la
comprension y evaluaciéon de los motivos y métodos del torturador (Morris 48), la
accion de las jovenes no seria percibida y mucho menos, juzgada con la misma
dureza que la de sus captores. Mientras en el caso de Roman, la muerte de Baxter
surge puramente en defensa propia, para las chicas decidir como morira Gordon
deviene en una venganza que requiere mas premeditacion y alevosia. Ellas si han
sido el objeto directo de la tortura y por tanto, su venganza estaria moralmente mas
aceptada a los ojos de un espectador empatico. En otro sentido, las chicas son
también portavoces de la tortura colectiva, redimiéndose no sélo a s mismas sino a
las demas en espantosa clausura. Pero la invisibilidad de la tortura vengativa por
parte de las victimas, alivia o restringe la contradiccién moral del principio de
retribucion del horror. No es casualidad que los cuerpos de los torturadores sean
descuartizados en un acto que los despersonaliza y erradica insertdndolos en la
misma légica perversa con la que han degradado a sus sujetos de tortura. La
destruccién dltima es atroz y sin dejar rastros: el cuerpo de Gordon es consumido y
el de Baxter es totalmente despedazado y esparcido en cantos por la explosién con
acido. Al final de cuentas, la evidencia de sus cuerpos, asi como de su maldad,
también desaparece.
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Como hemos discutido, Sudor frio ofrece un viraje en el método y habito de la
percepcion representativa en el cine de horror. En muchos aspectos, el filme se vale
del género de “horror de tortura” y del drama politico para ampliar la impresién de
realismo y crudeza visceral y asi involucrar y convocar moralmente a los
espectadores a través de los sentimientos de identificacién y retribucién. Dichos
sentimientos colocardn a la violencia filmica en el centro de formaciones éticas e
ideolégicas ineludibles. Asi, se conjugan la experiencia colectiva de “lo innombrable”
durante la Guerra Sucia y la experiencia ficcional, igualmente perturbadora, de
personajes jovenes como una secuela de esa crisis nacional inconclusa. Entre los
efectos negativos de las narrativas de horror realista, se encuentran el perpetuar el
clima de miedo y violencia gratuita donde cualquiera es un victima potencial y la
desatencion a los factores que producen ese clima de violencia (ej. desigualdad
social, estatus econémico, etc.) (Freeland, “The Slasher’s Blood” 209). No obstante,
también se subraya la funcién de que el horror excesivo y grafico pueda producir
una respuesta emocional o cognitiva que nos haga replantearnos temas como el
problema de la perversidad moral y la naturaleza del bien y el mal (Freeland,
“Realist Horror” 257-264). Es decir, el espectador se ve forzado inequivocamente a
ponderar y juzgar los eventos presentados como posibles y que, de hecho, como
atestigua el material de archivo del comienzo, si son parte de la historia real. La
yuxtaposicién de juventud-vejez, presente-pasado, dictadura-democracia, adentro-
fuera, adquiere un caracter irénico ya que las victimas de los tormentos contintian
siendo los jovenes, y aunque las circunstancias histoéricas y politicas han cambiado
los perpetradores y el horrendo espacio de la violencia son los mismos. Esa
alternancia de discursos narrativos disimiles y al mismo tiempo, complementarios
denotan la falta de clausura del trauma sociopolitico: el mal no tratado esta
condenado a reaparecer esta vez como un monstruo mas omnipotente y brutal.>°

Para Daniel Shaw el placer del filme de horror reside en el poder que sentimos
vicariamente al identificar la fuerza monstruosa y la humana tratando de erradicarla
(Solomon 261). Asi acontece en Sudor frio, cuyo marco histérico logra superar el
espectaculo barbarico de la violencia reconstituyendo nuevos procedimientos
discusivos que expandan el espectro y alcance del género. Si por un lado el placer, lo
que llamaba Carroll la paradoja del horror, se reduce por la aprehensién causada
por el horror real (no realista) rapidamente se compensa por el alivio que propicia

50 . . . - ) Lo

El cine argentino durante los afios noventa redefine el modelo y el lenguaje visual para representar la
ciudad posdictadura como un espacio de miedo donde cunde la criminalidad y la degradacidn fisica y
moral (Leen 480). Mientras en el pasado, se dramatiza el terrorismo sistematico del estado, en el
presente, se construye a partir de la debacle econdmica y sus secuelas, tal cual se constata en los graffiti
de la calle en Sudor frio (“basta de hambre y saqueo,” “por trabajo, dignidad y cambio social,” (Marcha 16-
107).
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la reflexién sobre la justicia poética del final. Del mismo modo, la ficcién de horror

puede servir en el mejor de los casos como simulacién de eventos reales que

faciliten una via alterna para identificar, nombrar y denunciar el origen del mal

social y asi liberarlo de su “maldito” encierro.
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