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Apropiacion femenina del lenguaje
textual y visual en Yoyes de Helena
Taberna

CARMEN ARRANZ, CENTRE COLLEGE

on breves pero expresivas pinceladas, la pelicula Yoyes (2000) de la directora Helena

Taberna nos muestra el miedo y opresién a que se ve sometido el pueblo vasco

durante el franquismo. Privados de su cultura y su lengua, y en el caso de las mujeres,
también de toda posibilidad de participaciéon en la esfera publica, la frustracién lleva a
muchos/muchas a participar en la accién violenta. Taberna narra en Yoyes la historia de
una mujer del Pais Vasco quien ya desde joven se compromete a luchar por la libertad de su
tierra y se asocia con el grupo terrorista ETA. Se ve obligada a emigrar a Francia, donde se
convierte en la primera mujer directiva del grupo terrorista y donde conoce al que sera su
compafiero sentimental de por vida, Josean. Cuando los objetivos y métodos del grupo
comienzan a distanciarse de lo que ella considera moral, lo abandona y se exilia en México.
A su vuelta al Pais Vasco, doce afios mas tarde, sufre una doble presion que culminara en su
muerte: el pueblo espafiol que no le perdona sus crimenes, y los nacionalistas vascos que no
aceptan su negativa a participar en la organizacién terrorista y que finalmente toman
represalias mortales.

En esta historia, basada en hechos reales, la directora trata de evitar narrativas simplistas y
recoger toda la complejidad de la experiencia de Yoyes. Como Ballesteros afirma respecto a
Taberna y otras directoras espafiolas, “[t]heir filmic analysis of situations and institutions
" (12). Actos que resisten las visiones parciales y reduccionistas que
el discurso oficial ofrece. En el acto de resistencia que es la pelicula, observamos como la
relacion entre género y lenguaje es uno de los temas clave. A lo largo de toda la pelicula se
hace patente el proceso a través del cual Yoyes se apropia paulatinamente del lenguaje,
tanto visual (planos cinematograficos que muestran su superioridad) como escrito y oral

are 'acts of resistance

(roba la maquina de escribir, controla la imprenta, emite comunicados televisivos...). Esta
apropiaciéon femenina del lenguaje provoca una desestabilizacion del orden patriarcal -que
no solo estructura el espacio oficial franquista sino también el espacio de resistencia del
grupo terrorista. En suma, el asesinato de Yoyes se convierte en una forma de restituciéon de
la hegemonia masculina en ese orden falocéntrico que no acepta el éxito de la mujer.

Para comprender el asesinato final de Yoyes como destino inevitable resultan iluminadores
los términos tedricos usados por una de las figuras mas representativas del feminismo
francés, Julia Kristeva. Kristeva nos habla de la exclusion de la mujer del contrato
sociosimbdlico como caracteristica definitoria de toda sociedad patriarcal. En la pelicula se
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presentan dos colectivos o sociedades distintas -la sociedad espaiiola oficial y el colectivo
de resistencia vasco- y, por tanto, resulta necesario el acercamiento al contrato
sociosimbdlico que se establece en cada una de ellas.

Los términos del contrato en la sociedad espafiola franquista quedan claramente
establecidos desde la primera secuencia de la pelicula, en que el predominio de lo masculino
se hace patente. El primer plano del filme es una foto del dictador Francisco Franco, que
marca ya sexualmente el espacio que observamos en el segundo plano: una oficina del
estado, es decir, un espacio oficial gubernamental y masculino. Tal espacio es invadido por
la presencia femenina: en un plano americano aparecen varias mujeres que, protegidas por
la oscuridad nocturna, han invadido el lugar. Por tanto, la mujer se presenta como outsider,
un elemento que se mueve fuera de los margenes permitidos por el discurso oficial. La mera
presencia de las mujeres en esa oficina es una trasgresiéon de los limites genéricos
impuestos desde el punto de vista oficial en el contrato social. Especialmente reveladora
resulta la presentacion visual de estas mujeres: rompen la oscuridad del espacio oficial a
través del uso de linternas. La directora, por tanto, presenta a la mujer como fuente de luz
en un espacio oscuro oficial, fuente de posibilidades futuras quizds o, como minimo,
iluminadora de nuevos caminos.

No solo el contrato social franquista estd marcado genéricamente, sino que también el
contrato simbdlico, concretado en el lenguaje lo estd. En la secuencia que acabamos de
mencionar, las mujeres se apropian Unicamente de un objeto: la maquina de escribir. Por
tanto, desde el inicio comprendemos la importancia del lenguaje en una lucha que atane las
categorias de género y de nacion. Estos elementos quedan unidos en la pelicula a través de
la frase que Yoyes escribe en la pared de la oficina: “Gora Euskadi Sozialista”. El uso del
vascuence en vez del castellano sirve aqui para dar legitimidad a una identidad regional a la
que la protagonista se subscribe frente a la construccion de identidad nacional. El lenguaje-
discurso se convierte asi en una herramienta, en realidad, la principal herramienta -puesto
que las armas son incautadas por la guardia civil —para luchar por unos objetivos sociales
especificos: el reconocimiento oficial de la identidad vasca, el derecho basico de libertad y la
plena participacién social femenina.

La definicion de estos objetivos se presenta indirectamente en la secuencia, cuando
escuchamos un sonido diegético, que identificamos con el de coches aproximandose y ante
el que las mujeres deben agacharse y apagar sus linternas en el espacio oficial. La mujer
queda asf relegada, escondida, cuando en el siguiente plano general observamos a varios
coches de la guardia civil que llegan y de los que salen guardias armados. Enfocadas en un
primer plano, vemos a las mujeres desde la oficina, ain agachadas, mirar a hurtadillas por la
ventana. Se apropian de la mirada: algunos de los planos de lo que sucede a continuacion
seran en picado, tomados desde la ventana por la que ellas observan. Vemos con ellas como
los guardias civiles apresan en medio de la noche a un hombre que estaba en su casa, a
quien llevan a rastras y de quien, posiblemente, ya nunca se vuelva a saber nada. De esta
forma queda establecido no solo que nos encontramos en un espacio masculino, como ya
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habiamos mencionado, sino en una espacio dominado por la fuerza, donde tanto hombres
(representados en el apresado) como mujeres se encuentran oprimidos. Esta opresion es la
que define la agenda social de los que resisten: el objetivo de este grupo de excluidos, de
ambos sexos, es el establecimiento de un contrato sociosimbdlico en que puedan participar
libremente.

Julia Kristeva se refiere especificamente a esta exclusion del contrato y a las consecuencias
que produce. Aunque en realidad se refiere a las mujeres, su teoria se puede extender mas
alla de la categoria de género, la podemos aplicar a todo el conjunto oprimido y excluido del
contrato, que en el caso de la sociedad espafiola franquista es un grupo de ambos géneros.
Comenta Kristeva que

when a subject is too brutally excluded from this sociosymbolic stratum; when, for
example, a woman feels her affective life as a woman or her condition as a social being
too brutally ignored by existing discourse or power (from her family to social institutions)
she may, by counterinvesting the violence she has endured, make of herself a
“possessed” agent of this violence in order to combat what was experienced as
frustration. (454)

Si ampliamos estos términos de la mujer al conjunto del grupo vasco, vemos que este es
exactamente el caso que nos muestra la pelicula. Los seres marginados -social y
simbédlicamente- del contrato reaccionan violentamente contra esa sociedad que les
oprime. Se forma asi el grupo terrorista ETA, y la protagonista del filme entra en esa
sociedad a fin de buscar un mayor nivel de justicia y participacidn sociolingiiistica, es decir,
un nuevo contrato en que pueda participar plenamente.

La organizacion terrorista se convierte en un colectivo que establece un contrato con
términos propios, lo que Kristeva denomina una countersociety. Dentro de esta nueva
organizacion, Yoyes tiene que redescubrirse a si misma para ser capaz de definir su posicién
y participacidn en el nuevo contrato. En las analepsis que hace desde su presente -en que es
madre y ha regresado a Europa después de doce afios de exilio en América- observamos la
redefinicion de la protagonista a través de las varias etapas de desarrollo del sujeto que
Freud apunta en su teoria psicoanalitica.

En primer lugar, se hace presente la carencia, la falta, como uno de los elementos
estructurales de la pelicula. La falta inicial es la falta de la madre, que podemos analizar en
cuanto a Yoyes y en cuanto al conjunto social (el pueblo vasco) excluido del contrato. A nivel
de grupo, y hablando alegéricamente, podemos decir que es clara la presencia de Franco
como padre de la naciéon desde el primer plano de la pelicula. La madre, normalmente
asociada a la tierra, es en este caso la tierra vasca, que esta siendo anulada u oprimida por el
padre/Franco. Podemos justificar psicoanaliticamente el impulso de resistencia del grupo
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como un deseo masculino edipico: el deseo de acabar con el padre/Franco para quedarse
con la posesion y guarda de la madre/tierra. Este grupo de excluidos que forman ETA se ven
obligados a alejarse de la madre alegérica/tierra vasca y se protegen en tierra francesa, es la
primera falta que registran como grupo, la falta materna. Tal falta es resultado de la
exclusion del contrato en la sociedad franquista y, por tanto, es lo que fomenta el desarrollo
de la countersociety de ETA.

A nivel individual, ademas de participar de esa carencia, Yoyes se descubre a s misma como
sujeto con poder de actuacion, y busca en el colectivo de ETA la participacién que le es
negada en la sociedad espafiola. Visualmente tal descubrimiento se hace patente en la
secuencia en que Yoyes va al campo con su amante Josean y ambos juegan en el lago. Esta
secuencia representa para Yoyes un momento de felicidad de la que Freud denomina fase
oral. Se trata del inico momento en la pelicula en que la protagonista alcanza un estado de
felicidad pleno, un estado de chora -término descrito por la gedgrafa cultural Elizabeth
Teather como un estado abstracto y conceptual, que existe fuera del espacio y del tiempo
cronolégico y que “precedes the structured, ordered, socio-material, discursive symbolic
world” (4). Lo que en principio es un mero dia placentero refleja un estado de chora, de
placer solo posible en una etapa presimbdlica, a través del agua (lago) que establece
conexiones con el vientre materno. Este episodio queda registrado en la memoria de la
protagonista (y del espectador) como evocacidn de placer fuera de todo contrato social y,
por tanto, es un momento de felicidad no marcado por construcciones de género. La
evocacion a este momento se produce repetidas veces a lo largo del filme (durante un suefio
o incluso cuando Yoyes pasea finalmente con su hija por el festival en tierras vascas, justo
antes de su muerte) través de un icono: el caballo, que aparece en el primer plano de la
secuencia. La apariciéon repetida del caballo revela la presencia en el subconsciente de la
protagonista de ese espacio agenérico en que la felicidad es posible para ambos sexos en
una situacion de igualdad.

La igualdad entre los géneros en este momento que se puede considerar pre-social esta
marcada en la secuencia no solo por ese estado de chora, sino también por la construcciéon
visual misma del suceso. Tras presentar el plano general del caballo -simbolo de placer,
realizacion de deseo -, la directora se sirve de un paneo para desplazar la atencién hacia un
coche que se acerca a la camara. En el coche, el hombre esta de pie, asoma su cabeza por el
techo y canta, mientras que Yoyes conduce. En otras palabras, la naturaleza recupera las
connotaciones romanticas de lugar idilico asociado al amor, sin embargo, la construcciéon
del cuadro invierte los roles de género tradicionales en el amor y el deseo: ella es la que
tiene el poder de actuacion (conduce) mientras que la funcion de él se limita a la
observacion del paisaje. Gracias a esta secuencia comprendemos la autopercepcion de
Yoyes como un ser con poder, ya desde la etapa de lo imaginario. Este poder aumenta una
vez que abandona el contrato sociosimbdlico de Espafia para entrar en el contrato de la
countersociety, la organizacién terrorista ETA. En este nuevo contrato, Yoyes ansia
encontrar una justicia social y genérica que le permita participar plenamente de lo
simbdélico.
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Sus ansias de participacién en lo simbélico, en el lenguaje, habian quedado establecidas
desde la primera secuencia, como ya mencionamos anteriormente, y alcanzan mas fuerza
dentro de la nueva sociedad de resistencia etarra. Esto queda plasmado en la secuencia en
que Yoyes, junto con dos compafieros, se posiciona llevando mascaras ante las caAmaras de
television para explicar los objetivos de ETA. Comienza (1.14.54) la secuencia con un plano
detalle de los ojos de Yoyes, quien lleva una mascara negra para ocultar su rostro. Un plano
general nos muestra a continuacioén tres personas con mascara. Aunque inicialmente no
sabemos quién es Yoyes, tras la pregunta de la periodista, tenemos dos planos detalle: en
uno, un ojo enmascarado en la parte izquierda del plano dirige su mirada a la derecha; y en
el otro, un ojo enmascarado en la parte derecha del cuadro dirige su mirada a la izquierda.
Visualmente queda establecido que la persona enmascarada con verdadero poder es aquella
que esta en el centro, y cuya voz corresponde a la de Yoyes. La mascara constituye aqui un
elemento igualitario, pues evita preconceptos genéricos. A través de la mascara, la
protagonista oculta su feminidad, posibilidad que Ann Doane comenta como forma para la
mujer de convertirse en objeto activo: “Womanliness is a mask that can be worn or
removed. The masquerade's resistance to patriarchal positioning would therefore lie in its
denial of the production of femininity as closeness, as presence-to-itself, as, precisely,
imagistic” (427). Gracias a la mascara el acercamiento a la feminidad como imagen
desaparece, y surge con mayor fuerza una feminidad asociada al lenguaje. La mujer sigue
siendo el objeto de la mirada en esta secuencia, pero esta vez no se debe a su imagen sino a
su participacion de lo simbdlico, el lenguaje, de forma mas plena que sus compafieros.

Esta superioridad lingiiistica por parte de la mujer, sin embargo, plantea un problema
dentro de la nueva sociedad, que seguia teniendo sus bases en el patriarcado. La
organizacion terrorista, en realidad, reproduce las mismas estructuras falocéntricas que la
sociedad espafiola franquista. A este respecto, afirman Stone y Jones: “[t]he notion of a
Basque utopia, with its rigid sexual stereotyping, did much to alleviate a crisis of
masculinity amongst Basque males who felt themselves emasculated by the dictatorship”
(47). En este sentido, si ETA servia como refugio de masculinidad para los hombres vascos
emasculados del franquismo, la entrada de Yoyes en el contrato simbdlico, y ademas con
una posicién privilegiada, no puede ser duradera ni tener un final feliz. La creaciéon de ETA
como countersociety estd minada para el género femenino desde sus propios pilares
constituyentes, y el lenguaje dentro del grupo se guia por los mismos valores falocéntricos
que dominan el franquismo. Durante su tiempo como miembro y directiva de ETA, Yoyes
trata de moldear las bases ideoldgicas del grupo basandose en principios de justicia social -
genérica, lingiiistica y politica-, pero su incapacidad para conseguirlo la lleva a abandonar el
grupo terrorista -otra sociedad que limita su participacion. Sin embargo, su superioridad
ideologica y lingiiistica ha quedado establecida y desencadena el rencor de sus compafieros
etarras que, en ultima instancia, ven su asesinato como Unica forma de restituir el poder y la
hegemonia masculinos en el contrato del grupo.

Yoyes comienza a descubrir la reproduccién del lenguaje patriarcal dentro del que es su
grupo de resistencia, ETA, en la secuencia en que por primera vez observamos a la
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protagonista leyendo (libros feministas) en una libreria francesa que su amiga regenta. En
esta secuencia se dan dos momentos que revelan tal descubrimiento por parte de la
protagonista. En primer lugar, Helene, la amiga de Yoyes tiene una cita. En un plano
americano (23.44) observamos como Helene da las llaves de la libreria a Yoyes, cediéndole
la responsabilidad de cerrarla. Estas llaves, depositadas sobre el libro de Simone de
Beauvoir y localizadas en el centro del cuadro, vienen a simbolizar la posibilidad de la
protagonista de elegir, de decidir entrar o salir del grupo. Tras ello, la cara de Yoyes, bien
iluminada, sin sombras de duda, es enfocada en un primer plano que nos deja ver su
reflexion. A continuacion, la mirada del espectador se funde con la de Yoyes para ver a
través del cristal un plano total de su amiga reuniéndose con su cita y a la vez, su propio
reflejo en el vidrio. Su reflejo nos hace evocar la etapa del espejo. Viendo a Helene y su
pareja feliz, que salen del cuadro, en el que queda solo el reflejo de Yoyes, ésta comienza a
darse cuenta de su imposibilidad para adoptar el comportamiento de su amiga debido a la
causa con la que estd comprometida. Es decir, se da cuenta de una parte de su existencia de
la que no era consciente antes de verse en este espejo: no es tan libre como cree ni tiene
acceso a la felicidad dentro de la countersociety a que pertenece. Por tanto, el colectivo de
resistencia limita ciertos aspectos de su vida, de la misma forma que la sociedad oficial
espafiola limitaba otros.

Tras este primer descubrimiento, el espectador se cuestiona la razén por la que Yoyes no es
libre ni puede ser feliz, y el fin de la secuencia nos da las claves para responder a esta
pregunta. Las miradas de Yoyes y del espectador siguen siendo una, cuando su compafiero
de la organizacidn toca a la puerta de la libreria. A partir de este momento se suceden una
serie de planos que tienen algo en comun: un eje en el centro (primero el marco de la
puerta, después un espejo) que separa a ambos personajes. Finalmente, el hombre rompe
ese equilibrio y se avalancha sobre Yoyes, en un ataque sexual que termina con ésta
abofeteandole y devolviéndole a la otra parte del cuadro, mas alld del eje del espejo.
Comprendemos asi el problema principal de la protagonista: la countersociety a que ha
elegido pertenecer presenta los mismos problemas de género que los existentes en el
contrato sociosimbélico de la sociedad contra la que resiste. En realidad, la protagonista se
encuentra en una encrucijada. Stone y Jones hablan de este conflicto en cuanto que la
division genérica del espacio (privado/mujer, publico/hombre) continda siendo una de las
bases de la construcciéon de la identidad vasca: “Women who did cross over [the private
space] and became radical, militant, even terrorist activists were effectively rebelling
against the traditions that they were fighting for” (47). Se presenta asi una contradiccidon
para el personaje, que lucha por una libertad que no puede encontrar tampoco dentro de la
organizacion de resistencia, continuadora de estructuras y lenguaje patriarcales. Kristeva
comenta que “[a]gainst the sociosymbolic contract, both sacrificial and frustrating, this
countersociety is imagined as harmonious, without prohibitions, free and fulfilling” (453).
No obstante, esta no es la realidad que Yoyes encuentra, aunque al principio lo pareciera.

En vez de un nuevo contrato “free and fulfilling” la protagonista se ve cada vez mas limitada
dentro de la organizacion. Forma parte del comité ejecutivo, y sin embargo su voz es dia a
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dia mas ignorada. Yoyes se enfrenta a esta situacion haciendo uso de la que hemos dicho
que ha sido su arma mas poderosa: el lenguaje. Expone ante sus compafieros terroristas la
inadecuacién de sus actos, la necesidad de restituciéon de un uso del lenguaje liberador en
vez del uso de la violencia. Yoyes pide explicaciones a sus compafieros tras un ataque
terrorista sin objetivos politicos aparentes (1.11.45). A través de una toma de griia en un
plano americano, observamos dos caracteristicas importantes en la posicién de Yoyes: por
un lado, se ha convertido en outsider en el nuevo contrato sociosimbdlico, ya que mientras
que el resto de los ejecutivos estan unidos, sentados, compartiendo una mesa, ella llega
desde fuera y se incorpora; por otro lado, su posicion es elevada, y el angulo de la cAmara el
contrapicado. Ella esta en una situacién de poder, o mejor dicho, de superioridad. Su poder
estd limitado dentro del nuevo contrato que se estd redefiniendo, sin embargo, su
superioridad viene de su moral, de la l4gica de sus argumentos, de su evolucién personal.
Esta idea esta reforzada visualmente no solo por el contrapicado, sino también por el hecho
de que su cara es la iinica que vemos claramente en la secuencia, mientras que los hombres
estan de espalda o, en los casos en que vemos sus caras, carecen de identidad individual al
tener todos barba y resultar al espectador extraordinariamente dificil diferenciar unos de
otros.

A la superioridad moral y lingiiistica de la protagonista, debemos afadir otra forma de
superioridad: su apropiacién de la mirada cinematografica. La directora juega con los
supuestos papeles del distanciamiento y la identificaciéon. Frente a la teoria visual que
comienza con Brecht —quien propone el distanciamiento del espectador para alcanzar una
reflexién- en la pelicula la identificacion resulta un arma de reflexiéon mas eficiente. Aunque
el punto de vista ideoldgico que domina es el patriarcal, los puntos de vista cinematografico
y narrativo son los de Yoyes, y llevan al espectador a identificarse con ella. Para un publico
general espafiol, la posibilidad de identificarse con una terrorista vasca puede resultar
sorprendente. La figura del terrorista se convierte en persona, y el espectador del afio 2000,
que muy posiblemente tiene desarrollada una fuerte opinién antiterrorista, consigue -en
muchos casos por primera vez- hacer una reflexion sobre la situacion del Pais Vasco o la
formacion de ETA sin partir de la condena.

Para que el proceso de identificacion con Yoyes se produzca, es necesario que la mujer no se
presente fetichizada. La mujer deja de ser un objeto y se convierte en sujeto a través de la
posesion de la mirada. Ya antes hemos comentado el inicio de la secuencia en el lago (Yoyes
conduce/Josean observa) como ejemplo de Yoyes como sujeto activo. De cara a la
identificacion del espectador con una Yoyes no fetichizada, resulta atin mas iluminadora la
continuacién de esa secuencia, en que Yoyes y Josean se bafian juntos en el lago (27.41).
Primeramente observamos a Josean en tres planos (dos generales y uno americano) con su
cuerpo completamente desnudo, del que ninguna parte queda escondida o tapada. A
continuaciéon podemos ver un unico plano del cuerpo de Yoyes, de espalda a la cAmara y que
todavia conserva parte de su ropa interior. Es decir, la directora invierte la légica de
dominacién sexual tradicional, puesto que nos muestra al hombre desnudo, pero no a la
mujer. Adema3s, el entorno natural y la musica no diegética contribuyen a crear un ambiente
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donde el deseo aparece sometido al amor, y la desnudez es un resultado natural de ese
mismo amor, no tanto una construccién cinematografica del mismo. La preservacién de la
ropa en el cuerpo de la mujer la erige como sujeto, con el que el espectador puede
identificarse a través del fenbmeno que Laura Mulvey denomina “scopophilia in its
narcissistic aspect” (38). Con este término, relacionado con la fase del espejo, nos referimos
a que el espectador ve en el personaje una version mejorada de si mismo, que no es objeto
de fetichismo sino sujeto en control de la situacién en la pantalla.

Aunque varios tedricos afirman que la mirada en el cine es generalmente masculina, Martin-
Marquez, entre otros, piensa que las protagonistas no tienen porqué ser victimas,
controladas ni fetiches, pueden tener su propia mirada sin imponérseles la mirada
masculina, no obstante “acquisition of the gaze is not without negative consequences, as the
woman is inevitable punished within the film for her curiosity” (221). En este caso, la
adquisicién no solo de la mirada, sino también del lenguaje por parte de Yoyes, desestabiliza
dentro de la narracién el contrato sociosimbélico patriarcal (tanto en la sociedad oficial
franquista como en la sociedad de resistencia etarra), y como Martin-Marquez afirma, las
consecuencias para la protagonista son necesariamente negativas. Aunque Yoyes abandona
ambas sociedades, espafiola y terrorista, por verse excluida del contrato sociosimbélico de
ambas (aunque en un primer momento en la countersociety terrorista ella se erigi6 como
principal representante de lo simbélico), su apropiacion del lenguaje, tanto visual como
escrito y oral, no queda impune, sino que requiere la venganza masculina.

En consecuencia, el asesinato de Yoyes es un destino inevitable, tanto dentro de la sociedad
oficial franquista como de la sociedad de resistencia etarra, puesto que ambas estan basadas
en unos mismos preconceptos de género y necesitan restituir la hegemonia masculina que
la figura de Yoyes mina. Helena Taberna, como directora moderna, es consciente de que no
podemos establecer una sociedad diferente si perpetuamos las bases del patriarcado. Con el
fin de conseguir un orden nuevo, que realmente sea mas justo, es necesario abrir las puertas
a la plena participaciéon femenina en el contrato sociosimbdlico.
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