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Apropiación femenina del lenguaje 
textual y visual en Yoyes de Helena 
Taberna 
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on breves pero expresivas pinceladas, la película Yoyes (2000) de la directora Helena 

Taberna nos muestra el miedo y opresión a que se ve sometido el pueblo vasco 

durante el franquismo. Privados de su cultura y su lengua, y en el caso de las mujeres, 

también de toda posibilidad de participación en la esfera pública, la frustración lleva a 

muchos/muchas a participar en la acción violenta. Taberna narra en Yoyes la historia de 

una mujer del País Vasco quien ya desde joven se compromete a luchar por la libertad de su 

tierra y se asocia con el grupo terrorista ETA. Se ve obligada a emigrar a Francia, donde se 

convierte en la primera mujer directiva del grupo terrorista y donde conoce al que será su 

compañero sentimental de por vida, Josean. Cuando los objetivos y métodos del grupo 

comienzan a distanciarse de lo que ella considera moral, lo abandona y se exilia en México. 

A su vuelta al País Vasco, doce años más tarde, sufre una doble presión que culminará en su 

muerte: el pueblo español que no le perdona sus crímenes, y los nacionalistas vascos que no 

aceptan su negativa a participar en la organización terrorista y que finalmente toman 

represalias mortales.   

En esta historia, basada en hechos reales, la directora trata de evitar narrativas simplistas y 

recoger toda la complejidad de la experiencia de Yoyes. Como Ballesteros afirma respecto a 

Taberna y otras directoras españolas, “[t]heir filmic analysis of situations and institutions 

are 'acts of resistance´” (12). Actos que resisten las visiones parciales y reduccionistas que 

el discurso oficial ofrece. En el acto de resistencia que es la película, observamos como la 

relación entre género y lenguaje es uno de los temas clave. A lo largo de toda la película se 

hace patente el proceso a través del cual Yoyes se apropia paulatinamente del lenguaje, 

tanto visual (planos cinematográficos que muestran su superioridad) como escrito y oral 

(roba la máquina de escribir, controla la imprenta, emite comunicados televisivos…). Esta 

apropiación femenina del lenguaje provoca una desestabilización del orden patriarcal –que 

no solo estructura el espacio oficial franquista sino también el espacio de resistencia del 

grupo terrorista. En suma, el asesinato de Yoyes se convierte en una forma de restitución de 

la hegemonía masculina en ese orden falocéntrico que no acepta el éxito de la mujer. 

Para comprender el asesinato final de Yoyes como destino inevitable resultan iluminadores 

los términos teóricos usados por una de las figuras más representativas del feminismo 

francés, Julia Kristeva. Kristeva nos habla de la exclusión de la mujer del contrato 

sociosimbólico como característica definitoria de toda sociedad patriarcal.  En la película se 
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presentan dos colectivos o sociedades distintas –la sociedad española oficial y el colectivo 

de resistencia vasco– y, por tanto, resulta necesario el acercamiento al contrato 

sociosimbólico que se establece en cada una de ellas.  

Los términos del contrato en la sociedad española franquista quedan claramente 

establecidos desde la primera secuencia de la película, en que el predominio de lo masculino 

se hace patente. El primer plano del filme es una foto del dictador Francisco Franco, que 

marca ya sexualmente el espacio que observamos en el segundo plano: una oficina del 

estado, es decir, un espacio oficial gubernamental y masculino. Tal espacio es invadido por 

la presencia femenina: en un plano americano aparecen varias mujeres que, protegidas por 

la oscuridad nocturna, han invadido el lugar. Por tanto, la mujer se presenta como outsider, 

un elemento que se mueve fuera de los márgenes permitidos por el discurso oficial. La mera 

presencia de las mujeres en esa oficina es una trasgresión de los límites genéricos 

impuestos desde el punto de vista oficial en el contrato social. Especialmente reveladora 

resulta la presentación visual de estas mujeres: rompen la oscuridad del espacio oficial a 

través del uso de linternas. La directora, por tanto, presenta a la mujer como fuente de luz 

en un espacio oscuro oficial, fuente de posibilidades futuras quizás o, como mínimo, 

iluminadora de nuevos caminos.   

No solo el contrato social franquista está marcado genéricamente, sino que también el 

contrato simbólico, concretado en el lenguaje lo está. En la secuencia que acabamos de 

mencionar, las mujeres se apropian únicamente de un objeto: la máquina de escribir. Por 

tanto, desde el inicio comprendemos la importancia del lenguaje en una lucha que atañe las 

categorías de género y de nación. Estos elementos quedan unidos en la película a través de 

la frase que Yoyes escribe en la pared de la oficina: “Gora Euskadi Sozialista”. El uso del 

vascuence en vez del castellano sirve aquí para dar legitimidad a una identidad regional a la 

que la protagonista se subscribe frente a la construcción de identidad nacional. El lenguaje-

discurso se convierte así en una herramienta, en realidad, la principal herramienta –puesto 

que las armas son incautadas por la guardia civil –para luchar por unos objetivos sociales 

específicos: el reconocimiento oficial de la identidad vasca, el derecho básico de libertad y la 

plena participación social femenina.   

La definición de estos objetivos se presenta indirectamente en la secuencia, cuando 

escuchamos un sonido diegético, que identificamos con el de coches aproximándose y ante 

el que las mujeres deben agacharse y apagar sus linternas en el espacio oficial. La mujer 

queda así relegada, escondida, cuando en el siguiente plano general observamos a varios 

coches de la guardia civil que llegan y de los que salen guardias armados. Enfocadas en un 

primer plano, vemos a las mujeres desde la oficina, aún agachadas, mirar a hurtadillas por la 

ventana. Se apropian de la mirada: algunos de los planos de lo que sucede a continuación 

serán en picado, tomados desde la ventana por la que ellas observan. Vemos con ellas como 

los guardias civiles apresan en medio de la noche a un hombre que estaba en su casa, a 

quien llevan a rastras y de quien, posiblemente, ya nunca se vuelva a saber nada. De esta 

forma queda establecido no solo que nos encontramos en un espacio masculino, como ya 
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habíamos mencionado, sino en una espacio dominado por la fuerza, donde tanto hombres 

(representados en el apresado) como mujeres se encuentran oprimidos. Esta opresión es la 

que define la agenda social de los que resisten: el objetivo de este grupo de excluidos, de 

ambos sexos, es el establecimiento de un contrato sociosimbólico en que puedan participar 

libremente. 

Julia Kristeva se refiere específicamente a esta exclusión del contrato y a las consecuencias 

que produce. Aunque en realidad se refiere a las mujeres, su teoría se puede extender más 

allá de la categoría de género, la podemos aplicar a todo el conjunto oprimido y excluído del 

contrato, que en el caso de la sociedad española franquista es un grupo de ambos géneros. 

Comenta Kristeva que    

 

when a subject is too brutally excluded from this sociosymbolic stratum; when, for 

example, a woman feels her affective life as a woman or her condition as a social being 

too brutally ignored by existing discourse or power (from her family to social institutions) 

she may, by counterinvesting the violence she has endured, make of herself a 

“possessed” agent of this violence in order to combat what was experienced as 

frustration. (454) 

  

Si ampliamos estos términos de la mujer al conjunto del grupo vasco, vemos que este es 

exactamente el caso que nos muestra la película. Los seres marginados –social y 

simbólicamente– del contrato reaccionan violentamente contra esa sociedad que les 

oprime. Se forma así el grupo terrorista ETA, y la protagonista del filme entra en esa 

sociedad a fin de buscar un mayor nivel de justicia y participación sociolingüística, es decir, 

un nuevo contrato en que pueda participar plenamente.  

La organización terrorista se convierte en un colectivo que establece un contrato con 

términos propios, lo que Kristeva denomina una countersociety. Dentro de esta nueva 

organización, Yoyes tiene que redescubrirse a sí misma para ser capaz de definir su posición 

y participación en el nuevo contrato. En las analepsis que hace desde su presente –en que es 

madre y ha regresado a Europa después de doce años de exilio en América– observamos la 

redefinición de la protagonista a través de las varias etapas de desarrollo del sujeto que 

Freud apunta en su teoría psicoanalítica. 

 En primer lugar, se hace presente la carencia, la falta, como uno de los elementos 

estructurales de la película. La falta inicial es la falta de la madre, que podemos analizar en 

cuanto a Yoyes y en cuanto al conjunto social (el pueblo vasco) excluido del contrato. A nivel 

de grupo, y hablando alegóricamente, podemos decir que es clara la presencia de Franco 

como padre de la nación desde el primer plano de la película. La madre, normalmente 

asociada a la tierra, es en este caso la tierra vasca, que está siendo anulada u oprimida por el 

padre/Franco. Podemos justificar psicoanalíticamente el impulso de resistencia del grupo 
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como un deseo masculino edípico: el deseo de acabar con el padre/Franco para quedarse 

con la posesión y guarda de la madre/tierra. Este grupo de excluidos que forman ETA se ven 

obligados a alejarse de la madre alegórica/tierra vasca y se protegen en tierra francesa, es la 

primera falta que registran como grupo, la falta materna. Tal falta es resultado de la 

exclusión del contrato en la sociedad franquista y, por tanto, es lo que fomenta el desarrollo 

de la countersociety de ETA.   

A nivel individual, además de participar de esa carencia, Yoyes se descubre a sí misma como 

sujeto con poder de actuación, y busca en el colectivo de ETA la participación que le es 

negada en la sociedad española. Visualmente tal descubrimiento se hace patente en la 

secuencia en que Yoyes va al campo con su amante Josean y ambos juegan en el lago. Esta 

secuencia representa para Yoyes un momento de felicidad de la que Freud denomina fase 

oral. Se trata del único momento en la película en que la protagonista alcanza un estado de 

felicidad pleno, un estado de chora –término descrito por la geógrafa cultural Elizabeth 

Teather como un estado abstracto y conceptual, que existe fuera del espacio y del tiempo 

cronológico y que “precedes the structured, ordered, socio-material, discursive symbolic 

world” (4). Lo que en principio es un mero día placentero refleja un estado de chora, de 

placer solo posible en una etapa presimbólica, a través del agua (lago) que establece 

conexiones con el vientre materno. Este episodio queda registrado en la memoria de la 

protagonista (y del espectador) como evocación de placer fuera de todo contrato social y, 

por tanto, es un momento de felicidad no marcado por construcciones de género. La 

evocación a este momento se produce repetidas veces a lo largo del filme (durante un sueño 

o incluso cuando Yoyes pasea finalmente con su hija por el festival en tierras vascas, justo 

antes de su muerte) través de un icono: el caballo, que aparece en el primer plano de la 

secuencia. La aparición repetida del caballo revela la presencia en el subconsciente de la 

protagonista de ese espacio agenérico en que la felicidad es posible para ambos sexos en 

una situación de igualdad.    

La igualdad entre los géneros en este momento que se puede considerar pre-social está 

marcada en la secuencia no solo por ese estado de chora, sino también por la construcción 

visual misma del suceso. Tras presentar el plano general del caballo –símbolo de placer, 

realización de deseo –, la directora se sirve de un paneo para desplazar la atención hacia un 

coche que se acerca a la cámara. En el coche, el hombre está de pie, asoma su cabeza por el 

techo y canta, mientras que Yoyes conduce. En otras palabras, la naturaleza recupera las 

connotaciones románticas de lugar idílico asociado al amor, sin embargo, la construcción 

del cuadro invierte los roles de género tradicionales en el amor y el deseo: ella es la que 

tiene el poder de actuación (conduce) mientras que la función de él se limita a la 

observación del paisaje. Gracias a esta secuencia comprendemos la autopercepción de 

Yoyes como un ser con poder, ya desde la etapa de lo imaginario. Este poder aumenta una 

vez que abandona el contrato sociosimbólico de España para entrar en el contrato de la 

countersociety, la organización terrorista ETA. En este nuevo contrato, Yoyes ansía 

encontrar una justicia social y genérica que le permita participar plenamente de lo 

simbólico. 
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Sus ansias de participación en lo simbólico, en el lenguaje, habían quedado establecidas 

desde la primera secuencia, como ya mencionamos anteriormente, y alcanzan más fuerza 

dentro de la nueva sociedad de resistencia etarra.  Esto queda plasmado en la secuencia en 

que Yoyes, junto con dos compañeros, se posiciona llevando máscaras ante las cámaras de 

televisión para explicar los objetivos de ETA. Comienza (1.14.54) la secuencia con un plano 

detalle de los ojos de Yoyes, quien lleva una máscara negra para ocultar su rostro. Un plano 

general nos muestra a continuación tres personas con máscara. Aunque inicialmente no 

sabemos quién es Yoyes, tras la pregunta de la periodista, tenemos dos planos detalle: en 

uno, un ojo enmascarado en la parte izquierda del plano dirige su mirada a la derecha; y en 

el otro, un ojo enmascarado en la parte derecha del cuadro dirige su mirada a la izquierda. 

Visualmente queda establecido que la persona enmascarada con verdadero poder es aquella 

que está en el centro, y cuya voz corresponde a la de Yoyes. La máscara constituye aquí un 

elemento igualitario, pues evita preconceptos genéricos. A través de la máscara, la 

protagonista oculta su feminidad, posibilidad que Ann Doane comenta como forma para la 

mujer de convertirse en objeto activo: “Womanliness is a mask that can be worn or 

removed. The masquerade's resistance to patriarchal positioning would therefore lie in its 

denial of the production of femininity as closeness, as presence-to-itself, as, precisely, 

imagistic” (427). Gracias a la máscara el acercamiento a la feminidad como imagen 

desaparece, y surge con mayor fuerza una feminidad asociada al lenguaje. La mujer sigue 

siendo el objeto de la mirada en esta secuencia, pero esta vez no se debe a su imagen sino a 

su participación de lo simbólico, el lenguaje, de forma más plena que sus compañeros.  

Esta superioridad lingüística por parte de la mujer, sin embargo, plantea un problema 

dentro de la nueva sociedad, que seguía teniendo sus bases en el patriarcado. La 

organización terrorista, en realidad, reproduce las mismas estructuras falocéntricas que la 

sociedad española franquista. A este respecto, afirman Stone y Jones: “[t]he notion of a 

Basque utopia, with its rigid sexual stereotyping, did much to alleviate a crisis of 

masculinity amongst Basque males who felt themselves emasculated by the dictatorship” 

(47). En este sentido, si ETA servía como refugio de masculinidad para los hombres vascos 

emasculados del franquismo, la entrada de Yoyes en el contrato simbólico, y además con 

una posición privilegiada, no puede ser duradera ni tener un final feliz. La creación de ETA 

como countersociety está minada para el género femenino desde sus propios pilares 

constituyentes, y el lenguaje dentro del grupo se guía por los mismos valores falocéntricos 

que dominan el franquismo. Durante su tiempo como miembro y directiva de ETA, Yoyes 

trata de moldear las bases ideológicas del grupo basándose en principios de justicia social –

genérica, lingüística y política–, pero su incapacidad para conseguirlo la lleva a abandonar el 

grupo terrorista –otra sociedad que limita su participación. Sin embargo, su superioridad 

ideológica y lingüística ha quedado establecida y desencadena el rencor de sus compañeros 

etarras que, en última instancia, ven su asesinato como única forma de restituir el poder y la 

hegemonía masculinos en el contrato del grupo. 

Yoyes comienza a descubrir la reproducción del lenguaje patriarcal dentro del que es su 

grupo de resistencia, ETA, en la secuencia en que por primera vez observamos a la 
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protagonista leyendo (libros feministas) en una librería francesa que su amiga regenta. En 

esta secuencia se dan dos momentos que revelan tal descubrimiento por parte de la 

protagonista. En primer lugar, Helene, la amiga de Yoyes tiene una cita. En un plano 

americano (23.44) observamos como Helene da las llaves de la librería a Yoyes, cediéndole 

la responsabilidad de cerrarla. Estas llaves, depositadas sobre el libro de Simone de 

Beauvoir y localizadas en el centro del cuadro, vienen a simbolizar la posibilidad de la 

protagonista de elegir, de decidir entrar o salir del grupo. Tras ello, la cara de Yoyes, bien 

iluminada, sin sombras de duda, es enfocada en un primer plano que nos deja ver su 

reflexión. A continuación, la mirada del espectador se funde con la de Yoyes para ver a 

través del cristal un plano total de su amiga reuniéndose con su cita y a la vez, su propio 

reflejo en el vidrio. Su reflejo nos hace evocar la etapa del espejo. Viendo a Helene y su 

pareja feliz, que salen del cuadro, en el que queda solo el reflejo de Yoyes, ésta comienza a 

darse cuenta de su imposibilidad para adoptar el comportamiento de su amiga debido a la 

causa con la que está comprometida. Es decir, se da cuenta de una parte de su existencia de 

la que no era consciente antes de verse en este espejo: no es tan libre como cree ni tiene 

acceso a la felicidad dentro de la countersociety a que pertenece.  Por tanto, el colectivo de 

resistencia limita ciertos aspectos de su vida, de la misma forma que la sociedad oficial 

española limitaba otros.  

Tras este primer descubrimiento, el espectador se cuestiona la razón por la que Yoyes no es 

libre ni puede ser feliz, y el fin de la secuencia nos da las claves para responder a esta 

pregunta. Las miradas de Yoyes y del espectador siguen siendo una, cuando su compañero 

de la organización toca a la puerta de la librería. A partir de este momento se suceden una 

serie de planos que tienen algo en común: un eje en el centro (primero el marco de la 

puerta, después un espejo) que separa a ambos personajes. Finalmente, el hombre rompe 

ese equilibrio y se avalancha sobre Yoyes, en un ataque sexual que termina con ésta 

abofeteándole y devolviéndole a la otra parte del cuadro, más allá del eje del espejo. 

Comprendemos así el problema principal de la protagonista: la countersociety a que ha 

elegido pertenecer presenta los mismos problemas de género que los existentes en el 

contrato sociosimbólico de la sociedad contra la que resiste. En realidad, la protagonista se 

encuentra en una encrucijada. Stone y Jones hablan de este conflicto en cuanto que la 

división genérica del espacio (privado/mujer, público/hombre) continúa siendo una de las 

bases de la construcción de la identidad vasca: “Women who did cross over [the private 

space] and became radical, militant, even terrorist activists were effectively rebelling 

against the traditions that they were fighting for” (47). Se presenta así una contradicción 

para el personaje, que lucha por una libertad que no puede encontrar tampoco dentro de la 

organización de resistencia, continuadora de estructuras y lenguaje patriarcales. Kristeva 

comenta que “[a]gainst the sociosymbolic contract, both sacrificial and frustrating, this 

countersociety is imagined as harmonious, without prohibitions, free and fulfilling” (453). 

No obstante, esta no es la realidad que Yoyes encuentra, aunque al principio lo pareciera. 

En vez de un nuevo contrato “free and fulfilling” la protagonista se ve cada vez más limitada 

dentro de la organización. Forma parte del comité ejecutivo, y sin embargo su voz es día a 
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día más ignorada. Yoyes se enfrenta a esta situación haciendo uso de la que hemos dicho 

que ha sido su arma más poderosa: el lenguaje. Expone ante sus compañeros terroristas la 

inadecuación de sus actos, la necesidad de restitución de un uso del lenguaje liberador en 

vez del uso de la violencia. Yoyes pide explicaciones a sus compañeros tras un ataque 

terrorista sin objetivos políticos aparentes (1.11.45). A través de una toma de grúa en un 

plano americano, observamos dos características importantes en la posición de Yoyes: por 

un lado, se ha convertido en outsider en el nuevo contrato sociosimbólico, ya que mientras 

que el resto de los ejecutivos están unidos, sentados, compartiendo una mesa, ella llega 

desde fuera y se incorpora; por otro lado, su posición es elevada, y el ángulo de la cámara el 

contrapicado. Ella está en una situación de poder, o mejor dicho, de superioridad. Su poder 

está limitado dentro del nuevo contrato que se está redefiniendo, sin embargo, su 

superioridad viene de su moral, de la lógica de sus argumentos, de su evolución personal. 

Esta idea está reforzada visualmente no solo por el contrapicado, sino también por el hecho 

de que su cara es la única que vemos claramente en la secuencia, mientras que los hombres 

están de espalda o, en los casos en que vemos sus caras, carecen de identidad individual al 

tener todos barba y resultar al espectador extraordinariamente difícil diferenciar unos de 

otros. 

A la superioridad moral y lingüística de la protagonista, debemos añadir otra forma de 

superioridad: su apropiación de la mirada cinematográfica. La directora juega con los 

supuestos papeles del distanciamiento y la identificación. Frente a la teoría visual que 

comienza con Brecht –quien propone el distanciamiento del espectador para alcanzar una 

reflexión– en la película la identificación resulta un arma de reflexión más eficiente.  Aunque 

el punto de vista ideológico que domina es el patriarcal, los puntos de vista cinematográfico 

y narrativo son los de Yoyes, y llevan al espectador a identificarse con ella. Para un público 

general español, la posibilidad de identificarse con una terrorista vasca puede resultar 

sorprendente. La figura del terrorista se convierte en persona, y el espectador del año 2000, 

que muy posiblemente tiene desarrollada una fuerte opinión antiterrorista,  consigue –en 

muchos casos por primera vez– hacer una reflexión sobre la situación del País Vasco o la 

formación de ETA sin partir de la condena.  

Para que el proceso de identificación con Yoyes se produzca, es necesario que la mujer no se 

presente fetichizada. La mujer deja de ser un objeto y se convierte en sujeto a través de la 

posesión de la mirada. Ya antes hemos comentado el inicio de la secuencia en el lago (Yoyes 

conduce/Josean observa) como ejemplo de Yoyes como sujeto activo. De cara a la 

identificación del espectador con una Yoyes no fetichizada, resulta aún más iluminadora la 

continuación de esa secuencia, en que Yoyes y Josean se bañan juntos en el lago (27.41). 

Primeramente observamos a Josean en tres planos (dos generales y uno americano) con su 

cuerpo completamente desnudo, del que ninguna parte queda escondida o tapada. A 

continuación podemos ver un único plano del cuerpo de Yoyes, de espalda a la cámara y que 

todavía conserva parte de su ropa interior. Es decir, la directora invierte la lógica de 

dominación sexual tradicional, puesto que nos muestra al hombre desnudo, pero no a la 

mujer. Además, el entorno natural y la música no diegética contribuyen a crear un ambiente 
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donde el deseo aparece sometido al amor, y la desnudez es un resultado natural de ese 

mismo amor, no tanto una construcción cinematográfica del mismo. La preservación de la 

ropa en el cuerpo de la mujer la erige como sujeto, con el que el espectador puede 

identificarse a través del fenómeno que Laura Mulvey denomina “scopophilia in its 

narcissistic aspect” (38). Con este término, relacionado con la fase del espejo, nos referimos 

a que el espectador ve en el personaje una versión mejorada de sí mismo, que no es objeto 

de fetichismo sino sujeto en control de la situación en la pantalla. 

Aunque varios teóricos afirman que la mirada en el cine es generalmente masculina, Martin-

Márquez, entre otros, piensa que las protagonistas no tienen porqué ser víctimas, 

controladas ni fetiches, pueden tener su propia mirada sin imponérseles la mirada 

masculina, no obstante “acquisition of the gaze is not without negative consequences, as the 

woman is inevitable punished within the film for her curiosity” (221). En este caso, la 

adquisición no solo de la mirada, sino también del lenguaje por parte de Yoyes, desestabiliza 

dentro de la narración el contrato sociosimbólico patriarcal (tanto en la sociedad oficial 

franquista como en la sociedad de resistencia etarra), y como Martin-Márquez afirma, las 

consecuencias para la protagonista son necesariamente negativas. Aunque Yoyes abandona 

ambas sociedades, española y terrorista, por verse excluída del contrato sociosimbólico de 

ambas (aunque en un primer momento en la countersociety terrorista ella se erigió como 

principal representante de lo simbólico), su apropiación del lenguaje, tanto visual como 

escrito y oral, no queda impune, sino que requiere la venganza masculina.  

En consecuencia, el asesinato de Yoyes es un destino inevitable, tanto dentro de la sociedad 

oficial franquista como de la sociedad de resistencia etarra, puesto que ambas están basadas 

en unos mismos preconceptos de género y necesitan restituir la hegemonía masculina que 

la figura de Yoyes mina. Helena Taberna, como directora moderna, es consciente de que no 

podemos establecer una sociedad diferente si perpetuamos las bases del patriarcado. Con el 

fin de conseguir un orden nuevo, que realmente sea más justo, es necesario abrir las puertas 

a la plena participación femenina en el contrato sociosimbólico.   
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