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Introduccion

como The Spy (1821) y The Bravo (1831) de James Fenimore Cooper,

considerados sus primeros exponentes. A comienzos del siglo XX surgiran
obras seminales como Kim (1901) de Rudyard Kipling, y The Secret Agent (1907) y
Under Western Eyes (1911) de Joseph Conrad. Incluso Arthur Conan Doyle involucré
a Sherlock Holmes en tramas de espionaje en relatos como “The Adventure of the
Second Stain” (1904) y “His Last Bow” (1917). La publicacion de Casino Royale
(1953) de Ian Fleming y la creacion de James Bond marcaron el auge global del
género, inspirando su adaptacion en contextos hispanos, donde adquirié matices

l a popularidad de las novelas de espias se remonta al siglo XIX con textos

propios al reflejar dinamicas sociopoliticas locales.

En el mundo hispano, la novela de espias se consolidé plenamente en el siglo XXI
con obras espafiolas como Conjura en Madrid (1999) de José Calvo Poyato; Los
fugitivos (2011) de Carlos Pujol; La Agencia (2013) de Borja Cabrero; y la trilogia de
Arturo Pérez-Reverte: Falco (2016), Eva (2017) y Sabotaje (2018). En América
Latina, Jorge Ferndndez Diaz es uno de los primeros en desarrollar este subgénero
de manera significativa con El purial (2014), La herida (2017) y La traicién (2020).

La novela negra hispana, caracterizada por su capacidad de hibridacién y su
naturaleza heterodoxa, adapta estructuras del policial clasico y de la novela
hardboiled norteamericana para reflejar problematicas sociales, politicas y
culturales propias, segiin Genaro Pérez (15-20). En este contexto, El pufial no se
limita a reproducir las convenciones del espionaje anglosajdn, sino que las
reconfigura criticamente mediante un hipertexto que fusiona la novela negra dura,
la narrativa de espionaje y la narcoliteratura. Esta combinacién da lugar a una
denuncia articulada de la corrupcién estructural y la violencia politica en la
Argentina contemporanea, donde el espionaje deja de ser un gesto heroico para
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convertirse en instrumento del poder criminalizado.! A partir de esta premisa, el
presente ensayo analiza la novela de Jorge Fernandez Diaz a la luz del concepto de
hipertextualidad de Gérard Genette y las oposiciones binarias de Umberto Eco,
explorando cdmo la obra subvierte los valores heroicos occidentales al representar
un sistema donde el Estado y el crimen operan como partes del mismo engranaje.

Reescrituras del género: Hipertextualidad, oposiciones binarias y
narcoliteratura critica

Antes de iniciar el andlisis, conviene precisar algunos conceptos clave. El primero es
el de hipertextualidad, definido por Gérard Genette como la relacién en la que un
texto B (hipertexto) transforma o prolonga un texto anterior A (hipotexto), sin
limitarse al comentario o a la explicacion (5). En otras palabras, el hipertexto crea
una obra nueva con identidad propia a partir de un modelo previo.

Aplicado a El purial, 1a novela funciona como un hipertexto de la narrativa britanica
de espionaje, en especial de la serie de James Bond. Adopta sus estructuras y temas,
pero los reconfigura en el marco sociopolitico argentino. No se trata de una parodia
ni de un pastiche, sino de una transformacién que entrelaza la 16gica del espionaje
con la corrupcién sistémica, la marginalidad y la narcopolitica latinoamericana.
Genette distingue varias modalidades hipertextuales —imitacién, parodia,
travestismo, transformacion— y El pufial se ubica principalmente en esta tultima:
toma el molde narrativo de Fleming y lo resignifica para denunciar la degradacion
moral y la violencia estructural del Estado argentino.

Para comprender los mecanismos narrativos que Fernandez Diaz transforma en su
novela, resulta util recurrir también a los estudios sobre la estructura interna de la
narrativa de espionaje. Umberto Eco en su ensayo, “Estructuras narrativas en
Fleming”, descompone la serie de James Bond en una arquitectura de oposiciones
binarias fijas. Segun él, “Las novelas de Fleming parecen estar construidas sobre una
serie de oposiciones binarias fijas que permiten un nimero limitado de
permutaciones e interacciones. Dichos binomios constituyen invariables en torno a

1 En la Argentina de la década de 2010, el escenario politico estuvo marcado por el kirchnerismo, un
periodo de fuerte polarizacién conocido como la grieta, donde las acusaciones de corrupcion contra
figuras prominentes, como la expresidenta Cristina Fernandez de Kirchner, condenada en 2022 por un
fraude millonario en obras publicas, reflejaban una crisis de confianza en las instituciones. El auge del
narcotrafico, especialmente en ciudades como Rosario, y la connivencia de sectores policiales y judiciales
con redes criminales, consolidaron a Argentina como un punto clave de transito y consumo de cocaina.

124



Polifonia

los cuales giran otros binomios menores, cuyas variantes se constituiran de novela a
novela” (175).

Eco identifica catorce parejas de contrarios que estructuran los relatos del agente
007, cuatro de las cuales son esenciales por su fuerza estructurante: Bond-M (la
relacion de obediencia y lealtad al superior), Bond-el Malo (el antagonista que
encarna el peligro existencial), Bond-la Mujer (la dimension erética que humaniza y
debilita al héroe) y Amor-Muerte (la tensidn entre deseo y destruccion). A estas se
suma la oposicion Lealtad-Deslealtad, transversal a la moralidad del héroe y su
mundo. Estas estructuras no solo organizan los eventos narrativos, sino que
también configuran la dimensioén simbdlica y psicoldgica de la serie, ofreciendo al
lector un marco predecible de placer narrativo.

La clasificacion de Eco surge de un analisis estructuralista de las novelas de Fleming,
donde ve las narrativas como un "juego" combinatorio similar a un mecanismo de
ajedrez, con elementos fijos que se permutan para generar variaciones. Este
enfoque, inspirado en la semidtica y el formalismo ruso, enfatiza la predictibilidad y
el placer ideoldgico derivado de la reafirmacion de valores occidentales durante la
Guerra Fria. Sin embargo, esta clasificacion deja de lado realidades no eurocéntricas,
como la corrupcién estructural endémica, el racismo social inherente a sociedades
postcoloniales y la fusion inextricable entre Estado y crimen organizado, que son
problematicas centrales en el contexto latinoamericano. En el modelo de Fleming, el
antagonista es un individuo excéntrico y el héroe defiende un orden imperial
benigno, ignorando cémo en contextos como el argentino postdictatorial, el "mal” es
sistémico y el espionaje sirve a élites corruptas en lugar de combatirlas.

En El punal, 1as oposiciones binarias que Umberto Eco identifica en las novelas de
espionaje de Fleming encuentran equivalentes que, lejos de reproducirlas
pasivamente, son resignificadas para exponer una realidad degradada y nihilista. El
binomio Bond-M se reconfigura como Remil-Calgaris, donde la relacion de
obediencia y respeto se transforma en manipulacién y coaccion, eliminando toda
admiracién idealizada hacia la autoridad y reemplazandola por un vinculo de lealtad
pragmatica tefiido de sometimiento y trauma.

El eje Bond-el Malo se transforma en Remil-Sistema, donde el antagonista ya no es
un individuo concreto, sino un entramado de poderes politicos, econémicos y
criminales que operan con total impunidad. Aqui, la confrontacién no culmina con la
victoria moral del espia, sino en un climax marcado por su propia impotencia frente
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a la estructura que lo utiliza y descarta, evidenciando la corrupcion sistémica y la
degradacion del Estado argentino.

El binomio Bond-la Mujer se resignifica como Remil-Nuria, donde la femme fatale
no redime ni complementa al héroe, sino que lo destruye, negandole cualquier
posibilidad de amor romantico y reduciendo su vinculo a deseo, transaccion y
muerte. La oposicion Amor-Muerte, que en Fleming conduce a la reafirmacion vital
del héroe, aqui desemboca en autodestrucciéon y desesperanza. Finalmente, la
tension Lealtad-Deslealtad se expresa en la traicidn del entramado de La Casita.

El ultimo componente tedrico esencial para este estudio es el concepto de
narcoliteratura, entendido como la produccién narrativa que aborda el fenémeno
del narcotrafico no solo como tema, sino como eje estructurante de la violencia y la
subjetividad en América Latina. Rafael Lemus critica cierta narcoliteratura por
convertir la violencia del narcotrafico en espectaculo (“Balas de Salva”), mientras
que Oswaldo Zavala propone leer la narcoliteratura critica como aquella que “rompe
con los relatos hegemonicos del narco como enemigo externo y muestra su vinculo
constitutivo con las estructuras del Estado y la economia global” (23). A diferencia
de las narconovelas convencionales, El puiial se inscribe en la dimensién critica de
Zavala pues, al fusionar la estructura de la novela de espionaje con la tematica narco
argentina, crea lo que se puede llamar novela narcopolitica de espias. Esta categoria
propone que la obra de Ferndndez Diaz no solo representa operaciones encubiertas,
sino que las inscribe en una economia criminal global donde espionaje y
narcotrafico se funden, revelando el deterioro moral y politico de la nacién.

Tras presentar este marco tedrico (Genette, Eco, Lemus y Zavala), se puede ver
cémo El punial funciona como un hipertexto transformativo. La novela no reproduce
los valores del modelo Bond (civilizacién vs. barbarie, Occidente vs. el Otro). Por el
contrario, los subvierte al mostrar que, en el contexto argentino, los espias no
encarnan un ideal heroico, sino que son instrumentos desechables de un Estado
criminalizado, en un mundo donde el narco no es un enemigo externo, sino parte
constitutiva del poder politico y econémico. A continuacioén, luego de explorar la
figura del protagonista, se analizaran los binomios estructurales que configuran EI
purial: Remil-Calgaris, Remil-Nuria y Remil-Sistema, y la dimension critica como
novela narcopolitica.

Remil como antihéroe narcopolitico: voz, marginalidad y violencia estructural
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El antihéroe es un personaje central que carece de los atributos heroicos
tradicionales —honor, altruismo, nobleza— y cuya conducta ambigua refleja un
mundo moralmente degradado (Shafer & Raney 1029-1030). El personaje principal
de la novela, Remil, es un excombatiente de la Guerra de las Malvinas? que trabaja
para La Casita, un departamento adscrito al antiguo Servicio de Inteligencia del
Estado argentino. Su verdadero nombre permanece desconocido para el lector a lo
largo de la novela; el Unico identificador que recibe es su apodo, Remil, que proviene
de los gritos de su superior durante la guerra: “jHijo de remil putas, replegate!” (26).
Este apodo no solo revela su origen marginal y su historia traumatica, sino que lo
define como un personaje radicalmente distinto al espia sofisticado de Ian Fleming,
el gentleman spy. Encarna una figura mas cercana al detective del género negro o al
mercenario existencialista de la novela dura, marcado por su marginalidad social,
racial y moral.

Remil es, ademas, el narrador en primera persona, por lo que el lector accede a la
trama a través de su mirada cinica y desencantada. Esta modalidad narrativa
intensifica la sensacion de inmersiéon en un mundo corrupto y violento donde la
moralidad se diluye. Al relatar su experiencia bélica, confiesa:

... un francotirador inglés con una mira infrarroja me paré en seco y me abrié
un buraco en la barriga. Fue en el combate de Monte Longdon. Y cuando
desperté estaba todo remedado en una tienda de campafia: nos habiamos
rendido. Al volver me dieron tres medallas y me encerraron en una sala
psiquidtrica del Hospital Militar. Mds tarde me obligaron a firmar unos
papeles confidenciales y con otros desamparados y loquitos me subieron en
secreto a un camion y me tuvieron dos afios en Campo de Mayo haciendo
cursos de comandos a drdenes de Leandro Cdlgaris. (11)

Este pasaje no solo expone su reclutamiento como un agente desechable, sino
también la manera en que la violencia estatal y militar redefine las vidas de los
sujetos marginales, convirtiéndolos en instrumentos para operaciones encubiertas.
Su historial de trauma bélico y su estado mental inestable lo convierten en el agente

2 La Guerra de las Malvinas (1982) fue un conflicto bélico entre Argentina y el Reino Unido por la
soberania de las Islas Malvinas, que dejoé profundas cicatrices en la sociedad argentina. La derrota
argentina acelerd la caida de la dictadura militar (1976-1983) y marcé a una generacion de
excombatientes, muchos de los cuales, como Remil, enfrentaron traumas fisicos y psicolégicos, asi como
marginacion social al regresar. Segiin Federico Lorenz, la experiencia de los soldados rasos, a menudo de
origen humilde, fue instrumentalizada por el régimen militar y luego ignorada en la transicion
democratica, lo que contribuye a la construccién de Remil como un sujeto desechable por el Estado. Ver
Lorenz, Federico. Malvinas: una guerra argentina. Buenos Aires: Sudamericana, 2012.
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ideal: facilmente manipulable, sin lazos familiares, y con una moralidad ambigua
que le permite ejecutar acciones ilicitas sin reparo. Esta situacién preocupa a su
superior. Lo obliga a asistir a terapia, no por su bienestar, sino para asegurar que
siga siendo un instrumento util.

Otro rasgo que subraya su lugar marginal se presenta cuando Remil entra a un club
nocturno para localizar a la hija de un politico y devolverla a casa, describe el
encuentro con el portero: “Un rubio musculoso bloquea la entrada y me recuerda
con su mirada que sigo siendo un negro de mierda, pero hay algo en la mia que lo
convence de que también soy capaz de romperle la jeta” (11). En Argentina, y en el
contexto de la novela, la expresion “negro de mierda” no apunta a una categoria
étnica precisa, sino a un imaginario social que asocia lo “negro” con la marginalidad,
la pobreza, lo mestizo o indigena, y lo inculto. Como sefiala Victor Ramos, el racismo
argentino suele dirigirse al “cabecita negra”, al morocho o al criollo, reproduciendo
una logica de exclusion que se transmite de generacion en generacion. La novela
pone en escena esta violencia simbolica y estructural: Remil puede ser un asesino
eficaz al servicio del Estado, pero nunca sera aceptado plenamente dentro del
circulo de poder. Es ttil, pero despreciado; necesario, pero descartable.

La amoralidad del agente es evidente tanto en su vida profesional como personal.
Esta dispuesto a encubrir la corrupcion de politicos influyentes para asegurar su
propio beneficio o cumplir 6rdenes sin cuestionarlas. Ademas, explota a su amante,
una ex paparazzi con problemas de adiccidn, utilizdndola como informante y
pagandole con drogas, perpetuando su dependencia y su ruina. Su falta de lealtad se
manifiesta también en su vida sexual: mantiene relaciones con Rosita, la mujer de su
exsargento, de quien dice que es “una gran parrillera” y que “alguna vez fue
bailarina erética y puta de copas” (25). La crudeza de sus descripciones revela su
visién objetualizante de las mujeres y su desprecio hacia las normas de lealtad o
afecto, reforzando su perfil como un antihéroe cuya brutalidad se enmarca en un
universo narrativo dominado por la corrupcion, la traicién y la violencia estructural.

En suma, Remil es un narrador antihéroe que sustituye al espia heroico occidental
por un mercenario roto y marginal. Su figura articula las tensiones del género negro
y la novela de espionaje para construir un hipertexto que cuestiona el heroismo
clasico, sustituyéndolo por la crudeza de un mundo narcopolitico donde la vida
humana tiene un valor meramente instrumental.

Calgaris, el padre oscuro: formacion, deuda y continuidad del Estado profundo
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El coronel Leandro Calgaris, jefe de Remil y antiguo formador de comandos durante
la postdictadura, ocupa un lugar central en El pufial, no solo como superior
jerarquico sino como figura simbdlica del Estado profundo. Aunque formalmente
retirado, sigue siendo llamado por su rango por todos y actia como operador clave
“desde las sombras” desde 1984.3 Segtin Remil, “todos los presidentes y ministros lo
han tratado en alglin momento, y ahora es conocido en el mundo de la politica como
‘el tipo que arregla los problemas’ (11). En este sentido, cumple una funcién
analoga a la de M en las novelas de James Bond, aunque mas pragmatica y menos
institucionalizada: es el verdadero operador de la continuidad estatal en la
Argentina corrupta que presenta la novela.

Calgaris recrea figuras reales de la inteligencia argentina postdictadura, como
oficiales del ejército que participaron en la represiéon durante la dictadura militar
(1976-1983) y continuaron en roles encubiertos. Por ejemplo, en la Operacion
Condor, una red de inteligencia transnacional para eliminar disidentes, muchos
militares argentinos operaron en la sombra, similar a cémo Calgaris maneja La
Casita.* Esta continuidad del "Estado profundo” refleja casos historicos donde
exrepresores se reconvirtieron en asesores de inteligencia durante la democracia.

La relacién entre Remil y Calgaris es ambigua: mezcla lealtad, dependencia
emocional y resentimiento. El protagonista le reconoce una deuda vital: “El viejo me
ensefié a leer y a estudiar, y a ejercer todos los verbos prohibidos. Me salvo de
levantarme la tapa de los sesos, como hicieron tantos camaradas de trinchera. Le
debo mucho. Y a pesar, lo confieso, a veces me gustaria mandarlo de un tiro al otro
barrio” (11). Esta frase resume la tension que recorre toda la novela: Remil ama y
odia al mismo tiempo a la figura que lo rescaté, lo formé y lo instrumentalizé. En
Calgaris se condensan el mentor, el padre simbdlico y el verdugo burocratico.

Aunque su lealtad hacia su jefe es incuestionable, los eventos del final de la novela lo
hacen cuestionar el verdadero significado de esa lealtad. Cuando se siente

3 La transicién democratica en Argentina marcé el fin de la dictadura militar, pero no eliminé las
estructuras de poder clandestinas. Figuras como Calgaris reflejan la persistencia del “Estado profundo”,
donde exmilitares y agentes de inteligencia continuaron operando en la sombra, a menudo al servicio de
intereses politicos y econémicos. Elizabeth Jelin sefiala que la falta de una purga completa de estas redes
permitid la continuidad de practicas represivas en la democracia, un tema central en El pufial. Ver Jelin,
Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002.

4 La Operacion Condor fue una campaifia de terrorismo de Estado impulsada por las dictaduras militares
de Brasil, Argentina, Chile, Bolivia, Paraguay y Uruguay durante las décadas de 1970 y 1980. En el marco
de las llamadas “guerras sucias”, estos regimenes coordinaron la represion violenta contra sectores
vinculados —real o supuestamente— a la izquierda, mediante torturas, asesinatos y desapariciones
forzadas, en una red de cooperacion internacional sin precedentes. Ver Barreto Velazquez, Norberto. “La
Operacion Condor: un enfoque comparativo.” Histérica, vol. XXXVII, no. 2, 2003.
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manipulado y traicionado por él, Calgaris le recuerda con frialdad que “las tacticas
no se discuten con los soldados” (428). Es decir, el agente no tiene derecho a
comprender el plan estratégico: solo a cumplirlo. Este recordatorio brutal de su
lugar subordinado refuerza la tesis central del texto: Remil no es un sujeto
auténomo sino un cuerpo funcional, un “pufial” que otros empufian.

Esta dimension jerarquica y afectiva de la relacidn entre ambos se entrelaza con una
lectura mas profunda, en la que Calgaris actiia como reflejo especular de lo que
Remil podria convertirse. Ambos son profesionales de la muerte formados por el
Estado, ambos han operado fuera de la ley, y ambos habitan un mundo sin ilusiones
morales. Sin embargo, Calgaris representa la agencia total, el cinismo sin fisuras, la
eficacia sin culpa. Es un producto mas acabado del mismo sistema, alguien que ha
convertido su pasado represivo en capital operativo dentro del nuevo orden
narcopolitico. En ese sentido, Calgaris encarna el triunfo de la continuidad: de la
dictadura a la democracia corrupta, del terrorismo de Estado al espionaje como
negocio.

Desde la perspectiva estructural que Umberto Eco identifica en el canon de Bond,
Calgaris podria parecer un M retorcido. Pero en el universo narrativo de Fernandez
Diaz, donde las categorias morales se diluyen, es mas bien la figura del poder
absoluto que no necesita justificar sus acciones. Su presencia sefala la linea invisible
entre el Estado legal y el Estado clandestino, y su relaciéon con Remil evidencia como
esa linea se traza sobre cuerpos vulnerables, manipulables y subordinados.

Asi, el conflicto entre Remil y Calgaris es tanto personal como politico: es la lucha
entre la obediencia ciega y la conciencia traicionada, entre la fidelidad militar y la
dignidad individual. El resultado es la confirmacion de una estructura de poder que
no recompensa la lealtad, sino que la explota hasta que deja de ser util.

Erotismo fatal y condena emocional: el vinculo Remil-Nuria bajo el signo de
Eros y Tanatos

Eco, en su andlisis de las novelas de Fleming, identifica el binomio Bond-la Mujer,
donde la figura femenina suele representar a la vez atraccién y peligro para el héroe.
En El pufial, Fernandez Diaz retoma y transforma esta oposicion a través de la
relacion entre Remil y Nuria.

Nuria Menéndez Lugo es una abogada espafiola de 48 afios que llega a Buenos Aires
para gestionar asuntos legales relacionados con una compleja operacion en la que se
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utilizan vinos como fachada para el trafico ilicito. Su papel no se limita a un mero rol
profesional; mas bien, su figura representa el cruce entre la legalidad, el poder
econOmico y las redes clandestinas.

Desde su primera aparicion, Nuria es construida mediante el arquetipo clasico de la
femme fatale, un emblema del género negro y de espionaje. Como explica Mary Ann
Doane, este personaje femenino representa simultaneamente el deseo erdtico y la
amenaza de destruccidon para el protagonista, desafiando los roles de género
tradicionales (1-3). Fernandez Diaz emplea este modelo para subrayar la condena
emocional de Remil, quien nunca logra escapar de la atraccion destructiva de su
vinculo con ella. Remil la llama “la Gioconda”, apelativo que enfatiza su misterio e
inaccesibilidad emocional, evocando la imagen de la Mona Lisa como simbolo de un
enigma imposible de resolver plenamente.

La relacion entre Nuria y Remil se articula en torno al binomio fundamental de
Eros-Tanatos, donde la atraccién erética se entrelaza con la amenaza y la muerte.
Sigmund Freud, en su ensayo Mds alld del principio del placer (1920), introduce
estos conceptos: Eros como la pulsion de vida, asociada al amor, la sexualidad y la
preservacion, y Tanatos como la pulsiéon de muerte, orientada hacia la destruccion,
la agresion y el retorno a un estado inorganico. En la narrativa noir, este binomio
freudiano se manifiesta en relaciones donde el deseo conduce inevitablemente a la
ruina, reflejando la ambivalencia humana entre creacién y aniquilacion. En El purial,
Eros-Tanatos impulsa el vinculo fatal entre Remil y Nuria: su pasion erotica no
redime, sino que acelera la autodestruccién de Remil, culminando en traicién y
pérdida, y subvirtiendo el final afirmativo de las novelas de Bond.

Remil describe la irrupcion de Nuria en su vida con una intensidad que mezcla
erotismo y peligro:

Juro que me he sentido menos nervioso en algunos tiroteos. De nuevo me late
el corazon, como si me estuviera jugando la vida. Hasta ahora Nuria era una
figura hecha de voces grabadas, fotos robadas y objetos perdidos. A veces no
parecia real. Pero en ese momento entra por la puerta con una falda de
antilope que le llega hasta el empeine, combinada con botas y cazadora de
cuero [...] Descubro que es mds alta de lo que creia y que viene muy
maquillada. No puedo evitar una cierta conmocion interna. Lldmenlo si
quieren excitacion. Pero yo creo que es algo mds que eso. Siento sin olerlo, con
la memoria, el Chance de Chanel. (115)
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Esta descripcion conjuga la potencia eroética con la peligrosidad latente,
estableciendo la tensién que permea toda su relacion. La sexualidad de Nuria es
sofisticada y poderosa, en contraste con los deseos mas crudos que Remil confiesa,
reforzando la l6gica de la novela negra donde el amor y la violencia conviven sin
idealizaciones. Nuria se convierte en esa figura por la que Remil esta dispuesto a
matar o morir.

Ademas, desde una mirada critica, la figura de Nuria se inscribe en la 16gica del
sistema posmoderno. Jameson argumenta que, en la era del capitalismo tardio —
multinacional y globalizado—, los individuos experimentan una fragmentacién del
sujeto y una pérdida de profundidad histérica, convirtiéndose en nodos pasivos en
redes de capital y poder impersonales (15). Caracteristicas como la superficialidad y
la atenuacion del afecto definen esta logica cultural, donde las narrativas pierden
épica heroica y se reducen a pastiches de roles fragmentados. En El pufial, Nuria
encarna esta fragmentacion posmoderna: como abogada espafiola enredada en
operaciones de lavado de dinero narcopolitico, no es una femme fatale redentora
(como en Fleming), sino una victima/agente atrapada en flujos transnacionales de
corrupcién, donde su misterio ("la Gioconda") refleja superficialidad afectiva y
pérdida de agencia. Esta lectura desde Jameson complementa la critica de Zavala: el
espionaje argentino no enfrenta un “mal” externo, sino que se inserta en la l6gica del
capitalismo tardio, que devora subjetividades. Con ello, El purial subvierte también
los binomios heroicos descritos por Eco.

Aunque el texto no describe explicitamente su muerte, se infiere que Nuria morira al
final para poder escapar de prision:

—Mesalina —oigo que dice—. Una gran pecadora. La guardia pretoriana la
decapita por orden del César.

—Pero antes se le da la oportunidad de morir con honor.

—S5i, se le ofrece un pufial — acepta con un relincho—. Pero no es capaz, no
tiene los ovarios.

Por encima de las nubes solo se ven algunas estrellas; a la luna esta noche
habrd que darla por perdida.

—Quién sabe, coronel —murmuro apenas—. Quién sabe. (441)
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Este desenlace tragico es el punto de quiebre para Remil, sumergiéndolo en el
desencanto y reafirmando la estética noir donde amor, traicién, pasién y muerte se
entrelazan inexorablemente.

El sistema como antagonista: corrupcion institucional, violencia estatal y
derrota moral

En el marco de las oposiciones binarias que Eco identifica como fundamentales en
las novelas de James Bond, la relacién Bond-el Malo encuentra un desplazamiento
radical en El purial, donde el antagonismo no se concentra en un villano individual,
sino que se diluye y multiplica en una estructura de poder difusa, jerarquica y
omnipresente. A diferencia de las novelas de Fleming, en las que un enemigo
personal cristaliza el conflicto y le otorga un rostro identificable al mal, la novela de
Jorge Fernandez Diaz construye un escenario narrativo en el que la maldad y la
amenaza se presentan como sistémicas y anonimas, sin un centro ni una cabeza
visible que pueda ser derrotada.

Remil no se enfrenta a un sujeto concreto al que pueda vencer y asi restablecer el
orden moral, sino a una maquinaria corrupta de la que él mismo es un engranaje. La
novela exhibe asi un profundo desencanto politico y existencial: incluso cuando el
protagonista elimina a los enemigos inmediatos, como Rodriguez Rey o los sicarios
que amenazan a Nuria Menéndez Lugo, la victoria es ilusoria porque el sistema que
los produce permanece intacto.

Pero quizas el ejemplo mas extremo de corrupcion es el de la senadora Elena
Parsini, miembro del Consejo de la Magistratura, el cuerpo que decide los juicios y
las carreras de los jueces (78). Ella forma parte del nuevo cartel que se forma para
exportar cocaina con la intencién de que el dinero que reciba le ayude en sus
aspiraciones politicas, incluso de llegar a la presidencia del pais, ya que “No se
puede cambiar el mundo sin ensuciarse las manos”, la excusa que muchos usan para
justificar sus actos. Este caso exhibe con claridad la fusién entre poder politico y
crimen organizado, donde los limites entre justicia y delito se borran por completo.5

5 El auge del narcotrafico en Argentina durante las décadas de 2000 y 2010 se entrelazé con estructuras
politicas y econémicas, como refleja El purial, donde la corrupcion sistémica es un tema central. La
permeabilidad de las instituciones estatales facilit6 la consolidacion de redes criminales transnacionales,
especialmente en Buenos Aires y Rosario, integrandose con la politica local. Juan Gabriel Tokatlian
describe este fendmeno como un proceso en tres etapas —predatoria, parasitaria y simbidtica—,
ubicando a Argentina en la fase parasitaria, caracterizada por la emergencia de una red de legitimacién
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El climax revela la verdad central de la novela: no existe un enemigo individual que
encarne el mal absoluto, sino un sistema que instrumentaliza a todos, incluso a sus
propios agentes. La traicion final, al permitir la muerte de Nuria y utilizar a Remil
como arma, confirma que el verdadero antagonista es el propio Estado
criminalizado que lo emplea y lo destruye.

El enfrentamiento de Remil contra estos personajes no se articula como un conflicto
heroico. Cuando mata, lo hace por orden de su jefe, siguiendo procedimientos
técnicos y logisticos que despojan la violencia de cualquier épica. La muerte de los
enemigos no produce un restablecimiento de la justicia, sino que confirma la
funcionalidad letal de Remil como “pufial” de su organizacién: un instrumento de
asesinato disciplinado, desechable y emocionalmente anestesiado.

Este antagonismo sistémico destruye, ademas, su posibilidad de humanidad. La
relacion con Nuria Menéndez Lugo se convierte en el punto mas intimo de su
derrota: su deseo, pasiéon y enamoramiento quedan anulados por su ejecucién a
manos de sicarios contratados por la misma red criminal que la novela expone. La
eliminacion de Nuria no es un acto de venganza personal ni la jugada de un villano
clasico, sino una decisidn operativa que prioriza intereses econémicos y politicos
sobre cualquier vida individual. Asi, el sistema es no solo el antagonista de Remil en
el plano operativo, sino también su enemigo en el plano afectivo, destruyendo todo
posible vinculo amoroso o redentor.

Desde la perspectiva de Umberto Eco, en su ensayo sobre James Bond, las novelas de
Fleming funcionan gracias a la claridad de su estructura binaria, donde Bond
encarna el Bien y su enemigo -Goldfinger, Blofeld, Le Chiffre- encarna el Mal. Esa
oposicion refuerza el orden moral y tranquiliza al lector con la certeza de la
superioridad heroica. El puial, en cambio, subvierte este esquema: su héroe no es
un agente de justicia, sino un asesino a sueldo de la inteligencia estatal clandestina;
su enemigo no es un villano carismatico, sino un sistema corrupto, transnacional e
inabarcable.

Esta resignificacion del antagonismo convierte a Remil en un antihéroe atrapado en
una cadena de mandatos que no controla. Su violencia no libera, su deseo no redime,
y sus muertes no corrigen injusticias. Como sefiala el propio Remil, él es “un pufial”
que se guarda en un cajon hasta que alguien decide usarlo para matar. El resultado
es un thriller donde la confrontacion entre héroe y antagonista culmina no en la

social, poder econdmico y cooptacion politica. Ver Tokatlian, Juan Gabriel. “La Argentina y las etapas del
narcotrafico.” La Nacion, 11 de febrero de 2014.
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afirmacion moral del protagonista, sino en su consolidaciéon como herramienta
fungible de un orden injusto y despiadado.

Conclusion

El purial se erige como un hipertexto narcopolitico que reconfigura las convenciones
de la novela de espionaje britanica, fusionandolas con la novela negra dura y la
narcoliteratura para denunciar la corrupcion y la violencia estructural en la
Argentina contemporanea. Los binomios Remil-Calgaris, Remil-Nuria y Remil-
Sistema subvierten las estructuras narrativas de Fleming, reemplazando el
heroismo por desencanto, la lealtad por traicion sistémica y el triunfo por
impotencia frente a un poder corrupto. Esta dualidad expone la intrincada relaciéon
entre narcotrafico, politica y pasion, revelando un sistema donde los individuos son
meros instrumentos de un orden injusto.

En definitiva, El puiial revela el potencial de la narrativa de espionaje como vehiculo
de critica cultural en América Latina. Al reescribir el modelo Bond desde la periferia,
Fernandez Diaz desmonta los mitos del heroismo occidental y propone una mirada
mas compleja sobre el poder, la violencia y la identidad. Su novela no solo renueva el
género, sino que convierte la intriga politica en una forma de resistencia estética
frente a las narrativas hegemonicas del control y la impunidad.
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