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Introduccion: La maternidad como campo de disputa politica

a maternidad no es Uinicamente una experiencia exclusivamente privada sino

que constituye uno de los espacios mas intensamente regulados por

estructuras sociales, culturales y politicas. De un modo mas concreto, el parto
institucionalizado se ha convertido en un territorio donde interseccionan multiples
formas de poder como el biomédico, patriarcal y estatal. En este contexto, la
violencia obstétrica es entendida como cualquier forma de trato deshumanizante, la
medicalizacion excesiva o la negacion del consentimiento durante el embarazo,
parto y puerperio. La violencia obstétrica resulta ser una de las manifestaciones mas
silenciadas y normalizadas de la violencia de género contemporanea.

Mi parto robado (2023), obra de Nahia Alkorta, narra un testimonio profundamente
revelador de esta problematica. A través de la narracién de su experiencia de parto
intervenido en un hospital publico vasco, Alkorta denuncia una serie de
vulneraciones sistematicas como son procedimientos sin consentimiento, una
cesarea no autorizada, la separacion forzada de su hijo recién nacido y la posterior
negacion de justicia en las vias institucionales espafolas. Sin embargo, mas alla de la
denuncia, este relato representa un acto de resistencia radical frente al silencio
clinico y juridico, al cual Alkorta responde con la escritura de su obra de gran
enfoque autobiografico.

Diversas investigaciones recientes han analizado la violencia obstétrica en Espafa
desde perspectivas sociologicas, feministas y sanitarias, poniendo de relieve su
caracter estructural. Larrea-Killinger (2021) subraya que la violencia obstétrica esta
profundamente ligada a las dindmicas de poder y a la cultura biomédica que regula
la atencidn al parto, marcada por la medicalizacién excesiva y por la erosion del
consentimiento informado. Desde un enfoque ético y de derechos, Goberna-Tricas y
Gascon (2020) muestran como practicas rutinarias —como la jerarquia profesional,
la estandarizacién de protocolos o la limitada participacién de las gestantes en la
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toma de decisiones— reproducen formas de control que afectan la autonomia
corporal y la experiencia subjetiva del parto. Asimismo, el andlisis audiovisual de
Castillo Villanueva (2019) en Por tu bien y Néixer evidencia cdmo el cine documental
permite visibilizar las l6gicas de deshumanizacion y silenciamiento que a menudo
quedan ocultas en el discurso institucional.

En los tltimos afios, esta discusion ha empezado a expandirse hacia otros ambitos
como el cine, la fotografia, el documental y las redes sociales, donde el tema ha
cobrado una presencia creciente. Estas practicas culturales han generado nuevos
espacios de denuncia y memoria. El trabajo fotografico de Silvia Marte constituye un
ejemplo significativo ya que mediante imagenes que combinan lo documental y lo
simbolico, la autora revela el impacto fisico y emocional de la violencia obstétrica,
mostrando cicatrices, vulnerabilidades y la pérdida de agencia que suelen quedar
fuera de los registros clinicos. Esta proliferacion de discursos artisticos y mediaticos
ha contribuido a desafiar narrativas institucionales que minimizaban el problema,
favoreciendo una mayor concienciacién social y abriendo vias alternativas de
representacion y critica.

Pese ala visibilidad creciente en ambitos audiovisuales y artisticos, la literatura
contemporanea espafiola todavia cuenta con escasos estudios que aborden la
violencia obstétrica desde la perspectiva directa de las victimas. En este contexto,
Achlouch (2024) analiza Mi parto robado (2023) de Nahia Alkorta como un
testimonio central que articula la experiencia personal con la reflexion critica sobre
las implicaciones sociales, éticas y psicoldgicas de la violencia obstétrica. La autora
del TFG enfatiza como Alkorta combina relato intimo, denuncia explicita y analisis
de su propio proceso de maternidad, situando la obra como un instrumento de
visibilizacion y justicia narrativa. Este enfoque permite conectar la experiencia
individual con marcos teoéricos feministas, estudios del trauma y humanidades
meédicas, subrayando la originalidad y relevancia del texto como fuente para la
investigacidn sobre violencia obstétrica en Espaia.

De este modo, Mi parto robado no solo documenta el trauma de la autora, sino que
también abre nuevas vias metodologicas para analizar la violencia obstétrica en la
narrativa testimonial contemporanea, reforzando la necesidad de integrar
perspectivas literarias, audiovisuales y éticas en el estudio de este fendmeno.

El presente articulo propone una lectura interdisciplinaria de Mi parto robado
(2023) articulando teorias feministas, estudios del trauma, biopolitica, humanidades
meédicas y estudios de la justicia narrativa. Se argumenta que la obra documenta una
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experiencia traumatica que transforma el dolor en accion colectiva para resignificar
el testimonio como herramienta politica, reparadora y transformadora. De este
modo se explora como Alkorta convierte su experiencia individual en un acto de
resistencia feminista que interpela al discurso médico hegemonico, visibiliza
violencias estructurales y abre caminos hacia una justicia narrativa frente a la
impunidad institucional. A través del hilo argumentativo de este ensayo se busca
analizar los dispositivos de poder que operan sobre los cuerpos gestantes y
también destacar el potencial emancipador de la literatura testimonial como forma
de resistencia encarnada.

El cuerpo materno como territorio de poder: biopolitica, ginecologia y
medicalizacion

Desde una perspectiva foucaultiana el cuerpo no es simplemente una entidad
bioldgica ya que ademads que se convierte en un lugar de inscripcion del poder. En el
caso del cuerpo gestante, este se convierte en objeto privilegiado de intervencion y
regulacion por parte de instituciones de gran relevancia como la institucion médica,
la institucion juridica y el estado. El parto, que podria entenderse como una
experiencia intima y autdbnoma, es progresivamente transformado por discursos
técnico-cientificos que pretenden garantizar la “seguridad” del proceso pero que en
la practica muchas veces anulan la agencia de las mujeres.

Michel Foucault identific6 este tipo de dinamicas como parte de la biopolitica y
defini6 el conjunto de estrategias mediante las cuales el poder moderno administra
la vida de modo que regula los cuerpos y gestiona poblaciones (Foucault 1976). En
este marco, la salud reproductiva se convierte en un dispositivo clave de control ya
que el cuerpo de la mujer es vigilado, intervenido y gestionado con el argumento del
bienestar fetal o la eficiencia institucional. La l6gica subyacente no es inicamente
sanitaria sino también disciplinaria al moldear subjetividades obedientes y pasivas.

En este hilo, en Mi parto robado (2023), Alkorta describe como su parto fue inducido
sin explicaciones claras y también describe que vivié multiples tactos vaginales no
consentidos y una cesarea de urgencia que fue decidida unilateralmente por el
equipo médico.

Vuelvo a preguntar. ; Pero los monitores estdn bien?” “Si, no te preocupes. Si la
induccién no es nada. Te ponemos oxitocina, empiezan las contraccionesy asi
nacerd antes.” Vuelvo a decir un par de veces mds que no quiero, pero ella
insiste en que si no lo hago mi hijo estd en peligro y que serd mi
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responsabilidad si le pasa algo. Mientras tanto, vuelve a ordenar a mi marido
que recoja las cosas. “Yo no quiero una induccidn, estoy teniendo
contracciones ya.” “Por eso, mujer, ;0 no quieres que nazca ya? Asi aceleramos
y lo tienes enseguida contigo.” No soy capaz de responder. No entiendo nada.
Mi marido le vuelve a decir que no queremos y que preferimos esperar. [...]
Nunca me habia dolido ninguna revisién ginecoldgica ni los tactos durante el
embarazo, es un dolor intenso, desagradable... casi indescriptible. Meses
después supe que ese tacto no era un tacto normal: fue una maniobra de
Hamilton sin consentimiento y por supuesto sin haberme explicado los riesgos
(Alkorta 20-22).

Esta secuencia de hechos responde a una légica de medicalizacion excesiva del
proceso reproductivo donde el cuerpo materno es gestionado como un caso clinico
antes que como un sujeto auténomo. El uso de terminologia técnica, el ocultamiento
de informacion y la fragmentacion del cuerpo en “Utero”, “cuello” o “canal del parto”
evidencian lo que Barbara Duden ha llamado la “desmaterializacion del cuerpo
femenino” (Duden citado por Mary Nagle Wessling 682-684) a manos del discurso

médico moderno.

La ginecologia moderna, histéricamente centrada en el control del cuerpo
reproductivo femenino, no puede entenderse sin también definir los discursos
patriarcales que han medicalizado algunos campos como la sexualidad, el parto y la
lactancia. Ivan Illich critic6 esta medicalizacién como una forma de expropiacién de
saberes tradicionales, donde el saber popular y la experiencia femenina son
reemplazados por un discurso tecnocratico que otorga a los médicos la autoridad
sobre los cuerpos gestantes (Illich 2001). Algunos historiadores han rastreado la
historia ginecoldgica para entender este control hasta la caza de brujas y la
expulsion de las parteras como figuras centrales del saber comunitario:

“Iust as the Enclosures expropriated the peasantry from the communal land,
so the witch-hunt expropriated women from their bodies, which were thus
liberated’ from any impediment preventing them to function as machines for
the production of labor. For the threat of the stake erected more formidable
barriers around women'’s bodies than were ever erected by the fencing off of
the commons.” (Federici 184)

De este modo, 1 cuerpo gestante, que ha sido histéricamente invisibilizado, se
convierte en Mi parto robado (2023) en el escenario donde ocurren no solo las
intervenciones médicas sino también los conflictos entre saberes, poderes y
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subjetividades. La cesarea no consensuada, por ejemplo, no solo constituye una
practica clinica cuestionable sino que también es un acto de poder que expropia la
experiencia del parto como proceso vital de gran trascendencia emocional y
espiritual. En este sentido, la narrativa de Alkorta trasciende el testimonio
individual para interrogar las estructuras institucionales que perpetdan la
subordinacién del cuerpo femenino.

Narrar la violencia: testimonio, trauma y memoria

La narrativa de Mi parto robado (2023) no se limita a documentar una experiencia
meédica adversa sino que se erige como un testimonio situado desde el trauma
personal de la autora y es dirigido a una audiencia publica. El texto articula una
forma de saber que se genera en el cuerpo violentado, y que, al expresarse, se
posiciona como intervencion politica y acto de denuncia. La autora desde el inicio
escribe desde la herida con una voz que no busca la distancia analitica ni la
neutralidad narrativa. Este gesto, lejos de restarle legitimidad, refuerza la fuerza
politica de su palabra y la sitiia dentro de una genealogia de testimonios feministas
donde el yo autobiografico se proyecta hacia lo colectivo y lo estructural: “To
challenge identity politics we must offer strategies of politicization that enlarge our
conception of who we are, that intensify our sense of intersubjectivity, our relation
to a collective reality" (hooks 183).

Asi pues, desde la perspectiva de los estudios del trauma, especialmente a través de
las teorias de Cathy Caruth (1996) y Judith Herman (1992), el testimonio de
experiencias traumaticas se configura como un acto paraddjico ya que se intenta
narrar aquello que, por definicion, interrumpe la posibilidad de narrar. El trauma no
se integra de forma inmediata a la memoria consciente; se manifiesta como
repeticion, fragmentacion, silencios, o quiebres en la temporalidad narrativa. En Mi
parto robado (2023) esta ruptura se visibiliza en varios niveles ya que la estructura
del relato no es lineal sino que avanza a través de saltos, repeticiones, retornos, y un
tono vacilante que oscila entre la incredulidad, el dolor y la indignacion. La autora se
detiene una y otra vez en ciertas escenas, como por ejemplo el momento de la
cesarea sin consentimiento o la separacion forzada del bebé, como si intentara
comprender, o incluso reinscribir aquello que fue negado en el momento mismo de
su vivencia.

“Traen a un bebé, limpio, vestido... me lo acercan un poco. “Dale un beso”, me
ordenan como a gritos. Intento llegar con la cabeza. No llego. Intento mover
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la mano para tocarlo y no puedo. Se lo llevan otra vez. No he podido tocarlo ni
olerlo.” (Alkorta, 33)

La autora sintetiza el doble alcance del trauma que por un lado es fisico y simbélico,
y por otro es corporal y epistémico. El cuerpo ha sido intervenido sin
consentimiento, pero también se ha producido un silenciamiento y una desposesion
narrativa. En este contexto la violencia obstétrica no solo implica un dafio fisico sino
también una interrupcion del relato, ya que la paciente es tratada como objeto y su
voz es ignorada; y su agencia y su capacidad de significar la experiencia son
negadas.

Por ello, la recuperacién de la voz a través de la escritura se convierte en un acto
politico de reapropiacion del yo. Alkorta no solo narra lo ocurrido sino que reclama
su derecho a ser escuchada, a nombrar el dafio o incluso a articularlo en sus propios
términos. La escritura, en este sentido, funciona como un dispositivo de restitucion
subjetiva y también de justicia simbdlica. El acto de narrar reconfigura la
experiencia ya que lo que fue vivido como caos y violencia se convierte en relato con
estructura, sentido y con destinatario. Esta transformacién narrativa del trauma no
implica una superacion facil ni una “cura” total, no obstante, si representa una forma
de reinscribir la agencia en un espacio que fue definido por la pérdida de control.

A nivel formal, la obra reproduce ciertas marcas propias del relato traumatico. Por
ejemplo, destaca el uso de la primera persona que no siempre es uniforme, ya que
en algunos momentos, Alkorta adopta un tono casi clinico como si intentara tomar
distancia de lo vivido; y en otros, irrumpe una voz desgarrada que interpela
directamente al lector con frases breves, exclamaciones, y silencios muy marcados.
La repeticion de ciertas palabras o estructuras emocionales como “no me
escuchaban”, “me senti sola”, “me robaron”, refuerza el caricter insistente de la
memoria traumatica. Ademas, el texto no avanza cronoldgicamente sino que
reconstruye la experiencia en fragmentos, lo cual refleja la manera en que el trauma

afecta la memoria y la linealidad del tiempo psicoldgico.

En términos tematicos, Mi parto robado (2023) también se inscribe dentro de una
tradicion de testimonio que ha sido ampliamente estudiada en el contexto
latinoamericano, especialmente por autores como John Yudice, quien plantea que el
testimonio no es simplemente una autobiografia sino que también es un relato que
transforma una experiencia individual en una denuncia colectiva. “Testimonio is an
authentic narrative, told by a witness who is moved to narrate by the urgency of a
situation (e.g., war, oppression, revolution, etc.). Emphasizing popular oral
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discourse, the witness portrays his or her own experiences as an agent (rather than
as a representative) of a collective memory and identity.” (Yadice 44). La
particularidad del testimonio feminista, en este caso, radica en que el yo que habla
es un cuerpo gestante violentado dentro de un sistema biomédico patriarcal. Este yo
no solo narra sino que interpela porque lanza preguntas, acusa instituciones y
demanda justicia.

Otro aspecto relevante en el analisis del testimonio de Alkorta es su dimension
performativa. Como ha sefialado Shoshana Felman, el testimonio no es solo una
descripcién de hechos pasados sino un acto que tiene lugar en el presente de la
enunciacion y que transforma tanto a quien narra como a quien escucha. Este “doble
proceso” que explica Felman se encuentra en Mi parto robado (2023) ya que no es
solo una memoria del trauma sino una puesta en escena de ese trauma ante un
publico sobre el que se pretende influenciar o despertar conciencia. La autora
interpela a la sociedad, al sistema médico, a las instituciones judiciales, y también al
lector, quien se ve interpelado éticamente a no permanecer indiferente. El
testimonio, asi entendido y siguiendo lo explicado por Felman, es también una
forma de accion.

Esta dimension ética del testimonio conecta con la nocién de “justicia narrativa”
(Charon, 2006; Whitehead, 2004), desarrollada desde las humanidades médicas.
Frente a un sistema que reduce al paciente a un expediente o a un diagnostico, la
narrativa subjetiva permite restituir la complejidad de la experiencia vivida. En el
caso de la violencia obstétrica, esta justicia narrativa se vuelve doblemente urgente,
no solo porque permite visibilizar una experiencia muchas veces minimizada o
negada sino porque otorga reconocimiento a una subjetividad herida, devuelve
agencia a quien le fue despojada y abre un espacio de escucha alli donde antes hubo
silencio.

En uno de los pasajes mas perturbadores, Alkorta describe cdmo fue llevada a
quiréfano sin explicaciones claras, con el cuerpo al descubierto y el rostro tapado,
escuchando voces técnicas pero sin que nadie se dirigiera a ella como persona:

“Me siento un trozo de carne en la carniceria, una muneca con la que se juega
a operaciones... Veo entrar a mucha gente. No paran de entrar. La puerta estd
frente a mi, a la derecha, la veo abrirse y cerrarse todo el rato. Me rodea
mucha gente. Oigo muchas voces, mucho ajetreo. Estdn todos detrds de la
sdbana” (Alkorta 31).
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En otro fragmento, relata la separacidén inmediata de su bebé, sin contacto piel con
piel, sin saber qué ocurria, sumida en un estado de disociacidn:

“De pronto, veo a una mujer dirigiéndose a la puerta con un bebé en brazos.
Lo lleva cubierto con una sabana boca abajo. Grito: Traédmelo!’. Se gira
para acercarse a mi. Veo unos ojos muy abiertos y grandes. Tiene los dedos
muy largos. Y cuando me lo van a acercar para poder olerlo, tocarlo... le
gritan que lo lleve donde el pediatra.” (Alkorta 33).

Estos momentos narran lo sucedido y exhiben una epistemologia del trauma, es
decir, lo que no pudo entenderse en el momento emerge ahora como texto, asi como
busqueda de sentido o como acto de palabra.

El caracter reiterativo de ciertas imagenes como la camilla, el quiréfano, el silencio
de los médicos, también funciona como indice de una memoria insistente que no
logra cerrarse. Lejos de ser una debilidad del texto, esta repeticion es constitutiva de
su potencia testimonial y es asf la insistencia de la memoria que no encuentra
todavia justicia, y también la marca de un dolor que no puede relegarse al pasado.
Por este motivo, puede afirmarse que el relato no busca clausurar la herida, sino
hacerla visible, nombrarla, politizarla.

El testimonio de Alkorta articula una forma de conocimiento encarnado que pone en
cuestion la autoridad del saber biomédico. Al narrar su experiencia desde el cuerpo
con gran emocion y desde la subjetividad, la autora reivindica un tipo de
conocimiento que ha sido histéricamente deslegitimado por la racionalidad
cientifica moderna. Por tanto, Mi parto robado (2023) es también un acto de
desobediencia epistémica ya que la autora desafia el monopolio del discurso médico
y propone otra forma de verdad, ademas de otra manera de significar la experiencia
corporal.

Por todo ello, esta obra se construye como un testimonio en el que trauma, memoria
y escritura se entrelazan para producir un discurso de resistencia feminista. El texto
no busca simplemente recordar sino transformar el recuerdo en accién politica y el
dolor traumatico en palabras. Esta narrativa, lejos de ser un ejercicio privado, se
configura como una intervencién cultural, ética y politica, que desafia los silencios
institucionales y reconfigura la subjetividad herida. Ademas, propone la escritura
como camino hacia la justicia simbélica y la reparacion.

Escritura como resistencia: de la herida al acto politico
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En Mi parto robado (2023), la escritura no se presenta como un simple canal de
expresion emocional o catarsis individual ya que se plantea como una forma radical
de resistencia politica. El acto de narrar desde el trauma, desde el dolor y la
desposesion se convierte en un gesto subversivo que se inscribe en una tradicion
feminista de hablar desde los margenes para cuestionar los centros de poder. Como
sefialé bell hooks, escribir desde la herida puede ser un acto de liberaciéon
epistemologica, siendo esto un medio de insubordinacién discursiva frente a las
narrativas dominantes que ocultan, desautorizan o patologizan la experiencia vivida
de las mujeres.

La escritura de Nahia Alkorta resiste en multiples niveles. En primer lugar, resiste al
dispositivo biomédico que, bajo una retérica de objetividad y profesionalismo,
tiende a despojar a las mujeres de su agencia en el proceso reproductivo. A través de
su relato, Alkorta desmonta la supuesta neutralidad del saber médico y revelando su
caracter jerarquico que incluso tiende a ser sexista y agresivo. Narrar su parto como
una escena de violencia institucional marcada por la ausencia de consentimiento, la
separacion del recién nacido y la negacion de derechos basicos constituye un gesto
de desobediencia epistémica en la medida en que cuestiona la legitimidad exclusiva
del discurso médico-cientifico para nombrar y gestionar los cuerpos gestantes.

En segundo lugar, el texto resiste al aparato juridico-institucional que desestimé su
denuncia en instancias nacionales y que la obligaron a recurrir a organismos
internacionales como el Comité CEDAW. La escritura de Alkorta repara mediante el
acto narrativo aquello que el derecho no pudo ni quiso reconocer. En esta linea, su
testimonio recuerda a lo que Nancy Fraser denomina una politica del
reconocimiento como la necesidad de legitimar socialmente experiencias y
subjetividades marginadas por los dispositivos hegemonicos de verdad (2023). La
escritura, en este contexto, no sustituye la justicia legal, pero se convierte en una
forma alternativa de reparacion, de validacion, de recuperacion del sentido y de la
palabra propia.

En tercer lugar, la resistencia se dirige contra los discursos normativos sobre la
maternidad que idealizan el parto como experiencia sublime, natural y armoniosa, al
tiempo que invisibilizan las multiples formas de violencia obstétrica, medicalizacién
excesiva y despersonalizacion que sufren las mujeres en contextos clinicos. Alkorta
denuncia la falsedad de esos relatos edulcorados al exponer su vivencia como una
fractura biografica, un momento de deshumanizacion profunda, de pérdida de
control sobre su cuerpo y su rol como madre. Su voz emerge desde un lugar
incémodo, molesto, emocionalmente crudo; pero es precisamente desde esa
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incomodidad que interpela al lector, lo confronta, y lo obliga a salir del marco
tranquilizador de las narrativas maternales convencionales.

Este gesto insumiso se alinea con lo que Sara Ahmed ha conceptualizado como "la
feminista aguafiestas" (feminist killjoy) a aquella figura que rompe el consenso social
al sefialar la violencia encubierta por discursos dominantes de felicidad o
normalidad. La escritura de Alkorta encarna esta figura al narrar el parto no como
experiencia gloriosa sino como escena de sometimiento institucional y dolor no
escuchado. En lugar de la madre sonriente que celebra el nacimiento se puede
describir a esta mujer como alguien despojada y dolida que exige que su experiencia
sea tomada en serio como una injusticia estructural. Por tanto, Alkorta se convierte
con su escritura en una “feminista aguafiestas”, como menciona Ahmed, ya que
nombra un problema social, historico y colectivo que ha sido silenciado hasta el
momento y por tanto perpetuado.

Mas alla de estos niveles de resistencia discursiva, Mi parto robado (2023)
construye también una resistencia desde el cuerpo. Judith Butler ha planteado que
los cuerpos, en su vulnerabilidad, son también espacios de agencia (2004). Si bien
los cuerpos pueden ser heridos, capturados y disciplinados, también son capaces de
responder e interrumpir el poder para articular la colectividad. El cuerpo de Alkorta
se puede percibir como violentado e intervenido o incluso silenciado porque se
convierte en el epicentro desde el cual se articula un relato contrahegemanico. Este
cuerpo no es un elemento pasivo sino que es un cuerpo que es capaz de comunicar y
que tiene recuerdo. Al narrar las vivencias del cuerpo, la autora vasca desactiva el
dispositivo de invisibilizaciéon médica y sitiia su experiencia en el dominio de lo
politico.

Este cuerpo que escribe también se convierte en archivo del trauma como campo de
posibilidad para la accién y no como fijacion del dolor. Frente a esta logica de
expropiacidn corporal, el gesto de Alkorta de narrar su cuerpo violado por la
institucién médica es un acto de reterritorializacion debido a que el cuerpo vuelve a
ser suyo y vuelve a tener voz y adscribirse en la esfera publica con poder de
significar.

Por otro lado, desde una perspectiva estética y politica la escritura de Alkorta puede
pensarse como una forma de lo que Jacques Ranciere denomina “distribucion de lo
sensible”, es decir, una reconfiguracion del paisaje social que determina qué voces
pueden ser escuchadas, qué cuerpos pueden tener presencia y qué formas de vida
pueden ser consideradas legitimas. En un espacio publico donde los relatos de
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violencia obstétrica han sido histéricamente silenciados o minimizados, la escritura
de Mi parto robado (2023) rompe esa distribucién desigual de la sensibilidad
colectiva y fuerza al lector, al sistema médico y a la sociedad global a enfrentar una
verdad negada. De este modo, el parto en muchas instituciones sanitarias puede ser
una experiencia de violencia sistematica y de desposesién ontoldgica.

La escritura como resistencia en Mi parto robado (2023) se articula también desde
su dimension colectiva. Aunque la autora parte de su experiencia personal,
rapidamente traza conexiones con otras historias de mujeres que han sufrido una
violencia y una herida similar. A lo largo del texto, aparecen referencias a
testimonios recogidos como redes de apoyo entre las que se encuentran plataformas
por el parto respetado y movimientos feministas que denuncian la violencia
obstétrica como una violacion de derechos humanos. Este gesto es fundamental, ya
que situa el relato mas alla del plano individual y lo proyecta hacia un horizonte de
accion politica compartida. El dolor se organiza y se transforma en accion colectiva y
deja de ser un sentimiento individual o aislado.

En este hilo, la obra de Alkorta se conecta con lo que Leigh Gilmore denomina una
“autobiografia performativa”, ya que el sujeto se narra, se constituye y se proyecta
como sujeto politico en el acto de narrarse: “Autobiography is more flexible than
legal testimony. Because it permits innovation, writers have historically made use of
its literary elasticity to assert legitimacy, to challenge power, and to enable
counterpublics to coalesce around life stories” (Gilmore 9). La escritura es
testimonio activo ya que es originalmente un acto de enunciacién que construye
comunidad y que llama a la movilizacidn para exigir transformacidn. La
performatividad del texto reside precisamente en esa capacidad de pasar del yo al
nosotras, de lo intimo a lo estructural y del relato al activismo.

La resistencia en Mi parto robado (2023) también puede leerse desde una estética
del dolor que se niega a ser estetizada. Es decir, el texto no trata de embellecer el
trauma ni de convertir la literatura en algo complaciente sino que mantiene su
crudeza incluso si asi crea incomodidad. El dolor en este sentido se logra articular
narrativamente y se convierte en una herramienta poderosa para transformar la
estructura social que denuncia la autora vasca. Alkorta no intenta hacer del dolor un
objeto estético sino que lo utiliza como un camino hacia una situacién mas justa. Su
lenguaje directo esta cargado de imagenes corporales, tensiones emocionales, y de
preguntas urgentes, y todo ello refleja la busqueda de interpelar al lector desde la
ética de la escucha y la incomodidad, y no desde el placer estético.
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Reparacion simbdlica y justicia narrativa

Uno de los aspectos mas potentes y transformadores de Mi parto robado (2023) es
su capacidad para convertir la escritura en un instrumento de denuncia ademas de
ser un proceso activo de reparacion simbdlica. Frente al silencio institucional y la
impunidad judicial, el texto de Nahia Alkorta ofrece una forma alternativa de justicia
ya que es una narrativa que permite resignificar la experiencia traumatica, restituir
la subjetividad violentada y articular una memoria colectiva del dafio sufrido.

Tras agotar todas las vias legales en el sistema judicial espafiol, Alkorta llevo su caso
al Comité para la Eliminacién de la Discriminaciéon contra la Mujer (CEDAW) que en
2022 emiti6 un fallo histoérico a su favor y reconoci6 que habia sido victima de
violencia obstétrica y trato inhumano. Por otro lado, el fallo indicé que el Estado
espafiol habia incumplido sus obligaciones internacionales en materia de derechos
humanos. Este reconocimiento internacional tiene un valor incuestionable ya que
valida su experiencia y le da nombre como violencia para obligar al Estado a tomar
medidas. Sin embargo, como ella misma sefiala, esa reparacién institucional llega
tarde y no borra el dolor vivido ya que no puede restituir aquello que se perdié en el
momento mismo del parto, son como la autonomia, la dignidad, el vinculo inmediato
con su bebé o la vivencia de la maternidad como experiencia propia.

Alli es donde interviene la escritura, ya que el texto de Alkorta reconstruye aquello
que el Estado no pudo o no quiso reparar y en ese gesto se convierte en una forma
profunda de justicia subjetiva y cultural. En términos de Nancy Fraser, la justicia no
puede entenderse Unicamente como redistribucion de recursos o sancion judicial
sino que exige también reconocimiento como la validacidn publica de las
experiencias, las voces y los sufrimientos histéricamente negados o deslegitimados
(2003). En Mi parto robado (2023) la autora vasca denuncia lo que vivié y mediante
la narracién se da a si misma el reconocimiento que le fue negado
institucionalmente. De este modo, en su propio texto se escucha, se legitima y se
nombra. De este modo abre un espacio de verdad y de justicia que desborda el
marco legal.

Este tipo de justicia narrativa se articula como una respuesta politica, estética y ética
al fracaso del derecho institucional para complementarlo, tensionarlo y, en muchos
sentidos, anticiparlo.. En el caso de Alkorta, la justicia narrativa se despliega no solo
como forma de recomposicion subjetiva, sino también como una estrategia de
reconocimiento colectivo y de accién intergeneracional. Su texto no se limita a un
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ejercicio intimo ya que interpela a otras mujeres que son victimas y a otros cuerpos
atravesados por las violencias del poder médico y juridico.

Este gesto genealdgico aparece de forma explicita en el libro. Por un lado, Alkorta
relata su experiencia que enmarca en un conjunto histérico de silencios y violencias
obstétricas. Un punto especialmente conmovedor es el modo en que evoca la figura
de su abuela, un personaje de suma importancia en la obra ya que también vivié un
parto traumatico décadas atras. La autora subraya que su abuela entiende
perfectamente por lo que ella estd pasando y no necesita explicaciones técnicas ni
juridicas para comprender el dolor de su nieta. Lo comprende desde el cuerpo
debido a la experiencia vivida y también desde la transmisiéon no verbal del trauma.
Le ofrece una mirada que no juzga pero que acompaia. Esa resonancia afectiva
entre ambas no es solo un testimonio de ternura familiar sino que se define como
una forma radical de saberes encarnados y de empatia transgeneracional construida
desde un punto de sufrimiento en comun.

Esta figura de la abuela que comprende sin que se le diga nada materializa lo que
Dori Laub ha llamado “resonancia del testigo”, (witness resonance). La autora define
la capacidad que tienen quienes han atravesado traumas similares de reconocer el
dolor ajeno aunque este no haya sido exactamente igual ni en la misma época. A
diferencia del testigo externo, el testigo afectivamente implicado no necesita
pruebas, ni descripciones objetivas, porque ha sentido en su propio cuerpo el
desgarro de la violencia. “The absence of an empathetic listener, or more radically,
the absence of another to whom one can address oneself, another who can hear the
anguish of one’s memories and thus affirm and acknowledge their reality,
annihilates the story.” (Felman y Laub 68). En el texto, este reconocimiento se da en
clave generacional y feminista, y otorga a la abuela un papel crucial, no como figura
pasiva del pasado sino como sujeto epistémico activo que legitima el presente:

Mi abuela no se autodefinia como feminista, y en algunos aspectos su
pensamiento poseia una base machista profunda. [...] Ella fue una de las
pocas personas - ademds de mi marido, al vivirlo de manera directa - que
entendié como me trataron si tener que contarle casi nada. No me pregunté
demasiado, solamente me mird y estuvo al lado. Ojald las abuelas fueran
eternas.. (Alkorta 128)

Como se mencionaba anteriormente, este vinculo puede analizarse también desde lo
que Marianne Hirsch llama postmemoria afectiva, es decir, una forma de transmisién
de la memoria que no pasa solo por el relato explicito, sino por emociones, gestos,
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silencios y cuerpos compartidos. En este sentido, la abuela y la nieta no solo se
reconocen mutuamente como victimas de un sistema que medicaliza y violenta la
maternidad, ya que también se conectan en una continuidad corporal del dafio y la
resistencia. La mirada comprensiva de la abuela es un acto de escucha radical
porque se observa cdmo esta reconoce sin interrogar, acoge sin relativizar y valida
sin exigir justificacidn. En ella se encarna una forma de justicia intima, previa
incluso a la escritura, que sostiene y empodera la palabra de la nieta.

Este reconocimiento intergeneracional también puede analizarse con el término
working-through acufiado por Dominick LaCapra, y esto se refiere a una forma de
procesar trauma que busca integrar traumas pasados en una narrativa para crear
concienciacion histérica en lugar de permitir la repeticién de los mismos. La
comprension de la abuela es mas que empatia emocional porque es una forma de
transmision intergeneracional de la conciencia critica del dafio, una memoria
compartida que no solo recuerda y que en su lugar articula una alianza histérica
entre mujeres heridas por un mismo sistema.

Ademas, la inclusion de esta figura en Mi parto robado (2023) refuerza la idea de
que la justicia que la autora demanda no es solo individual ni contemporanea. Esta
justicia es histérica, feminista y transformadora, que busca reparar su experiencia
personal asi como la de todas aquellas mujeres que fueron violentadas en contextos
de silencio, y que sufrieron represion o desinformacion del mismo modo que su
abuela. En este punto, la justicia narrativa adquiere una dimension reparadora no
limitada al &mbito de lo subjetivo o simbdlico, ya que esta vez se proyecta hacia la
politica y la cultura. La voz de la autora se percibe como empoderada por la escucha
de otras mujeres que la preceden y que la acompanan, y de este modo se convierte
en un instrumento para reclamar reformas institucionales, cambios en la praxis
médica, formacién con enfoque de género y politicas publicas que garanticen el
consentimiento informado, la dignidad corporal y la soberania reproductiva.

Asimismo, Mi parto robado (2023) es una memoria politica del cuerpo materno y no
solo una narracién contemporanea. Su relato se vincula con otras violencias
histoéricas ejercidas sobre mujeres en el Estado espafiol, como la separacion forzada
de madres e hijos durante el franquismo, la obstetricia coercitiva practicada durante
afios como parte de una ideologia natalista de Estado; y especialmente, el caso de los
nifos robados, en el que miles de recién nacidos fueron sustraidos de madres que en
numerosas ocasiones eran solteras, de clase social baja, o consideradas en contra de
ideologias contrahegemonicas, con la complicidad del sistema médico, judicial y
religioso (Lencina 49-74). Aunque el contexto es distinto, Alkorta establece un
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puente politico y simbdlico entre esas violencias del pasado y su propia experiencia,
mostrando cémo las practicas de despojo, deshumanizacion y silencio persisten en
nuevas formas dentro de las instituciones contemporaneas.

De este modo la busqueda de justicia en el textoya que no es solo individual y se
puede considerar historica y de caracter colectivo, como se ha indicado
anteriormente. Alkorta escribe para ella misma, pero también para su abuela, para
las mujeres del franquismo, para las madres a quienes se les robaron sus bebés, y
para aquellas que vendran. Este horizonte intergeneracional transforma el
testimonio en proyecto politico. Alkorta no se limita a recordar porque escribe para
prevenir y para incidir en las politicas publicas y para generar conciencia colectiva.

En este punto, la nocién de “escribir la herida” cobra toda su fuerza. Leigh Gilmore
ha analizado cémo las narrativas del yo desde el trauma permiten articular una ética
de la vulnerabilidad que exige ser escuchada no desde la compasion, sino desde la
responsabilidad. Alkorta reclama ese derecho a ser oida como sujeto epistémico
legitimo, no como paciente dafiada o madre fallida. Y al hacerlo, plantea una
pregunta que resuena a la obra de Judith Butler en donde se cuestiona las vidas que
son o no llorables, o el derecho a mostrar luto (2004).

Por tanto, la justicia narrativa de Alkorta se sostiene, asi, en una epistemologia del
dolor que desafia los marcos normativos de conocimiento. Mi parto robado (2023)
reinvidica lo “subjetivo” como campo legitimo de verdad y justicia. Esta escritura
deviene en herramienta critica y sanadora, y como ha sefialado Rita Charon, la
narrativa tiene capacidad de curar el dolor porque lo nombra, lo estructura, lo
comparte y lo dignifica, y no iinicamente porque lo menciona.

Reflexiones finales

La obra testimonial y autobiografica Mi parto robado (2023) de Nahia Alkorta
constituye una forma de resistencia feminista que se articula desde el cuerpo, la
palabra y la memoria. Enfrentada a la deshumanizacién del sistema médico y al
silencio de las instituciones juridicas, Alkorta responde con una escritura que busca
abrir las heridas al espacio publico como forma de denuncia, de reparacién
simbdlica y de accion transformadora. Escribir se convierte en un acto de
desobediencia frente a los poderes que han pretendido silenciar o controlar
histéricamente la experiencia materna en Espafia.
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Esta resistencia es epistémica al cuestionar el monopolio del saber médico; asi como
también es politica al exigir derechos y reconocimiento para otras mujeres que han
vivido violencias similares. A su vez, es ética al afirmar el valor del dolor como
conocimiento y del testimonio como forma legitima de verdad. Alkorta escribe para
si misma, pero con mas énfasis lo hace en nombre de una genealogia de mujeres
silenciadas, como es el ejemplo de su propia abuela y con la esperanza de que su
palabra contribuya a evitar futuros despojos.

Frente a la narrativa dominante que idealiza la maternidad y oculta sus violencias,
Mi parto robado (2023) recupera el parto como experiencia subjetiva y politica. La
escritura de Alkorta desmantela el relato hegemonico del nacimiento como “evento
médico” y lo clasifica como campo de disputa. La voz de la autora vasca esta cargada
de afecto y de conciencia historica que no se limita a recordar porque a través de su
escritura quiere confrontar y proponer alternativas mas saludables y positivas. Por
lo tanto, el testimonio se convierte en un instrumento de lucha colectiva donde la
palabra escrita es una forma de volver a habitar el cuerpo y reclamar el derecho a
parir sin violencia. En ese gesto la literatura deja de ser solo memoria y pasa a ser
estrategia de resistencia.

En Mi parto robado (2023) la resistencia se construye desde la reconstruccion de
una subjetividad herida que se rehtsa a ser reducida al silencio o a la patologia y no
desde una confrontacién directa con el poder. La escritura se convierte en un modo
de reinscribir el yo en un espacio que le ha sido negado, como se narra en las
historias de espacios hospitalarios como la sala de partos o el quiréfano, ademas del
expediente médico donde se ningunea la voz o la presencia de la autora. Frente a la
fragmentacidn institucional del cuerpo, Alkorta devuelve a ese cuerpo su dimension
politica y sensible que precisa una narrativa. Esta recuperacion es colectiva al
interpelar a otras mujeres y al vincularse con genealogias de dolor y resistencia. En
consecuencia, la autora construye un nosotras que desafia la 16gica individualizante
del trauma y la medicalizacion.

Ademas, el gesto de narrar desde la herida subvierte el lugar de victima sin
reproducir las circunstancias. La herida se vuelve origen de conocimiento entre
alianzas y de potencia politica que no clausura. Por ello, la obra de Alkorta forma
parte en una tradicion feminista de escritura encarnada que desafia las jerarquias
del saber y propone nuevas formas de legitimacion desde el dolor fisico y la
experiencia del cuidado de la salud de la mujer. Su testimonio actiia como archivo
politico y afectivo, y como archivo insurgente que interrumpe las légicas de
exclusion del sistema biomédico y juridico. Por tanto, la narrativa se revela como
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respuesta al trauma y como una herramienta concreta para imaginar y exigir otras
formas de justicia, otras maternidades posibles, y otras maneras de habitar el
cuerpo con dignidad y agencia.
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