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n 2019 se estreno la serie Herndn a través de la plataforma Prime Video de

Amazon. Se trata de una coproduccién mexicano-espafiola de gran ambicion

historica, cuya guionista principal proviene de México y cuya produccion
ejecutiva recae en una empresa espafiola. Para su realizacidn, se contrataron
asesores historicos, se utilizaron fuentes bibliograficas —principalmente de origen
hispano— y se entrend a los actores durante siete meses en lenguas originarias
como el ndhuatl y el maya (Milenio Digital, 2019). Estos esfuerzos denotan una
voluntad de representar la conquista de México mas alla de sus mitos fundacionales.
Aun asi, la serie presenta tensiones representacionales significativas. El hecho de
que el titulo privilegie el nombre de pila —Herndn— en lugar del apellido Cortés,
por el que histéricamente se conoce al conquistador, sugiere una reformulacién
simbdlica: no se trata de narrar la historia épica del conquistador, sino de explorar
la subjetividad de un personaje ambivalente, cuyas decisiones se ven afectadas por
el contexto, las alianzas y las resistencias que lo rodean.

Este ensayo propone que Herndn reinterpreta el discurso colonial de la conquista a
partir de una estructura narrativa coral que desplaza el foco del conquistador hacia
las voces de otros personajes, en especial Marina (Malinche). A través de un analisis
minucioso de los ocho episodios, se argumentara que la serie construye una
memoria audiovisual de la conquista que complejiza tanto la figura de Cortés como
la de quienes lo rodearon, en particular desde una perspectiva interseccional que
pone en juego las dinamicas de género, raza y poder. La serie comienza in media res
y emplea recursos como la analepsis y la prolepsis, lo que compone un entramado
narrativo que tensiona la linealidad historica. Esta eleccién formal habilita una
exploracion del conflicto desde multiples miradas, entre las que destaca la de
Marina, personaje histéricamente relegado o estigmatizado, cuya representaciéon en
la serie demanda una revisidn critica desde los estudios decoloniales y de la
memoria.

Asi mismo, se observara cémo la serie articula una narrativa de la conquista que no
se limita a repetir el archivo colonial, sino que lo resignifica desde una sensibilidad
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contemporanea. Como ha sefialado Fidela Navarro, productora de la serie, Herndn
busca mostrar los claroscuros del personaje titular desde la perspectiva de quienes
lo conocieron: tres personajes mesoamericanos (Marina, Xicoténcatl y Moctezuma)
y cinco espanoles (Cristobal de Olid, Pedro de Alvarado, Gonzalo de Sandoval, Bernal
Diaz del Castillo y el propio Cortés). Esta polifonia narrativa permite un
acercamiento critico a los relatos fundacionales de la historia latinoamericana, al
tiempo que abre preguntas sobre la representacion de la violencia colonial y la
construccidn del sujeto conquistador en el imaginario audiovisual.

1

La atencion hacia Marina, Malintzin o Malinche es resultado, en parte, de su relativa
omision en las principales fuentes historiograficas hispanas. Hernan Cortés la
menciona apenas dos veces en sus Cartas de relacién, y en una de ellas ni siquiera
utiliza su nombre, refiriéndose a ella simplemente como “la lengua” (Cortés 73).
Gémara, por su parte, minimiza su participacion, atribuyendo a Jerénimo de Aguilar
el rol principal como intérprete (Gémara 54), pese a que este fue rapidamente
desplazado por Marina. En contraste, Bernal Diaz del Castillo si reconoce su
relevancia: no solo la presenta como intérprete, sino como una figura de autoridad
entre los pueblos indigenas: “con mucho ser y que mandaba absolutamente entre los
indios en toda la Nueva Espafia” (116).

La serie Herndn reinterpreta esta figura desde una perspectiva mas activa y critica.
Introduce a una Marina que cuestiona directamente a Cortés. En un episodio
ambientado en Tenochtitlan en 1520, Cortés debe descender de su caballo para
buscarla, pues ella se rehtisa a abandonar la ciudad. A punto de partir al encuentro
de Panfilo de Narvaez, Cortés se muestra confiado en dejar a Alvarado al mando: “sé
lo que hago”. Marina le responde: “no, no lo sabes”. Mas adelante, tras la victoria
sobre Narvaez, ella vuelve a contradecirlo. Este recurso dramatico destaca su
agencia discursiva, incluso en una relacién de poder tan asimétrica. Como
intérprete, la Marina de Herndn no solo traduce, sino que cuestiona y rearticula el
discurso de Cortés.

El guion también se remonta a 1519, en Potonchan, donde Marina es representada
como una esclava que observa la llegada de los espafioles. A diferencia de los relatos
que la describen como parte del tributo entregado a Cortés, la serie sugiere que fue
ella quien tom¢ la iniciativa de unirse a la expedicién, hallando cierta forma de
agencia en su condicion de esclavitud. Esta interpretacion se apoya en estudios
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como los de Flores, quien sefiala que Marina fue probablemente hija de una familia
noble nahua vendida a un amo maya en Xicalanco (119-120). Gracias a su temprana
exposicion a diferentes lenguas y registros discursivos, se convirtio en “lengua” y
“faraute”, es decir, mediadora entre mundos (Moliner 1282). Asi, Marina articul6 un
lenguaje intercultural que desbarata el mito del entendimiento espontaneo entre
Cortés y Moctezuma (Restall 130).

El apelativo “Marina” proviene del bautismo catélico que Malintzin recibi6 al ser
entregada a Alonso de Portocarrero, como en el registro histérico. En la serie, este
episodio marca su transito entre esferas culturales. El nombre indigena original de
Malintzin se desconoce; es posible que “Marina” se pronunciara “Malina” entre los
nahuas. Al agregarse el sufijo reverencial -tzin, surgié el nombre Malintzin,
pronunciado “Malinche” en castellano. Este recorrido nominal refleja su identidad
esquizogldsica, situada entre lenguas, culturas y sistemas de poder (Flores 135). La
serie sella esta multiplicidad con el desarrollo de una relacion afectiva entre Marina
y Cortés, linea narrativa secundaria que acentta su papel como figura mediadora, no
solo lingiiistica, sino también simbdlica.

Esta representacidon puede leerse como una respuesta critica al imaginario cultural
mexicano marcado por la lectura de Octavio Paz en El laberinto de la soledad, donde
la Malinche es concebida como simbolo de la mujer indigena “entregada”, fascinada
y violentada por el conquistador (111-12). Para Paz, la Malinche encarna la “madre
chingada”, matriz originaria violada de la cual surgiria una identidad mestiza
fundada en la herida y la traicién. Si bien esta interpretacién ha sido influyente, su
efecto ha sido reducir a la Malinche a un rol pasivo y victimizado, invisibilizando su
agencia politica y su papel activo en la negociacién intercultural. La serie Herndn
propone precisamente una relectura de este imaginario: Marina no aparece como
traidora ni como objeto de deseo, sino como mediadora estratégica, figura de poder
y productora de sentido. Su intervencion lingliistica reconfigura las relaciones de
autoridad y, en ultima instancia, desplaza la centralidad de Cortés como sujeto
soberano del relato.

Cabe sefialar, ademas, que esta reivindicacion de la Malinche no surge inicamente
del ambito audiovisual, sino que se sostiene sobre una larga tradicidn critica
impulsada por movimientos feministas y decoloniales. Como ha argumentado Gloria
Anzaldua, la Malinche ocupa el espacio ambiguo de la frontera, donde la lengua se
convierte en territorio de negociacion identitaria (74). Su figura no puede explicarse
a través de la oposicion binaria entre “traicion” y “fidelidad”, sino como una
subjetividad mestiza atravesada por el deseo, la violencia y la traduccién. En la serie,
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esta complejidad se manifiesta en la manera en que Marina no solo traduce, sino
transforma y resignifica los discursos que median entre Cortés y los pueblos
mesoamericanos.

2

La trama dedicada a Cristébal de Olid funciona como una exploracion de los vinculos
entre la rebeldia y la lealtad en torno a la figura de Cortés. En el episodio anterior,
los espafioles fueron presentados como “soldados del rey”, una expresion que este
capitulo retoma con insistencia. Sin embargo, tal denominacién resulta enganosa: si
bien se requeria autorizacion formal, muchos de los expedicionarios no actuaban
como funcionarios reales, sino como individuos movidos por ambiciones personales
de ascenso econdmico y social. Bernal Diaz del Castillo, por ejemplo, escribié su
Historia verdadera en busca de reconocimiento y recompensa por sus servicios, un
interés comun entre los encomenderos (Adorno 252). En contraste, Olid se presenta
como un hombre estrictamente fiel a Carlos V. Esa lealtad, sin embargo, se ira
resquebrajando a lo largo del episodio hasta asumir una nueva identidad: la de un
“hombre de Cortés”, tal como le espeta Juana, su pareja, con mezcla de asombro y
reproche.

Resulta significativo que Olid y Juana constituyan la dnica relacién romantica entre
dos espafioles en la serie. Juana es un personaje ficcional, cuya mayor funcién
dramatica es desmontar dos mitos persistentes: primero, la idea de que las
expediciones no incluyeron mujeres; y segundo, la creencia de que ninguna mujer
castellana particip6 activamente en la guerra. En realidad, Maria de Estrada es uno
de los casos documentados de mujeres que combatieron en la conquista. Tal vez por
eso habria resultado mas sugerente representarla, en lugar de crear un personaje
como Juana, que muere hacia el final del segundo episodio. Su muerte propicia un
punto de quiebre emocional en Olid, quien expresa su decepcién hacia Cortés con
una frase cargada de tension: “;Qué harias si fuera ella?”, le pregunta, sefialando con
la cabeza a Marina.

La eleccion de Olid como personaje para mostrar como Cortés se ganaba la fidelidad
de sus compaferos es, cuanto menos, paraddjica. En los registros histéricos, Olid
acabaria traicionando a su capitan al intentar comunicarse directamente con la
corona. Este acto de desobediencia provoco tal ira en Cortés, que emprendié un
viaje hasta Honduras solo para presenciar su ejecucion en 1525 (Restall 74). La
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serie omite este desenlace, probablemente en favor de concentrarse en las tensiones
internas del grupo.

3

Frente a este tratamiento ambivalente del conquistador, el siguiente episodio
presenta a Xicoténcatl como un contrapunto mesoamericano. Elegido como
guerrero de la vision tlaxcalteca, su figura resulta particularmente adecuada: en el
Lienzo de Tlaxcala, se le representa tan protagonista de la conquista como Cortés, o
tan digno de respeto como la propia Marina (Brotherson 19-22).

Segun la relacién de Hernan Cortés, fueron los propios tlaxcaltecas quienes
propusieron la alianza contra Moctezuma, justificando su decisiéon en que “antes
habian vivido exentos (...) y que siempre se habian defendido contra el gran poder
de Muteczuma” (Cortés 66). Afios mas tarde, Gémara reconfiguré esta narrativa
para atribuir la iniciativa diplomatica a la astucia del capitan extremeno. No
obstante, diversos estudios sefialan que la propuesta habria surgido de los propios
tlaxcaltecas, tradicionales enemigos de los mexicas, e incluso —en parte— de
Marina. Su papel como mediadora lingiiistica y politica fue clave, especialmente
cuando, tras la Noche Triste,! los tlaxcaltecas ofrecieron refugio a los castellanos
gracias a su intervencién (Montaudon 7).

La serie Herndn dramatiza esta alianza a través de la historia de Tecuelhuetzin,
hermana del guerrero Xicoténcatl. En la ficcion, Tecuelhuetzin es entregada a Cortés
en matrimonio, pero al estar este casado, termina enlazada a Pedro de Alvarado en
una ceremonia indigena. Rebautizada como Maria Luisa, su personaje encarna una
figura de resistencia desde el interior: permanece fiel a su identidad tlaxcalteca y
promueve la venganza contra los mexicas, incluso instando a Alvarado a asesinar a
Moctezuma. La serie, por otra parte, sugiere una relacion incestuosa entre
Tecuelhuetzin y su hermano, una licencia narrativa que dramatiza la pérdida del
guerrero tlaxcalteca, aunque también merece ser leida criticamente como una forma
de exotizacion de los vinculos indigenas.

4

Si Xicoténcatl representa la fuerza y el coraje indigena en la conquista, su
contraparte emocional en la serie es Bernal Diaz. El episodio que protagoniza abre

1 Derrota sufrida por Hernan Cortés y sus tropas espafiolas a manos de los mexicas en Tenochtitlan.
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con una escena retrospectiva en Medina del Campo: un Bernal nifio se rehtsa a
matar a un lobo cachorro. Esta imagen se configura como metafora de su
sensibilidad hacia los pueblos indigenas y hacia el proceso mismo de la conquista.
En la serie, Bernal no es el encomendero que redacta su historia en busca de
legitimidad, sino el soldado-escritor que observa, escucha y siente. Esta
representacion construye una sensibilidad colonial atenuada, que matiza —aunque
no borra— las violencias fundacionales del proyecto imperial.

Lejos de ser solo una libertad ficcional, la vocacién literaria de Bernal Diaz del
Castillo ha sido también malinterpretada por la historiografia. Como sefiala Adorno,
durante mucho tiempo se ley6 su Historia verdadera en contraposicion a Gomara,
como si la motivacién de Diaz hubiera sido puramente sentimental o de justicia
testimonial (241-42). Sin embargo, las razones eran sobre todo econémicas y
tardias: Bernal no comenzé su escritura en el campo de batalla, sino hacia 1551, ya
anciano y empobrecido, con el objetivo de dejar un legado material a sus
descendientes. La serie Herndn ficcionaliza esta figura otorgdndole una sensibilidad
precoz y una voz observadora que no solo narra, sino que carga con la culpa de la
conquista.

En esta clave, Bernal funciona como testigo privilegiado de la matanza de Cholula. A
través de su mirada, el espectador presencia la tension entre las intenciones de
Cortés —quien preferia dirigirse a Huejotzingo— y la influencia decisiva de
Xicoténcatl, quien lo persuade de atacar Cholula. Esta version, coincidente con
algunos codices, enfatiza el interés estratégico de los tlaxcaltecas mas que la
voluntad hispanica. Cortés, en su carta, culpa a emisarios de Moctezuma, mientras
que Bernal afirma que fue Marina quien desenmascaro la traicién, gracias a una
anciana cholulteca que la previno (252). En la serie, la desconfianza hacia los
cholultecas se construye colectivamente, pero es Cortés quien toma la decisidon final
en un momento de aislamiento psiquico: rodeado de voces discordantes —las de
Alvarado, Olid, Marina y Xicoténcatl—, ordena la ejecucion de los lideres cholultecas.

La escena de la masacre se entrelaza con una subtrama intima: Bernal habia
compartido un zapote negro y una hoja de dibujo con un nifio cholulteca. La imagen
establece un vinculo sensible entre lenguajes y culturas, que serd brutalmente
quebrado. Cuando se ordena a Bernal matar al nifio, este se niega, pero Pedro de
Alvarado cumple la orden y lo asesina. La violencia se muestra en toda su crudeza:
cuerpos ensangrentados, gestos de horror, y una empatia construida visualmente
que recuerda —casi como un gesto de guion— las denuncias de Bartolomé de las
Casas. Esta escena resalta no solo el caracter devastador de la conquista, sino
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también la dificultad del testigo para mantenerse ético dentro del engranaje
imperial.

En una escena posterior, mientras se aproximan a Tenochtitlan, Cortés se detiene
ante la magnitud de la ciudad y le pregunta a Bernal si podra describir “tanta belleza
en su libro”. Mas alla de la ficcion, ese momento plantea un problema fundamental:
la imposibilidad de representar plenamente lo desconocido. La serie sugiere que el
idioma no es la inica barrera, sino que la traduccién entre mundos implica una
negociacion con sentidos, silencios y pérdidas. En Bernal, entonces, la serie
condensa la figura del soldado-escritor que no solo relata la conquista, sino que la
interroga desde sus limites.

5

En el episodio dedicado a Moctezuma, la serie acentda el desencuentro cultural en
torno a lo religioso. Segun el Cédice Mendocino, el tlatoani fue un hombre sabio,
astrélogo, fildsofo y un habil estratega militar (Johansson 116). Herndn, aunque
intenta retratar su complejidad, no logra transmitir del todo el impetu del soberano,
que impresiond tanto a castellanos como a indigenas. Bernal Diaz del Castillo, por
ejemplo, ofrece un retrato elogioso:

“Era el gran Montezuma de edad de hasta cuarenta arfios, y de buena estatura
e bien proporcionado e cencerio e pocas carnes (...) y el rostro algo largo e
alegre, e los ojos de buena manera. E mostraba en su persona, en el mirar, por
un cabo amor, e cuando era menester, gravedad” (283).

La serie recupera parte de esta ambivalencia al mostrar inicialmente una relacién de
respeto entre Moctezuma y Cortés. Cuando el tlatoani lo trata como a un dios, Cortés
responde que es solo un hombre; Moctezuma asiente con comprensién. No obstante,
el vinculo se fractura progresivamente: Moctezuma comienza a cuestionar las
intenciones de Cortés, como si anticipara el desengafio. En esta faceta critica,
resuenan las palabras que Bernal le atribuye: “Sefior Malinche, (...) a mi no me
hagadis esta afrenta. ;Qué dirdn mis principales si me viesen llevar preso?” (309). En
este punto, la serie recupera una voz indigena activa y digna, que resiste el
sometimiento.

La version ficcional lleva mas lejos esta tension en una escena onirica y simbélica:
Cortés, angustiado por el destino de Moctezuma en el mas all3, acepta la sugerencia
de Marina y le pide perdén. Beben juntos un alucindgeno, y en ese trance se
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comunican sin necesidad de traduccién. Mientras Cortés le ofrece el bautismo,
Moctezuma le pide la muerte, deseando conservar su honor. Mas tarde, en una
escena cargada de solemnidad, Moctezuma —enfermo pero vestido con sus mejores
galas— apenas se sostiene en pie cuando Cortés lo apufiala en el corazén. Esta
muerte ficcional, imposible de verificar histéricamente, no busca precisiéon
documental, sino recuperar el caracter mitico del “sefior del mundo” (Cortés 58).
Lejos de victimizarlo, la escena lo reinventa como figura tragica y monumental,
dandole agencia y sentido a su destino final.

6

Pedro de Alvarado continua el hilo narrativo para mostrar lo ocurrido durante la
matanza del Templo Mayor. Su episodio inicia con un suefio cargado de exceso y
delirio: una orgia en la que se jacta de estar “lleno de mujeres (...) como el virrey de
la Nueva Espafia”. Esta escena onirica anticipa el perfil ambicioso y desbordado del
personaje, cuyas pretensiones virreinales fueron reales. Tras la conquista de México,
Alvarado planed dirigirse al Pert para asumir el virreinato, aunque fue persuadido
por Diego de Almagro, quien le ofrecié una recompensa para modificar su ruta
(Restall 76-78). A pesar de sus ambiciones, la serie presenta a un Alvarado leal a
Cortés, quien —como en su Relacién— evita adjudicarle responsabilidad directa por
la matanza del Templo Mayor.

Historicamente, fue Gomara quien lo sefial6 como culpable: segtin su cronica,
Alvarado, movido por “codicia” o al detectar sefiales de rebelion, “sin duelo ni
piedad cristiana los acuchill6 y maté” (107-108). Bernal Diaz coincide al afirmar
que el ataque fue parte de su estrategia para neutralizar una posible insurrecciéon
(415). La serie recoge estas versiones pero las pone en escena a través del juicio de
sus pares: Alvarado se justifica diciendo que solo repite lo que Cortés hizo en
Cholula, pero Olid le responde tajante: “esto no es Cholula y ti no eres Cortés”. Asi,
la matanza se representa como un exceso unilateral, que no solo destruye los idolos
mexicas sino que desencadena su rebelion. Cortés, al enterarse, lo reprende y lo
excluye temporalmente de su circulo de confianza.

Sin embargo, hacia el final del episodio, Alvarado se acerca a Cortés mientras este
redacta su Relacion. El capitan, desencantado, enumera sus errores: “coémo pude
dejarte a ti al mando de la ciudad, jotro error! (...) Dios nos dio una oportunidad y la
hemos desperdiciado”. Esta escena no solo desplaza la culpa hacia Alvarado, sino
que refuerza la figura de Cortés como estratega licido y arrepentido. Poco después,
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Alvarado rompe el techo de una vivienda para mostrarle a Cortés las vigas ocultas:
adun pueden construir puentes para escapar de Tenochtitlan. El gesto simbdlico
delata su deseo de redencidn y restablece, de momento, su lugar dentro del proyecto
de conquista. La serie, asi, lo representa como un personaje contradictorio:
impulsivo, ambicioso y brutal, pero también indispensable para la supervivencia del
bando espaiiol.

7

A partir del episodio centrado en Gonzalo de Sandoval, la serie Herndn comienza a
tomar mayores libertades con respecto a los relatos histdricos canénicos. Sandoval,
un personaje menor en las cronicas, es retratado aqui como primo y compafiero de
infancia de Cortés, lo que le otorga una cercania emocional que tensiona su
posterior traiciéon. Cuando un joven Cortés intenta desposar a Aisha, una mujer de
ascendencia musulmana, es el propio Sandoval quien acusa a su familia de practicar
ritos paganos bajo la apariencia de conversion. Con esta escena, la serie introduce el
procedimiento inquisitorial como parte del imaginario colonial: se representa la
tortura y ejecucion publica de musulmanes, anticipando los métodos de represion
que mas tarde se emplearian en América. Asi, el relato plantea un espejo entre la
violencia ejercida en la peninsula y la que se desplegara en Tenochtitlan.

La ironia narrativa se acentiia cuando, en 1520, ya en México, Sandoval se enamora
de Marina. A través de sus conversaciones con ella, el espectador accede a una de las
escenas mas intimas y politicas de la serie: la narracién de la infancia de la Malinche,
su maternidad y su agencia simbdlica. Marina recuerda: “Cuando tenia once afios, mi
madre me vendi6 a un seflor maya (...) Con el capitdn, pensaba que era libre, queria
estar con él. Pero, para él, solo soy intérprete, solo soy su lengua. ;Sabes como le
llaman los mios a é1? Malinche. El que acompaiia a Marina. El era yo y yo era é1”. Este
didlogo reinterpreta libremente las palabras de Bernal Diaz del Castillo,2 quien
escribié que “como dofia Marina, nuestra lengua, estaba siempre en su compafiia
(...) llamaban a Cortés el capitan de Marina y, para mas breve, le llamaron Malinche”
(226). Al recuperar y dramatizar este gesto de inversidon nominal, la serie desplaza
el centro de la narrativa de conquista: el conquistador ya no es el que nombra, sino
el que es nombrado a través de ella. Marina se convierte asi no solo en mediadora
lingliistica, sino en figura matriz del relato. Este gesto encuentra eco en el episodio

2 Diaz del Castillo, Bernal. Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, ed. Carmelo Sdenz de
Santa Maria, Historia 16, 1983, p. 226.
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final, centrado en la perspectiva de Cortés, en el que su figura aparece marcada por
las ausencias que ella deja.

8

En el octavo capitulo, la figura de Hernan Cortés ha sufrido un giro notable dentro
del imaginario de la audiencia. Las multiples miradas que lo han retratado hasta
entonces construyen un retrato fragmentado que culmina en un salto temporal: en
Coyoacan, dos afios después de la caida de Tenochtitldn, Cortés recibe la visita de
Bernal Diaz, quien le entrega sus diarios de combate (una ficcion narrativa, pues
tales escritos no existieron en esa época). Mientras tanto, en un espacio paralelo,
Marina esta en labor de parto. Cortés mira a Bernal y le dice: “Hoy también sera una
noche larga”.

Esta escena inicial articula el episodio como una recapitulacién de los multiples
tiempos y consecuencias de la conquista: mas alla de la llamada Noche Triste, la
serie muestra como el proceso se prolongé en el tiempo y en el cuerpo de quienes lo
protagonizaron, hasta alcanzar las disputas judiciales y las fisuras ideoldgicas que
adn persisten en América. En este contexto, la codicia por el oro se convierte en un
sintoma revelador. Durante la retirada, varios soldados espafioles mueren ahogados
con los bolsillos llenos. El “quinto del rey”,3 transportado por una mula, es
interceptado por los mexicas. Cortés debe decidir: salvar el oro o salvar a Marina.

La serie imagina lo que la historia no registroé. Cortés escoge a Marina, y el oro se
pierde. Mas tarde, en el presente ficcional, Cortés pregunta a Bernal por qué en su
“libro” nadie menciona la mula. Bernal responde que todo fue confuso. No cree que
el capitan haya robado el oro, pero sugiere que, quizas, tenia otras prioridades.

Esas prioridades revelan una transformacion radical: el Cortés que emerge tras la
huida esta desorientado. Ya no puede liderar. Ante las preguntas de su tropa,
responde “no sé”. Ha perdido el habla, como ha perdido a Marina, su lengua. Son
Alvarado y Olid quienes lo obligan a retomar su posicion. Cortés repite entonces un
discurso similar al del primer capitulo, cuando animaba a los hombres de Narvaez:
por el rey, por Castilla, por Dios, deben volver a “casa”; es decir, a Tenochtitlan. Pero
esta vez, la conviccion es forzada, y el eco del pasado resuena como una sombra.

En una escena posterior, Cortés pregunta a Alvarado si sabe como lo llaman los
indios. “Lo saben todos, sefior Malinche”, responde este. “Por ella”, sentencia el

3 El “quinto del rey” era el 20 % del botin que los conquistadores debian entregar a la Corona espafiola.
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capitan. Esta inversion del nombre, que ya habia sido anticipada por Marina,
completa el desplazamiento simbolico de la figura del conquistador:* Cortés ya no es
quien posee la lengua, sino quien es nombrado a través de ella. Esta inversion
también puede leerse desde lo que Walter Mignolo denomina la ‘colonialidad del
lenguaje’ (5). El hecho de que Cortés sea nombrado ‘Malinche’ —es decir, definido
por la figura de Marina— subvierte la 16gica del conquistador como sujeto de
enunciacién soberano. La serie no solo dramatiza esta inversion, sino que la inscribe
en un registro de contra-historia donde el nombre, el cuerpo y la voz desplazan el
centro del relato colonial.

El episodio culmina con un montaje paralelo: Marina sufre un aborto espontaneo
mientras, en el futuro, da a luz a Martin Cortés Malinche, al que el Cortés histérico
nombraria como a su propio padre. La serie construye asi un mito fundacional
fallido, donde la armonia es imposible. El hijo mestizo nace entre la pérdida y la
sustitucion simbdlica. Como sefiala Margo Glantz, el apelativo de “sefior Malinche”
subvierte el cuerpo del conquistador: lo transforma en una mujer indigena,
desplazando la logica del poder colonial. “El vencido, el indigena, el objeto y no el
sujeto del discurso, es quien tiene la palabra” (8-9). Incluso Bernal Diaz, cronista y
testigo del proceso, parece intuir esta inversion cuando escribe: “qué esfuerzo tan
varonil tenia (...) jamas vimos flaqueza en ella, sino muy mayor esfuerzo que de
mujer” (204). En la figura de Marina, el conquistador se desdobla, y la historia se
vuelve otra.

Por ello, aunque la historia de amor en la que concluye Herndn resulte
histéricamente inverosimil, no debe ser interpretada de forma literal. Es cierto que
Cortés mantuvo una relacion cercana con la Malinche.5 Sin embargo, lo mas
relevante no es determinar si hubo amor —mucho menos desde las concepciones
afectivas contemporaneas—, sino advertir cdmo esa cercania encarna el
desplazamiento simbdlico del conquistador hacia un personaje que lo afecta y lo
transforma. En este sentido, Marina funciona como eje de relectura para un relato
que, a través de los nombres que titulan cada episodio, va deconstruyendo la figura
de Cortés hasta reconfigurarla desde otras voces.

Finalmente, en un mundo donde las jerarquias coloniales siguen reproduciéndose
bajo formas de imperialismo, racismo estructural o nacionalismos blanqueadores
(Maldonado-Torres 65), una serie como Hernan contribuye a descolonizar el

4 Véase Margo Glantz, La Malinche, sus padres y sus hijos, Fondo de Cultura Econémica, 2000, pp. 8-9.
5 Restall sefiala que Cortés mantuvo a la Malinche a su lado incluso después de casarla con un castellano.
(130).
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imaginario histérico y la memoria colectiva. El relato no se limita a humanizar al
conquistador; mas bien, desplaza su centralidad hacia una red de subjetividades
atravesadas por la violencia, el deseo y la lengua. Asi, Marina, que articul6 los
discursos de Moctezuma y Cortés, es ahora transpuesta a la figura del espectador:
ese nuevo “intérprete” que, siglos después, debe mediar entre los lenguajes
culturales, histéricos y audiovisuales para comprender las complejidades de su
propia identidad en el presente de una América que fue colonia.

De este modo, Herndn no solo dialoga con debates académicos sobre la
descolonizacion del relato historico, sino que traslada dichos debates al ambito de la
cultura popular. La serie pone en circulacién masiva una relectura de la conquista
que antes pertenecia principalmente al discurso critico especializado, haciendo que
la figura de la Malinche se despliegue como un simbolo activo en la construccion de
la memoria contemporanea.
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