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Introduccion

n la novela La virgen cabeza, Gabriela Cabezon Camara desarrolla una

narrativa que entrecruza la mediacion tecnolégica, la precariedad urbana y la

(sexo)disidencia para plantear si los sistemas de (tecno)vigilancia son
creadores de comunidad y al mismo tiempo administradores de su destruccion. La
novela esta ambientada en una villa ficticia, El Poso, donde se imagina un espacio
habitado por sujetos racializados, (sexo)disidentes y empobrecidos.
Paradoéjicamente, sus habitantes obtienen visibilidad y cohesion gracias a los
sistemas de (tecno)vigilancia -muros, pantallas, cAmaras, visitas institucionales-,
los cuales tienen como objetivo el control, la eventual eliminacion de la villay, la
produccidn, reconfiguracién y exportacion de las identidades sexodisidentes.

La interseccion entre la privacidad, la persecucion y el papel que juega la vigilancia
en las comunidades pobres no es nueva. Como lo establecen Zygmunt Bauman y
David Lyon, la necesidad de crear sistemas tecnolégicos de vigilancia que procuren
la seguridad de los habitantes, en cierto sentido ya no es la proteccion de los
peligros externos sino de los peligros sin forma, superficiales e intangibles (87).
Estas medidas que en principio apelan a la seguridad de la comunidad, en altimas
termina siendo un espacio de vigilancia con objetivos claros para la eliminacién de
los habitantes de la comunidad, pues los riesgos intangibles para las instituciones
gubernamentales se producen en el momento en el que una villa se organiza y toma
consciencia de su papel en la sociedad desde la representacién social, politica y
religiosa.

Al aplicar métodos de (tecno)vigilancia se establecen objetivos de eliminacion. El
eliminar a una poblacién permite desmantelar estratégicamente una comunidad a
través de la destruccion -asesinato de sus representantes, lo cual a su vez genera
miedo, incertidumbre y un sin nimero de consecuencias psicologicas y fisicas que se
reducen al miedo: la estrategia por excelencia de los aparatos de vigilancia
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tecnologia gubernamental. De esta manera, en este analisis propongo que dentro de
la novela existe una paradoja central que demuestra que los sistemas de
(tecno)vigilancia ofrecen un espejismo de seguridad, reconocimiento y visibilidad
de las comunidades (sexo)disidentes y marginadas. A su vez, son estos mismos
sistemas los que consolidan su poder para determinar si la vida de estas
subjetividades puede ser eliminada, reconfigurada o vendida como mercancia
cultural.

Este articulo sostiene que, en la novela, los sistemas de (tecno)vigilancia poseen una
funcion bifurcada y contradictoria. Segin los postulados de Michel Foucault sobre el
poder, éste no una institucion, ni tampoco una estructura sino el nombre que se le
da a la estrategia compleja en una situacion especifica y contextualizada (122-23).
En una primera fase, la (tecno)vigilancia crea un espacio simbélico de cohesion y
unidn politica a través de la idea artificial de autosostenibilidad en la villa El Poso.
Sus habitantes no se dan cuenta de que estan siendo (tecno)vigilados y asediados
por las autoridades a causa de su (sexo)disidencia. En una segunda fase, el mismo
ojo (tecno)vigilante se convierte en una herramienta necropolitica que ejecuta la
supresién comunal desde la masacre perpetuada en la villa. Como consecuencia el
poder biopolitico desmantela el tejido comunal y silencia a sus habitantes para
mantener el “orden” preestablecido. Finalmente, una tercera fase, el exilio de sus
protagonistas en Miami recrea el renacimiento tanto individual como en pareja. Este
asegura la supervivencia fisica desde la mediatizacion como figuras publicas, lo cual
traslada su experiencia desde el potencial subversivo original de la villa hacia el
mercado global y homonormativo.

Este analisis propone el estudio de este proceso social desde tres ejes articulados:
creacion, destruccién y renacimiento.

Creacion: Al instalar los sistemas de (tecno)vigilancia -camaras, murallas y estética
publicitaria- en aras de imitar de los barrios ricos, analizo cémo la villa El Poso se
convierte en un espacio de performances comunitarias y religiosas que estabilizan
el modus vivendi y producen un mito colectivo tanto en Cleo como en la estatua de la
virgen cabeza. Se integra el realismo trash como estética que dignifica la
performatividad cuir/queer, 1a precariedad villera y la dimensién politica de la fe.

Destruccion: Examino los sistemas de (tecno)vigilancia y el momento en el que se
produce la masacre en la villa El Poso. Estos sistemas inicialmente protectores de la
villa, se revelan como herramienta necropolitica. En palabras de Achille Mbembe,
existen diferentes maneras en las que el biopoder y el necropoder actian para crear
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mundos de muerte, en el que los cuerpos (sexo)disidentes y marginados quedan
subordinados al sistema de poder institucional y politico, el cual decide sobre la
existencia de los habitantes de una poblacion (92).

Renacimiento: Exploro la transicién del colectivo insurgente a las identidades
(sexo)disidentes individuales que se insertan en una ldgica de consumo global. El
exilio por parte de las protagonistas en Miami representa tanto una lucha por la
supervivencia como la reestructuracion identitaria del sujeto bajo un modelo
homonormativo, donde la (sexo)disidencia deviene espectaculo. El exilio engloba la
narracion, puesto que es desde esa posicion exilica que la protagonista acompafiada
de su esposa son sujetos relatores del testimonio desde donde narran su pasado
reciente y su presente.

Metodolégicamente, tomo los conceptos de teoria cuir/queery trans en Preciado y
Butler; los estudios de vigilancia de Bauman y Lyon, Donna Haraway y Joseph
Pugliese; el concepto de necropolitica de Mbembe y el de testimonio de John
Beverley. Estos vinculan el analisis textual con la teoria critica para comprender el
transito de un colectivo (sexo)disidente a la experiencia del exilio y su flexion
mediatica.

Creacion. La poética de la comunidad marginada y vigilada

En la novela, la villa miseria ficticia, El Poso, es una comunidad marginada que
habita un espacio precario e insalubre. Desde una éptica politica, sucede una
masacre como el detonante del conflicto que se vive en la villa. Una barbarie
producida por las autoridades policiales y estatales para remover a sus habitantes
debido a las nuevas licitaciones de construcciéon y cambios urbanisticos que
generarian la gentrificacion e inmediata expulsién de la comunidad existente. Desde
lo étnico, pues la mayoria de los habitantes de la villa son mestizos, negros y; desde
el género y la sexualidad porque la principal figura que representa la villa es una
mujer travesti. El personaje principal es mediatizado por los medios y los sistemas
de vigilancia instalados en la villa en permanente (tecno)vigilancia estatal. Esta
realidad ilustra la doble condicién de los personajes, una vez excluidos, son también
productores activos de sentido y comunidad a través de performances cotidianas.

El modelo amurallado y vigilado de la villa replica irdnicamente el modo de vivir de
las clases altas, un modelo que los villeros quieren para si mismos, “los mas pobres
gozaron de la ultima tecnologia. Si los ricos tenian camaras y murallas, ;por qué no
amurallar y poner cdmaras en las villas? Ellos también merecen seguridad y que
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alguien los cuide de las bandas de pibes chorros que, si, incluso a ellos les roban, fue
el argumento de clases medias, altas, funcionarios y medios de comunicacién”
(Cabezdén Camara 34). De este modo, los habitantes de la villa El Poso gozan de la
seguridad artificial gestada por la (tecno)vigilancia de los nuevos ojos virtuales
sobre la villa. Se crea entonces una comunidad ingenuamente vigilada y protegida,
pero que paraddjicamente genera inseguridad. Como lo sefialan Bauman y Lyon,
ironicamente estas instalaciones de seguridad crean un subproducto: la inseguridad
como politica deliberada y sentida por los habitantes que supone proteger (87). Esta
inseguridad creada la sienten los barrios ricos que circundan la villa miseria de El
Poso. Sin embargo, para los moradores de la villa, la instalacion de estos dispositivos
inicialmente funciona como mecanismo de proteccion simbdlica, lo que da lugar a
una comunidad ingenuamente vigilada y confidentemente cohesionada.

Tanto los dispositivos de vigilancia como las autoridades han creado una dualidad
politico-social para los habitantes de Buenos Aires y sus villas miseria, una donde
existen las comunidades de clase alta, quienes temen a las acciones de los habitantes
pobres de la villa, quienes imaginan una vida similar a la que poseen los barrios
ricos. Sin embargo, este acercamiento a la justicia social no es permitido, “los diez
centimetros de la muralla, cuyo potencial publicitario la municipalidad no descuidé.
Era el ultimo espejo de los vecinos pudientes, la tltima proteccién: en vez de ver la
villa se veian a si mismos estilizados y confirmados por los afiches, en la cima del
mundo con sus celulares, sus autos, sus perfumes y sus vacaciones” (Cabezon
Camara 37). De esta manera, ambos espacios sociales de la ciudad se mantienen al
margen tras las acciones tanto fisicas -muralla y cAmaras- como virtuales -los
sistemas de vigilancia en pantalla.

La novela enmarca su narrativa en la estética del realismo trash, a pesar de que la
misma autora niegue el realismo de su novela en entrevista (Fernandez y Cabezon
Camara). En el espacio descrito en la narracion es evidente el tono realista de
principios del siglo XX en Latinoamérica comprometido con el hecho de evidenciar
la realidad precaria y subversiva de las villas argentinas y sus diferentes matices.
Este conjunto de aspectos realistas hacen parte de lo denominado como realismo
trash, donde la realidad travesti contesta al oficialismo del realismo europeo de
inicios del siglo XX y muestra que otras realidades son posibles a través de la
desnaturalizacién de “aquello que se pretende intocable” (Sanchez Osores 396,
400). Asi, la villa se transforma en el escenario para la construccién de mitos y
rituales representados en Cleo, la «travesti santa» y, la estatua de la virgen cabeza,
convertida en imagen de veneracion y simbolo colectivo de proteccién ante la
ausencia estatal. Esta poética de comunidad se articula a través de la
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performatividad de sus moradores ante la presencia (tecno)vigilante, lo cual revela
la capacidad de autogestién y autorrepresentacion de los sujetos descartados por el
aparato sociopolitico.

La unicidad de la comunidad que construye Cleo se enmarca en lo que Andrea
Torrano describe como, “La politica de la monstruosidad —concepcién afirmativa
del monstruo— es la capacidad de ciertas subjetividades de confrontar al biopoder
y crear formas alternativas de vida. El monstruo deviene sujeto de poder, donde se
reconoce la potencia y creacion de la vida” (271-72), también descrito como
realismo trash por Sanchez Osores o, como lo afirma Rocio Altinier, donde “[1]a
irrupcion sobre este corpus y las lecturas que lo conforman destruye la antinomia
centro-periferia porque penetra, deforma y se rie del canon literario” (83).

Esta particularidad en la construccién de un sujeto en comunidad le permite a Cleo
crear un espacio donde el sujeto marginado deviene sujeto politico, contribuyente a
la estabilidad de ese mismo espacio arménico y monstruoso ya no desde el
individualismo capitalista sino desde una perspectiva social o socialista si se quiere,
donde las acciones de Cleo permiten que toda la comunidad se mueva entorno al
bienestar de ésta. El bienestar de, “[lJa comtn-unidad de la villa se va gestando
también sobre las ruinas de un pasado de exterminio, que permite reconocer la
violencia sacrificial en los origenes de la comunidad” (Torrano 275). Esta unidad se
ve reflejada en el pasado de Cleo, en los hechos de violencia sufridos por su familia,
por la violacidn en la carcel y la visual supernatural vivida.

A pesar de ser una creacion desde la violencia familiar y la violacién, el personaje
principal, Cleo, quien antes de su autocreacion lleva el nombre de “Carlos Guillermo
y su padre casi la habia matado a trompadas «por puto del orto», segin le explicé al
periodista” (Cabezén Camara 34). El momento de la creacién se da en la carcel
después de la violacion y la aparicion de la virgen que protege a la protagonista -
Cleo. Como lo explica Torrano, es un sacrificio que deviene ritual de pasaje, “la
violacion de Cleo es el acto sacrificial que funda la comunidad villera, la
monstruosidad afirmativa de la villa se refleja en la nueva forma de organizacion de
la produccion, que deviene autogestiva, y en las subjetividades, donde la alianza
entre los cuerpos produce fiesta, exceso y alegria” (268, 273). La creacién de un
sujeto principal deviene comunidad, “[e]ran todos alegres y amables bajo el amparo
de la Hermana” (Cabezén Camara 53). Gracias a la intervencién divina ofrecida por
un objeto de concreto, la virgen cabeza se convierte en el canal de comunicacion
entre lo terrenal y lo espiritual.
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Es asi que, Cleo construye una poética de la comunidad enmarcada en lo social y su
unidad a través de sus mensajes divinos que el busto de la virgen cabeza le
transmite, lo cual ayuda a mantener la convivencia en un entorno que esta
predeterminado a la precariedad, “[c]on el pelo recogido como la abanderada de los
humildes, caminando a los saltitos como la reina de la TV y rubia como las dos, la
«travesti santa», rodeada por una corte de chongos, putas, nenes y otras travestis,
predicaba abrazada a la estatua de la Virgen que un albaiiil agradecido le habia
hecho en el potrero de la villa” (34).

Desde la clase econ6mica, lo étnico y desde el género, Cleo surge como la figura de
proteccién para una comunidad que no posee mas refugio que el de una fe ciega
propuesta por lo que puede llamarse milagros o hechos supernaturales y donde no
existe proteccidn estatal. En palabras de la autora, “[l]as posibilidades de las
comunidades auto-organizadas, fundadoras de su propio orden y de sus propios
criterios valorativos, su propia historia, sus propios mitos, son riquisimas para mi.
[...] cada una de estas comunidades son, también, performances. Todas lo son. En mi
ficcion, lo performatico, esos rituales y mitos que se inventan y se instalan, esta en
primer plano” (Fernandez y Cabezén Camara).

La intervencion divina de Cleo hace que la villa miseria se convierta en un modelo
del “suenio argentino” al construir una comunidad autosostenible. “La prensa
cataloga el fendmeno como el “suefio argentino”, es decir como la utopia deseada
para todos los habitantes del pais. Esta narracién inscribe a la villa en el sentido
social ya no como amenaza (“bandas de pibes chorros”), sino como promesa de
progreso y de ingreso en el relato desarrollista de la modernidad” (Marguch 95),
debido a que la comunidad villera es capaz de crear un espacio de
autosostenibilidad.

Los villeros pasan a ser catalogados como no humanos o desechos de la sociedad
misma por parte de las entidades gubernamentales, puesto que el reconocimiento
publico es un elogio superficial y mediatico que al mismo tiempo juega el papel de
cazador, donde las autoridades actian sobre la idea de perseguir el “suefio
argentino”, el cual debe ser destruido de inmediato, pues no puede pasar a ser el
modelo de vivencia para el pais.

Los habitantes de la villa El Poso, “las hasta ahora consideradas formas
infrahumanas de la vida (los cuerpos no-blancos, proletarios, no masculinos, trans,
discapacitados, enfermos, migrantes...), sino también frente a la maquina, frente a la
inteligencia artificial, frente a la automatizacion de los procesos productivos y
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reproductivos” (Preciado 36) se convierten en el blanco de las politicas de
“limpieza” de la poblacién que se escapa a la norma. Para las autoridades ahora
deviene una necesidad imperante el categorizar a los habitantes de la villa,
asignandoles valor social negativo.

Como resultado, los dispositivos (tecno)vigilantes operan como instrumentos de
exterminio y control, puesto que la villa se convierte en material de investigacion y
se toman decisiones que tienen consecuencias en el futuro de la villa y sus
habitantes a través del biopoder y la necropolitica. Cuando la vida de los habitantes
vale menos que la construccién de un complejo habitacional se da por hecho que el
sistema econdmico no se ha establecido en beneficio de sus conciudadanos sino
contra ellos o, mejor dicho, contra quienes no pueden pagarlo. La persecucion
entonces no se activa de manera aislada, sino que a través de sistemas tanto
econdmicos como tecnolégicos hace que esta (tecno)vigilancia se transforme en
hostigamiento y eliminacion de los habitantes villeros como resultado de esa
dualidad entre el imaginario de seguridad creado por las caAmaras y la verdadera
intencidn de la instalacién de éstas.

Destruccion. El testimonio hibrido sobre y desde la (sexo)disidencia

La villa El Poso es vista como una comunidad monstruosa, la cual “es caracterizada
por su autonomia y su capacidad para la autoorganizacién econémica, politica,
social y cultural” (Torrano 272). La apuesta de la necropolitica por sumergir a una
comunidad (sexo)disidente en su destruccion es debido a que es una comunidad
autosostenible como lo expliqué en el apartado anterior. La villa es una multitud
monstruosa donde habitan sujetos que contestan los aparatos heteronormativos
estatales. Para alcanzar este objetivo, las autoridades usan las redes de
(tecno)vigilancia que delimitan las sociedades entre las que estan los sujetos dignos
de ser reconocidos por los dispositivos biométricos como ciudadanos no peligrosos
o por el contrario como potenciales sujetos peligrosos o sospechosos, lo cual abre
paso a la discriminacion y la desconexion politica de esos mismos sujetos
(sexo)disidentes (Pugliese 164).

La (tecno)vigilancia deviene el principal instrumento de la necropolitica que
canaliza la destruccion sistematica de la comunidad de la villa El Poso. De ahi que, la
autora use una narrativa hibrida del testimonio para representar el
desmantelamiento y el sufrimiento de la comunidad (sexo)disidente, sus eventos
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traumaticos como la criminalizacidn de sus habitantes y su posterior masacre. John
Beverley define el género del testimonio en los siguientes términos:

Una forma recurrente y caracteristica de la narrativa latinoamericana es el
testimonio, contad[o] en primera persona gramatical por un narrador que es
a la vez el protagonista (o el testigo) de su propio relato. Su unidad narrativa
suele ser una “vida” o una vivencia particularmente significativa (situacién
laboral, militancia politica, encarcelamiento, etc.). La situacién del narrador
en el testimonio siempre involucra cierta urgencia o necesidad de
comunicacién que surge de una experiencia vivencial de represion, pobreza,
explotaciéon, marginalizacién, crimen, lucha. (9)

Este (sub)género narrativo ha servido a la voz subalterna para expresar sus
problematicas sociales, econémicas y politicas. Sin embargo, en el caso de la novela
de Cabezén Camara, el testimonio sirve de plataforma para que estas problematicas
se combinen y afladan (sexo)disidencia como capa a las demas discusiones tratadas
tradicionalmente por el testimonio. En este caso, el testimonio per se se expande al
incorporar este nuevo elemento donde la protagonista es una mujer travesti, Cleo,
quien entabla una relacién con una mujer cisgénero, Qiiity, con quien tiene una hija,
Maria Cleopatra. Asf, surge la representacion de una comunidad cuya unidad
narrativa se fragmenta desde lo colectivo a la sobrevivencia individual en el exilio.

Por un lado, Cleo y Qiiity, las protagonistas usan el testimonio para poner en
evidencia las condiciones en las que vive la comunidad que Cleo ayuda a construir
en la villa El Poso. En el momento en el que sucede la masacre y la forma acelerada
en la que esta retratada en la novela pone en evidencia que, a pesar del resultado de
exilio individual, la protagonista focaliza a todos los habitantes de la villa El Poso.
Paradédjicamente, quien interviene con mayor frecuencia en el relato es La Qiiity. De
las 25 secciones, La Qiiity narra 20 y Cleo narra 5. Existe una disparidad en el
testimonio. Sin embargo, esta manera de relatar los sucesos altera la forma
tradicional del testimonio en cuanto a la multiplicidad de voces relatoras, “[1]a
novela esta prefiada de muerte y de dolor, del cual nace la obligacién de contar la
historia para que no se pierda la memoria de quienes ya no estan” (Ruiz 356). La
novela deviene una narraciéon tanto testimonial como intrahistérica desde una
perspectiva polifénica.

La periodista, Qiiity, decide usar la villa, sus habitantes y pone su mayor enfoque en
la lideresa villera, Cleo, una travesti negra. De esta manera la villa se convierte en
foco mediatico no so6lo por parte del periodismo sino también y principalmente por
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ser el objetivo de vigilancia estatal y por sentar un precedente en el modelo de
vigilancia a las comunidades (sexo)disidentes y marginadas. La vigilancia convierte
a toda la villa y sus habitantes en blanco de las autoridades, donde la generalizacion
del ideario delincuencial hace que las autoridades inician la persecuciéon y
exterminio. Como con secuencia de la gentrificacion y la codicia estatal, las
instituciones gubernamentales y las autoridades reciben una respuesta negativa por
parte de los habitantes, quienes no quieren ser trasladados a una villa prometida en
planos arquitecténicos.

Es crucial ademas resaltar que el papel del testimonio entra en disputa por parte de
Cleo, quien le reprocha a Qtiity la forma en la que la historia es contada. A su vez
legitima su punto de vista como testigo vivencial de los hechos narrados por Qiiity,
“[1]as dos enunciaciones se declaran situadas, incompletas y parciales, y previenen
sobre sus limitaciones [...] De este modo, el relato, lejos de ser univoco, se vuelve
coral, descentrado, dialégico y polémico” (Sanchez 442). Esta novela se presenta
como un ejemplo en la literatura contemporanea donde el testimonio tradicional se
convierte en un testimonio hibrido entre el papel del agente escritor - Qtiity y, el
agente testigo —ambos personajes. En este caso la inclusion de la voz de Cleo dentro
de la narracidén tanto desde las cartas que deja al final como en sus cinco secciones o
capitulos de la novela muestran la posibilidad de la narrativa contemporanea en la
construccidon de nuevos modelos narrativos mas alla del testimonio tradicional.

La polifonia logra que la oralidad recobre el mismo valor del testimonio escrito.
Mientras Qiiity entra a la villa después de la masacre para evidenciar que casi no
queda nada ni nadie sino la maquinaria que terminaria con la destruccion de la villa
(Cabezén Camara 122), Cleo es testigo directa de los acontecimientos y le ordena a
Qity tomar nota de su testimonio, “[v]os no estuvistes, Quity. Estuve yo. Tengo que
contarlo yo. Te dicto. Anota bien, porque te estoy diciendo las cosas como fueron”
(123). Asi, el relato obtiene pruebas fehacientes desde la perspectiva somatica y
directa, mas alla de lo visualizado por Qiiity en las cAmaras dias después. Esto
evidencia que la oralidad hace parte inherente en la construccion del testimonio
hibrido, puesto que brinda legitimidad desde la polifonia al relato central.

Por otro lado, esta novela de corte testimonial hibrido da paso a la reconstrucciéon
narrativa de la destruccion de la villa miseria. A través de las camaras de vigilancia
introducidas en la villa, la vigilancia extraterritorial prometida como seguridad para
sus habitantes significa la herramienta de (tecno)vigilancia que da inicios a la
persecucion de sus habitantes y su posterior destruccién. Como lo describe la
protagonista, “cuando escuché el estruendo del muro cayéndose, era un ruido como
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de demolicion, mi amor, de cascotazos y chapas rechinando, y después el ruido de
las balas y el de los que gritaban y lloraban porque estaban heridos o porque les
habian matado un pariente o un amigo” (127).

Pugliese afirma que la pregunta principal de la tecnologia biométrica de
identificacion es “;quién es usted?”, lo que a su vez se conecta con las demas capaz
de identidad de los habitantes vigilados; en el caso de esta novela, de sujetos
predispuestos a la marginalidad. Al crear estas redes de vigilancia virtual, los
cuerpos vigilados son posiciones individuales dentro de un sistema
geocorporeografico que se enmarca dentro de un una normativa disciplinante del
poder biopolitico y que a su vez corresponde a un conjunto en la mira de ese mismo
poder desde la subyugacidén violenta en aras de mantener su modelo de poder
imperante (16, 165).

En palabras de Haraway, lo que se logra a través de la (tecno)vigilancia es la vision,
un elemento central dentro del poder de ver, lo que podria transformase en
practicas de violencia visual, donde los ojos se reconfiguran a través de la sangre del
subyugado, quien a su vez no posee el mismo poder de la visién propuesto por la red
del poder biopolitico (192-93), “cuarenta santos de diversas santidades nos miraban
y se miraban, ademas de las camaras de la policia y de la television, que también nos
miraban, se miraban y se duplicaban en el estanque” (Cabez6n Camara 72, 86-87).
Las palabras de Haraway reafirman mi posiciéon en cuanto argumento que los
dispositivos 6pticos utilizados para vigilar a la villa y sus habitantes contribuyen a la
creacion de una comunidad subyugada sin apenas notarlo al inicio de su creacion.

No es sino hasta que la comunidad es atacada por las fuerzas mediaticas cuando se
dan cuenta que esos mismos sistemas de vigilancia que los hacen famosos en
televisidn y en las universidades como objetos de estudio antropolégico son los
mismos sistemas que los han engafiado y conducido a la destruccion de lo que es su
comunidad autosostenible. Son las mismas autoridades que fuerzan la creacién de
una comunidad pastiche, burlada y luego masacrada, como lo sugiere Pugliese desde
los regimenes visuales. Las comunidades (sexo)disidentes terminan siendo el
blanco, como en el caso de la novela, de los aparatos sociopoliticos, quienes
determinan el orden a través del derecho a la existencia o a la anulacién de ésta.
Bauman y Lyon afirman que, el cementerio se convierte en la encarnacion
totalizante del concepto de “orden” (100).
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Renacimiento. El pasaje del colectivo (sexo)disidente e insurgente a la
homonormatividad neoliberal

Dentro del contexto de sobrevivencia, el paso al exilio en Miami marca un punto
decisivo en la novela. Lejos de ser la huida de sus protagonistas, el exilio se
rearticula en lo que llamo el renacimiento, donde las subjetividades
(sexo)disidentes se insertan en el mercado global a través de las logicas
homonormativas, en palabras de Lisa Duggan (50). Los personajes principales se
transforman en elementos del mercado cultural y el espectaculo. La transicion
individualizada de las protagonistas se contrapone a la idea inicial de cohesion
comunitaria vivida en la villa. De este modo, la ciudad de Miami se convierte en el
espacio de supervivencia y a su vez en la pérdida potencial del sistema subversivo
construido en el colectivo villero. Su experiencia termina en el desplazamiento
radical del sentido politico inicial enmarcado en su sexodisidencia.

Hay varios momentos claves sobre un renacimiento metaférico de las protagonistas.
En el caso de Qtiity, cuando se ve obligada a dar un tiro de gracia a una chica
prostituta torturada por la Bestia —-personaje envuelto en la trata de personas. Otra
representacion del renacimiento es en el momento en el que Kevin, un nifio villero,
la adopta en su soledad. En el caso de Cleo, cabe mencionar que el renacimiento,
como ya lo expliqué en un apartado anterior, también es creacidn. En el momento en
el que la virgen se le aparece en la carcel y la ayuda a salir de alli o, el momento del
encuentro sexual con Quity; una especie de momento lésbico, como la protagonista
lo describe (Cabezén Camara 141). Y por ultimo, cuando las dos protagonistas estan
en casa de Qiiity y ven el entierro televisado de Cleo, 1a dan por muerta después de
la destruccion de la villa (137), lo cual deja claro que las herramientas mediaticas y
de (tecno)vigilancia también se usan para crear ambigiiedad y confusion sobre los
hechos factuales y termina creando un hecho falso pero a la vez creible.

Sin embargo, existe un punto de inflexion en la novela, el momento en el que las
protagonistas deben exiliarse en Miami. Es un renacimiento individual en el exilio
para ambas protagonistas. Como lo afirman Bauman y Lyon, los factores
tecnologicos y religiosos poseen un comportamiento misterioso, similar al de la
naturaleza; realmente no se puede predeterminar su curso sino hasta el momento
en el que logra establecer su posicidn geografica y no geografica (95). El
renacimiento en el exilio es el que engloba la narracién puesto que es desde esa
posicion exilica que la protagonista acompafnada de su esposa son sujetos relatores
del testimonio desde donde narran su pasado reciente y su presente.
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En el momento en el que el terror y la persecucion obligan a las protagonistas a
exiliarse y llegar a Miami, “Cleo y yo: villa-masacre-Miami” (Cabezén Camara 18), su
modo de pensar cambia radicalmente para insertarse en un modelo homonormativo
que tiene inicio entre Argentina y Paraguay durante la concepcién y nacimiento de
su hija Cleopatrita. Este aspecto homonormativo que comienza en la villa cuando
Cleo recibe regalos gracias a su halo divino (53), se concreta con la fama en un
espacio internacional, donde lo que es popular en Argentina -la cumbia villera-, se
exotiza segun los c6digos culturales de consumo capitalista de una ciudad como
Miami, “las dos se salvan y se hacen ricas en Miami. Alla Qiiity deja de ser “mera”
periodista y se dedica a escribir literatura, y Cleo se consagra como actriz, cantante y
diva” (Pérez 534). Los espectaculos televisivos y la fama lograda difunden y
plastifican la (sexo)disidencia y la radicalidad insurgente representada en la
comunidad de la villa El Poso.

El exilio de las dos protagonistas es la cuspide ya no de un suefio colectivo -la villa-
hecho realidad sino un suefio individual enmascarado en la evangelizacién de Cleo
en otras comunidades y su potencial televisivo. Un esfuerzo por la sobrevivencia
cuir/queer religiosa. Es entonces que el exilio y su lanzamiento mediatico y
televisado se conecta con un nuevo nacimiento. La resurreccion, “[a] Miami fuimos
en avion, como corresponde. Nos cambié un poco la identidad; yo terminé siendo
Catalina Sanchez Qiiity y Cleo logré uno de sus suefios mas dificiles: tener su
nombre en los documentos. Desde entonces, por fin y para siempre, se llama
Cleopatra Lobos” (Cabezén Camara 19). Las protagonistas se encuentran en un
espacio geografico diferente y con nombres, aunque falsificados en sus documentos
legales, una nueva vida una como predicadora de las visiones de la virgen cabeza y
la otra como escritora.

El exilio resalta la experiencia de las dos protagonistas enmarcadas en un mundo
(tecno)vigilado ya no por las autoridades de su pais sino por las camaras de la fama
en otro. Una subversidn del papel de los dispositivos de vigilancia masiva que las
protagonistas sugieren positiva para sus vidas, “Qiiity, mi amor, yo me doy cuenta de
que estoy en la tele por la Virgen y por los muertos y por vos que escribiste casi
todas las letras de la 6pera cumbia que me lanzé al firmamento de la fama latina
mundial” (24). El hecho de que Qliity sea reportera y a su vez escritora una vez en
Miami canaliza sus habilidades para que su familia sexodisidente a la norma tenga
éxito en un espacio internacional no predeterminado.

Estoy en desacuerdo con la interpretacion de Silvina Sanchez segun la cual, “[s]us
vidas se resisten a los mecanismos de inscripcion y de sujecion de lo vivo”, puesto
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que vemos que las protagonistas se insertan en la comunidad mediatica de la ciudad
de Miami y por ende su resistencia vista en la villa, termina por absorberse en la
comodidad de la riqueza en el exilio. Por el contrario, si estoy de acuerdo con que
sus vidas “se desajustan, se desvian, se agrietan y se fugan. Ni siquiera ellas logran
prever el deslizamiento de sus trayectorias” (420). El hecho de que las protagonistas
se vuelvan famosas es gracias a las tacticas de la (tecno)vigilancia, al lente que no
duerme, que las persigue para registrar sus movimientos, sus comportamientos y
sus acercamientos a la comunidad internacional en la cual quieren insertarse,
trasladando el concepto de poder en Foucault propuesto anteriormente; el poder
entonces cambia de posicion para convertirse en la estrategia utilizada por Quity y
Cleo.

Para la experiencia de las protagonistas como pareja es un acto de supervivencia,
para la experiencia colectiva de la villa es un acto de traicién a la villa y sus
habitantes que murieron y que quizas, pensando en el desarrollo de la historia, no
volveran a estar juntos y, aquellos que quedan vivos reincidiran en la delincuencia.
No habra mas unién alrededor de la «travesti santa», quien una vez hizo que la
delincuencia y los asesinatos en la villa pasaran a un segundo plano. Las
protagonistas alcanzan un nivel de divinidad sexodisidente que las catapulta hacia
una esfera de creacion similar a la de cualquier dios en las diferentes religiones.
Qtiity acepta su papel en la trinidad sexodisidente/cuir/queer creada desde el
momento de la concepcidon de sus hija con Cleo, “vivo con Cleopatra, mi esposa,
madre de mi hija, la amo y asumo esta trinidad” (Cabezén Camara 29),
metaféricamente asociando este evento con el cristianismo, la resurreccion y la
unién de la trinidad después de la ascension, en este caso, Miami es la
representacion del cielo. La figura de la divinidad sexodisidente que representa Cleo
y su familia alude a la formacion de nuevas mitologias que por un lado podrian
perder su politica subversiva transformadora y, por el otro, reclama espacios de
reconocimiento y supervivencia material.

Por otra parte, el exilio de las protagonistas sexodisidentes demuestra que la
migracion sigue siendo una de las herramientas de supervivencia utilizadas por las
comunidades marginales sélo si existen los recursos necesarios para aislarse. En
primera instancia, las protagonistas se refugian en Paraguay y, en segunda instancia
contintian con la huida a geografias mas lejanas para evitar la persecucion sufrida en
el inicio en la villa El Poso. De igual manera, obtener los medios necesarios para el
escape abre una vez mas las cuestiones sobre el privilegio financiero y la
imposibilidad que tiene el resto de la villa para escapar del hostigamiento estatal y
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finalmente terminar asesinados, desaparecidos o en el cementerio, es decir, a la
necropolitica.

Conclusion

El argumento principal de este analisis sefiala que los sistemas de (tecno)vigilancia
sirven para hacerle seguimiento a una comunidad (sexo)disidente que un tanto
ingenua y permeada por el “suefio argentino” de la autosostenibilidad, pone en
peligro su comunidad, la cual no logra discernir que esos mismos sistemas de
vigilancia tienen como objetivo la eliminacién y destruccién de su comunidad
debido a la obstruccién que esta misma causa al poder biopolitico. En palabras de
Carolina Ruiz, “[e]l exterminio de la villa se da por estar habitada por pobres; por
disputarle inconscientemente al “segundo Estado”, que es el poder empresarial, una
parte de sus recursos; por vivir libres de preceptos morales; por ejercer formas de
sexualidad y corporalidades no normativas; por no integrar, en fin, el rebafio de las
vidas a proteger” (362).

El hecho de que la villa El Poso ejerza sus derechos a la libre expresion y el debate
publico pone en riesgo a sus habitantes, “nos iban a mudar a un barrio precioso,
juraron, nos mostraron dibujos y maquetas que nos llevamos para que los chicos
jueguen con los autitos y las Barbies. Nosotros les explicamos que no podiamos
mudarnos porque en ese barrio tan lindo que querian hacernos en La Matanza no
habia lugar para el estanque ni para poner a la Virgen” (Cabez6n Camara 124). El
conflicto directo entre La villa El Poso y el aparato politico por la defensa de su
territorio, se desarroll6 sin que la villa advirtiera que los sistemas de
(tecno)vigilancia ya habian revelado los puntos mas débiles de la comunidad.

Como consecuencia, el poder institucional desmantelé la red comunitaria a través
de la persecucidn, asesinato y dispersion de sus habitantes utilizando una de las
herramientas centrales de la necropolitica: el ojo. Este actiia en modo
(tecno)vigilancia dentro y fuera de las comunidades a las que se quiere asediar y por
lo tanto, el ojo se convierte en el arma y viceversa (Mbembe 81) para convertir el
espacio en un mundo de muerte.

Varios criticos han descrito diferentes propuestas sobre la villa como comunidad
autosuficiente, monstruosa (Torrano 272), como construcciéon del ideario opresivo
regional latinoamericano (Cortés-Rocca 185), como comunidad barroco, del exceso
y una estética kitsch y religiosa popular que se funden en un modelo de comunidad
carnavalesca (Marguch 93; Altinier 82), como comunidad queer, donde los sujetos
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desafian la l6gica neoliberal del individuo por una ldgica comunitaria, de
corporeidad colectiva y de una “lengua cumbianchera”, alternativa que permite la
supervivencia de sus habitantes (Sanchez 435). En este sentido, afiado a la discusion
otro de los ejes tematicos que no se ha desarrollado en la critica, el de la villa como
comunidad bajo la (tecno)vigilancia gubernamental. Un colectivo primero
cohesionado y luego reprimido hasta la fragmentacién en individuos exiliados, lo
cual convierte a sus habitantes, su infraestructura y su participacidon politica en
sujetos aislados de su centro de apoyo y, en dltimo término, en una comunidad
inexistente.

A pesar de ver la ruptura comunal que sufre la villa de El Poso, esa misma
comunidad demuestra y resiste a través de sus diferentes manifestaciones
culturales, “cumbia villera, Petrarca, cantos de cancha, Homero, versos
endecasilabos, castellano medieval, mitologia griega, lengua cientifica, gauchescay
reguetdn se unen en una particular comunién lingiiistica para narrar los devenires
festivos y tragicos de la villa” (Altinier 82). Sin embargo, la tinica forma que el
biopoder y la necropolitica encuentran para imponer el “orden” es la muerte, no de
las protagonistas sino de la esencia de su union, los villeros como colectivo
insurgente.

El ciclo narrativo presente en la novela —creacién, destruccién y renacimiento-
expone la paradoja central de la novela, donde las tecnologias que ofrecen un
espejismo de seguridad, visibilidad y unién en la comunidad (sexo)disidente de El
Poso, son las mismas que condicionan la existencia, eliminacién, reconfiguracion o
conversion en mercancia cultural. En el primer eje estudiado, la (tecno)vigilancia se
instituye en funcion de la cohesién simbdlica comunitaria; en el segundo, deviene
una instrumento necropolitico de destruccion de la comunidad; en el tercero, abre la
posibilidad de renacer individualmente en el exilio, que aunque asegura la
supervivencia de las protagonistas, se enmarca en la homonormatividad y la
economia global.

Aunque las protagonistas se han insertado en un modelo homonormativo, esto
permite que también se vea una expansion o si se quiere, una “cuirizacién” de la
comunidad, “A Cleo los gusanos la siguen a todas partes, a ella y a la cabeza de la
Virgen, ese pobre homenaje de pobres que ahora califican de reliquia” (Cabezén
Camara 124). Esta expansion mediatica hacia otros territorios geograficos permite
que la esencia tanto religiosas como (sexo)disidente de la villa permanezcan en
otras dimensiones y en otras formas de expresién. El renacimiento que representan
las protagonistas en el exilio evidencia la complejidad de como las comunidades
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(sexo)disidentes navegan entre visibilidad y resistencia en contextos globales. En
términos tedricos, la transicion representada por los personajes principales refleja
que existen tensiones entre la performatividad cuir/queer clasica y las nuevas
formas mediaticas y tecnoldgicas que el sujeto puede usar en residencia o en el
exilio para reinventar las condiciones que se imponen desde la globalizacion y las
necropolitica capitalista.

Finalmente, La virgen cabeza presenta a dos protagonistas testigo, quienes utilizan
el testimonio hibrido para articular, como sefiala Cristina Rivera Garza que, “la
comunalidad no es esencia alguna, milenaria o no, sino una tecnologia de la que se
valen las comunidades precarias de nuestro presente para asegurar su
sobrevivencia, entonces es posible vislumbrar la escritura como una de las
herramientas que permite articular la técnica con el discurso y, luego entonces, con
la practica critica” (102). Este testimonio hibrido conlleva entonces a una ruptura de
la literatura candnica y se sirve de los diferentes recursos de la literatura
contemporanea -incluido el realismo trash- para poner en marcha un proyecto
metaliterario, social y critico desde las comunidades (sexo)disidentes del Cono Sur.
De esta manera, en analisis de la novela demuestra que la creacion, la destruccién y
el renacimiento no son etapas aisladas, sino momentos interdependientes de una
misma trama de poder, violencia y reinvencidn.

Mas alla del caso ficcional de la novela, esta relectura revela un patrén que interpela
a los estudios literarios latinoamericanos y a la teoria cuir/queer contemporanea al
exponer que bajo el neoliberalismo y la (tecno)vigilancia no sélo vigilan o asesinan,
sino que paraddjicamente también producen, reconfiguran y exportan identidades
(sexo)disidentes, lo cual las encierra en la lucha ciclica donde la resistencia colectiva
se transmuta en un devenir individual de su propia visibilidad.
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