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Traslados y cruces genéricos.

Gotico, tragedia y politica en

“Si haces mal no esperes bien” de Juana
Manuela Gorriti.

MARCOS SEIFERT, UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

“Dicen que nuestros padres,
poderosos en otro tiempo,
reinaron en este suelo que

nosotros pagamos tan caro; y que
los blancos viniendo de una
tierra lejana, les robaron su oro y
su poder. No sé si eso es cierto,
pero ahora que somos pobres,
ahora que nada pueden
quitarnos, nos roban nuestros
hijos para hacerlos esclavos en
sus ciudades”

Juana Manuela Gorriti (1865)

a casada con el militar Manuel Isidoro Belz, Juana Manuela Gorriti se

traslada desde Bolivia a Pert con sus hijas debido al destierro sufrido por las

actividades conspiratorias de su esposo. Posteriormente, Belzt se pone al
frente del ejército y emprende la vuelta para retomar el gobierno de su pais en 1848
y Gorriti permanece en Lima donde abre una escuela de educacion primaria. De
1876 a 1877 la autora organiza en la ciudad las veladas literarias que se
constituyeron en un lugar central de la actividad literaria de la capital peruana.
Estos eventos dieron lugar luego al libro Veladas literarias de Lima 1876-1877
publicado afios después en Buenos Aires. El relato “La quena” de 1845, que narra
una historia de amor entre una princesa inca y un espafol, inaugura una serie de
publicaciones de Gorriti en distintas revistas peruanas de la época como EI Liberal,
Iris y La Revista de Lima.

El presente trabajo aborda el relato “Si haces mal no esperes bien”, publicado en
esta dltima revista en 1861, desde la hip6tesis de que este texto ostenta una
combinacién de rasgos genéricos gotico-tragicos orientados a una construccion de
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significados politicos y sociales en sintonia con muchos de los articulos, ensayos y
textos narrativos que constituyeron el cuerpo fundamental de La Revista de Lima
durante sus primeros afios (1859-1863). La propuesta es enfocar sobre todo los
componentes genéricos de la tradicion gética en lo que respecta a su funcionalidad
ficcional y estética para dar cuenta de contradicciones y transgresiones de una
época (Botting 6).41 Es preciso sefialar, ademas, que la naturaleza hibrida del gético
no es una particularidad del texto abordado aqui ni tampoco de algunos relatos sino
que, como sefiala James Watt, estd presente en los origenes mismos del género: the
status of the Gothic as an assimilative literary hybrid was foregrounded even at its
acknowledged point of origin, indeed, when Walpole claimed that Otranto was a
‘blend [of] the two kinds of Romance, the ancient and the modern’ (3).42

La Revista de Lima y su programa politico-social

La Revista de Lima, fundada en 1859 por José Antonio Lavalle y editada por Manuel
Pardo, se propone como un espacio para el debate intelectual sobre el futuro
econ6émico y moral del pais (Kristal 60). Si bien su contenido variado iba desde
cuestiones internacionales y asuntos sociales a textos historicos o literarios, habia
un “espiritu” que regia esa diversidad: “el espiritu criollo del siglo XIX, el de la
modernizacion aristocratica y centralizadora, de romanticismo nacionalista, y de
orgullo étnico ~aunque razonado- frente a lo andino caético e inhéspito” (Del
Castillo Carrasco 103). Segin Efrain Kristal, los intelectuales que participaban en
esta revista coincidian en un programa de desarrollo econémico productivo dentro
del cual se sostenia, ademas, una reivindicacion del indio. Los discursos que giraban
en torno a los problemas de autodefinicion de la nacién peruana colocaban como
modelo para el progreso nacional la relevancia de una riqueza producida a través
del trabajo. Esta postura vuelve a la publicacidn, segun el autor, un centro de un

a La mayor parte de los criticos han afirmado que el género gético se inicia con la publicacién de El
castillo de Otranto de Horace Walpole en 1764. Se considera, ademas, el prélogo a la segunda edicion
como una especie de manifiesto del gético. Las miradas estan puestas en este origen, sobre todo, debido
al subtitulo que Walpole le asigna: “A Gothic Story”. David Punter y Glennis Byron destacan un cambio de
valor en la connotacién del término “gético” en el siglo XVIII. Dejé de tener un caracter exclusivamente
negativo y pasé a remitir a aquellas cualidades que el mundo moderno necesitaba. (8). A la hora de hacer
una periodizacién estricta del género gético, Punter sefiala que el término se aplica a las novelas escritas
entre los afios 1760 y 1820, obras de la primera generacién de escritores géticos.

42 . L . - . .
Por su parte, Fred Botting también resalta la hibridez del gético dada su frecuente coexistencia con

otros estilos o practicas literarias dominantes como el romanticismo, el realismo y el Modernism
anglosajon (15).
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movimiento liberal en Pert comparable “al de Sarmiento, Alberdi y Echeverria en la
Argentina” (Kristal 60).

Un texto que ejemplifica las posturas dominantes de los debates que ocupaban la
revista es el de Narciso Alayza: “Estudios sociales”. Alli enunciaba que la riqueza
generada en el trabajo debia alimentar el desarrollo de la industria. Dentro de las
ideas de este republicanismo civilista los que no seguian tal l6gica econdmica eran
“parasitos que chupaban la savia de la sociedad” (56). Concretamente, los
latifundistas y militares que no remuneraban a indigenas o los reclutaban sin
necesidad.

“Sé bueno y seras feliz” es un relato de Ladislao Grafia en sintonia con estos
discursos. Alli se formula una distincién muy clara entre personajes que realizan
una actividad productiva (José y Maria) y los que no (el avaro latifundista Rufino
Yaguas). La ficcion dispone el contraste también en su final: mientras que Don
Rufino enferma y muere y su riqueza termina siendo despilfarrada, José logra hacer
un cerco para formar una “haciendita” (Grafia 68). Es de notar, ademas, la similitud
estructural del titulo con el del relato de Gorriti: en ambos hay, a partir de una
apelacion al lector, una relacién causal muy fuerte entre el modo de actuar en la
sociedad y el destino futuro. Esta semejanza paratextual contribuye a la
consideracion de que el texto de Gorriti estd en conformidad con los discursos antes
mencionados. Los planteamientos de los intelectuales de La Revista de Lima
constituyeron luego las bases programaticas de un partido politico. “El Partido Civil”
fue dirigido por Manuel Pardo quien asume la presidencia del Pert en 1872.

Género: cruces y traslados

Debido a que el presente trabajo incorpora la idea de elementos genéricos, es
necesario, entonces, acordar un criterio para la consideracion de la nocion de
género. Dos perspectivas resultan ttiles para el abordaje del texto de Gorriti: la
concepcion “institucionalizada” que defiende la realidad del género literario y los
considera categorias resultantes de la observacién empirica de un conjunto de
propiedades (Todorov; Genette), y otra que cuestiona y se propone repensar la
nocién de los limites genéricos (Derrida). Bajo la primera concepcién se conjugan,
segun Todorov, dos puntos de vista diferentes:
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el de la observacién empirica y el del andlisis abstracto. En una sociedad se
institucionaliza la recurrencia de ciertas propiedades discursivas, y los textos
individuales son producidos y percibidos en relacion con la norma que
constituye esa codificacion. Un género, literario o no, no es otra cosa que esa
codificacidn de propiedades discursivas. (36)

Desde la segunda concepcién se considera al género a partir de lo que Derrida llama
“un principio de contaminacién” o “una ley de impureza”. La hibridacién genérica es
inevitable y, por lo tanto, ninglin texto pertenece a un género, sino que participa de
algunos o muchos. Derrida reemplaza la idea de pertenencia genérica por la de
participacién (1986). La hibridacién genérica es inevitable y, por lo tanto, ningin
texto pertenece a un género sino que participa de algunos o muchos. Si bien existen
un conjunto de motivos codificados que remiten indudablemente al gético (paisajes
sombrios, criptas, pasadizos, ruinas medievales) la conciencia de su impureza, como
ya se menciond, marcan al género desde sus inicios.

El género conduce, entonces, por un lado al problema de la relacién entre lo
particular y lo universal, entre lo individual y la clase (problematica que subyace
como clave de la teoria genérica ya desde la Poética de Aristdteles y es retomada
posteriormente por Wellek y Warren (1969) y, por otro, a la cuestion de sus limites.
Pero existe también otro aspecto a considerar que es el de las transposiciones o
trasplantes genéricos. En este caso en el que la conformacion del género esta
asociada a determinadas condiciones sociales e histdricas europeas es necesario un
abordaje que tenga en cuenta que los traspasos de los elementos identificados con
distintos géneros a otras latitudes implican su resignificacién dentro del nuevo
campo de adopcion. Esta reconfiguracién se produce, segtin José Amicola, “gracias a
operativos ideologicos fundamentales para ganar una nueva funcién en un sistema
de fuerzas organizado y constituido en el nuevo campo operacional en que se
insertan” (152).

Elementos gotico-tragicos en “Si haces mal no esperes bien”

“Si haces mal no esperes bien”, publicado en 1861, ofrece una complejidad de
historias que finalmente desembocan en una sola: la del abuso y violacién de los
indigenas por parte de los militares. El relato se abre con el rapto de Cecilia, una
nifia indigena y se enreda en una serie de vicisitudes que llevan al encuentro de la
nifia por parte de un viajero naturalista francés quien decide llevarla a su pais. Alli,
doce afios después, la nifia se encuentra con Guillermo, hijo del militar que violé a su
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madre. La chica regresa a Lima como su prometida y una vez alli, sin entender por
qué, comienza a reconocer el paisaje americano. Finalmente, se entera de su historia
tragica en la voz de su madre y termina por suicidarse. Guillermo, por su parte, toma
el habito religioso. El motivo dominante del relato es el traslado. “Si haces mal no
esperes bien” es una historia del desplazamiento y la circulacién de cuerpos, cartas,
identidades y relatos entre América y Europa. Estructuralmente, se organiza en dos
segmentos divididos por un salto temporal de doce afios. El relato hace hincapié en
el vinculo causal entre estas dos partes. Ademas de una divisiéon doble, es posible
también advertir una particidn en tres historias o nudos narrativos. El primero es el
relato de la violacién y rapto (secuencia del crimen y la pérdida), el segundo es el
relato del encuentro en Europa (secuencia del establecimiento de la unién de los
jévenes), el tercero es la historia de la reconstruccién de los hechos de abuso del
pasado (secuencia de revelacion del crimen).

A diferencia de la marca caracteristica del género gotico de construccion de un
escenario que condensa el terror y la amenaza constante sobre los personajes (ya
sea un castillo, un monasterio medieval o algiin recinto cerrado), Gorriti elige la
intemperie como lugar para los hechos que atormentan a los personajes. Sin
embargo, el espacio propuesto por el relato no se contrapone totalmente al
convencional ya que tiene una particularidad: los hechos de crueldad suceden
siempre en el mismo sitio, “en el profundo valle donde el Rimac precipita sus aguas”
(147). A pesar de recurrir a un espacio abierto, se busca concentrar los
acontecimientos en un solo punto. De esta manera, si bien se prescinde de toda la
escenografia terrorifica, como si ésta fuera s6lo un agregado superficial, sigue
funcionando el principio de condensacidn sobre un espacio en particular. “Si haces
mal no esperes bien” relaciona, entonces, paisaje y terror, lo cual queda claro en el
pasaje en que Amelia vuelve a Pert y queda aterrorizada ante su reconocimiento de
las colinas y caminos peruanos: “Y Amelia, presa de un terror indecible, paseaba en
torno ansiosas miradas, buscando entre los trozos de roca diseminados en los
bordes del camino, algtin objeto que desmintiera su fantasia” (165).

Esta identificacién del territorio, que es inentendible para los personajes antes de la
revelacion de la historia de la violacidn y el rapto, y es interpretado como “una
cadena interminable de alucinaciones”, exhibe el modo en que funcionan los
elementos de la tradicion gotica en el texto. Los topicos o motivos romanticos y
géticos (la locura, las apariciones, dobles) toman forma como apariencias o ilusiones
que afectan a los personajes. Los acontecimientos sobrenaturales tienen lugar son
s6lo como percepciones o alucinaciones previas a la revelacion de la trama de
violencia y vejaciones sociales.
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Lo sobrenatural gético, que es apariencia o visién de los personajes que luego queda
explicada, esta condensado en el relato en dos momentos particulares. El primero es
un relato inserto en una carta que Guillermo le escribe a su hermana desde Francia,
el segundo es la aparicion de la madre indigena ultrajada. El relato de Guillermo esta
saturado de la utileria que compone el escenario goético tradicional. El joven narra a
su hermana un paseo por las “finebres arboledas del Padre Lachaise”, 1a llegada “al
ldgubre recinto” de un cementerio, su visita de varias tumbas y su descanso,
finalmente, “bajo el laurel que sombrea el sepulcro de Carlos Nodier” (157). La de
Charles Nodier, escritor francés, dista mucho de ser una mencién accidental ya que
sefiala a aquel escritor que ha sido no sélo el introductor del Romanticismo en
Francia, sino aquel que tradujo al francés la novela El vampiro de John Polidori.
Trabajo que tiene como origen la célebre noche en Villa Diodati, momento de
concepcidén de otra obra que la ha ensombrecido: Frankenstein o el prometeo
moderno de Mary Shelley. Ademas, Nodier vivié durante un tiempo en Liubliana,
actual Eslovenia, donde recopil6 varias leyendas eslavas de vampiros, demonios y
apariciones que a su regreso a Paris difundié en 1822 en un volumen titulado
Infernalia. Me interesa destacar estos datos porque dejan en claro cdmo Nodier fue
responsable de la circulacién e introduccién de relatos géticos en Francia.
Antecedente digno de destacar en consideracion de lo que habia mencionado ya
como uno de los rasgos centrales del texto de Gorriti: los traslados. El texto de la
autora, entonces, traspasa de continente algunos de los elementos convencionales
del relato gético europeo dentro de un relato cuyo marco es una carta que viaja
también de Europa a América. Y como si esto fuera poco, cita, a la vez, alli a quien ha
sido el responsable de una circulacién fundamental de la imagineria gotica, Charles
Nodier.

El otro pasaje de condensacidon gdtica es el de la aparicion de la madre, la cual es
conocida en el pueblo como “la ovejera loca de Huairos”. Que si bien no es un
fantasma, aparece descripto bajo rasgos que remiten a lo espectral: “una mujer
envuelta en una manta negra, palida como espectro, se alz6 detras de un pefiasco
gritando con lugubre acento” (165). La mujer fantasmagdrica ejerce la funcién de
recordatorio de que los crimenes del pasado que tienen aun vigencia sobre el
presente. Lo fantasmal como la emergencia de una falta, de un conflicto que atin no
ha sido solucionado, una espectralidad que desbarata las oposiciones entre lo
pasado y lo futuro, la presencia y la ausencia (Derrida 24) conduce en el relato a la
anagnodrisis (paso de la ignorancia al conocimiento) que precipita el desenlace
tragico. Esta reaparicion del pasado, esta vuelta de los crimenes trasuntada por el
relato fantasmal constituye aquello que persiste y acecha atin en una época de
transiciéon donde ciertos modos de relaciones sociales no se corresponden con los
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modelos modernos de organizacién que postula, en este caso, la intelectualidad
liberal. Esta forma del gotico se asocia a lo que Punter y Byron (2004) denominan
“Postcolonial Gothic”. Segin los autores, en el gético postcolonial: “the attempt to
make, for example, the nation in a new form is inevitably accompanied by the traces
of the past, by half-buried histories of exile, transportation, emigration, all the
panoply of the removal and transplantation of peoples which has been throughout
history the essence of the colonial endeavor” (55).

Ademas de la anagndrisis otro de los componentes tragicos que queda en evidencia
hacia el final del relato es la peripecia. Esta tltima consiste en el cambio abrupto de
situacidén, generalmente, de la dicha al infortunio (Aristételes 37). En este caso, es el
pasaje de Guillermo y Amelia de ser una pareja feliz (y en tanto tal representante de
un vinculo donde se cimente la nacién en formacién) al descubrimiento de su unién
incestuosa. Otro elemento también proveniente de la tragedia y fundamental para el
relato es la hybris del militar en las historias de la violacion y el rapto. Estos actos
desmesurados por parte de un representante de un sector social dominante
conducen a un castigo a partir de un desenlace fatal sobre su descendencia al igual
que los personajes de la tragedia clasica lo sufren por parte de los dioses por sus
conductas imprudentes. En este caso el “mal” al que refiere el titulo y que acosa a la
generacion siguiente (Guillermo y Cecilia/Amelia) proviene de la transgresion de los
limites (la violencia) en la relacion entre dos sectores de la sociedad peruana
(militares e indios). El andamiaje tragico en el que se malogra la pareja se vincula
con la tradicién de novelas romdanticas que colocaron al romance en estrecha
relacion con el concepto de nacidn en el siglo XIX de manera que la suerte de los
amantes es un correlato de los avatares de la consolidacion de los Estados
(Sommers 11).

La representacion de la transgresion a través de los codigos de la tradicion gotica
permite alertar sobre aquello que es socialmente amenazante en una época para, de
esa manera, restaurar y reforzar los limites o reglas morales o sociales. En palabras
de Fred Botting:

the terrors and horrors of transgression in Gothic writing become a powerful
means to reassert the values of society, virtue and propriety: transgression, by
crossing the social and aesthetic limits, serves to reinforce or underline their
value and necessity, restoring or defining limits. Gothic novels frequently
adopt this cautionary strategy, warning of dangers of social and moral
transgression by presenting them in their darkest and most threatening form.
The tortuous tales of vice, corruption and depravity are sensational examples
of what happens when the rules of social behaviour are neglected. (5)
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Conclusiones

Relato de desplazamientos entre escenarios espejados (Europa y América), “Si haces
mal no esperes bien” articula una historia de diversas capas temporales, una
representacion que ataca al caudillismo militar en un didlogo estrecho con otras
publicaciones contemporaneas de La Revista de Lima portadoras de discursos en los
cuales se postula un particular modelo de desarrollo econémico y se erigen
invectivas sobre sectores sociales como los militares y latifundistas. El relato de
Gorriti pone en su centro el abuso y crueldad de un sector dominante en la sociedad
peruana que termina por frustrar una relacién amorosa. Es posible leer tal
frustracion en el contexto en que se publica la ficcion como modo de representar la
imposibilidad de la conformacién de una sociedad armdnica a futuro si persisten las
iniquidades de ciertos sectores preeminentes como el militar. En esta cuestion el
gbtico no sirve solamente para dar cuenta de las transgresiones sociales y los
temores que traen aparejados, sino que también funciona en la representacion de
aquellas contradicciones y crueldades del pasado que sobreviven y pesan sobre el
presente. Ciertos elementos de la ficcion gética, que han servido en la literatura
europea para hablar de aquellos elementos de un pasado controlado por
aristocratas o sacerdotes que aterroriza a la vez que fascina a sectores de la nueva
clase emergente (Hogle 3) cambian de significado, como era de esperarse, al mudar
de latitud y sirven para remitirse a otros sujetos sociales y otras formas de relacidon.
En este nuevo marco la figura fantasmal es una indigena que no sélo hace retornar
la historia enterrada, sino que, también, despliega una voz, un relato de un tiempo
anterior, incomprensible, una reivindicacién que es a la vez una disrupcidn y fisura
de un tiempo remoto en un presente en el que se piensan las sendas de la
modernizacién en la nacién peruana.
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