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El regreso de Fantomas: la conspiración 

Cortázar-Martré contra el neoliberalismo 
RICARDO VIGUERAS-FERNÁNDEZ, UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE CIUDAD JUÁREZ 

1. Gonzalo Martré y Fantomas. 

onzalo Martré es uno de los más destacados exponentes de la ciencia-ficción 

mexicana y de la historieta en este país.1 Nacido en Metztitlán, Hidalgo, en 

1928, comenzó a abrirse camino en la literatura con Los endemoniados 

(1967), cuentario asaz polémico para su tiempo. Muchos no lo saben, pero quienes 

leyeron hace décadas las andanzas del llamado Fantomas mexicano2, publicadas por 

Editorial Novaro, estaban leyendo a Gonzalo Martré, exponente del libertarismo y 

superviviente de la matanza de Tlatelolco en 1968. De esta experiencia surgió Los 

símbolos transparentes (1978), una de las novelas malditas de la literatura 

contemporánea de su país. Además, Martré no sólo fue miembro fundador de la 

sociedad Mexicana de Ciencia Ficción y Fantasía (AMCyF) y presidente de la misma 

durante el periodo 1996-1998), sino autor de uno de los libros fundamentales sobre 

la historia del género en México (Martré: 2002). Llamado por Gómez Carro (2012) 

“el más importante de los escritores mexicanos desconocidos”,  la trayectoria de 

Martré abarca novela, cuento y ensayo. Si bien su difusión ha sido hasta ahora 

minoritaria, tampoco podamos considerarlo un autor desconocido,  ya que es mucha 

la información  que resulta fácil de encontrar (entrevistas, ensayos sobre su obra, 

libros). Curiosamente, a Martré se le considera un autor “tardío” por haber 

empezado “tan tarde” a publicar, con casi cuarenta años, y no sería extraño que un 

comienzo a “esas alturas de la fiesta” le haya costado no figurar en ciertos círculos 

literarios, los cuales, todo sea dicho, el autor desprecia con ostentación.  

Su obra más reciente es la novela Fantomas, el regreso de la amenaza elegante. En 

enero de 2014 Alfaguara ha reeditado la antedicha Los símbolos transparentes, en lo 

que parece una recuperación en todo regla de este carismático autor, además de una 

reivindicación desde la industria editorial mexicana. ¿Habrá que empezar a pensar 

                                                                    
1 Un buen resumen de la historia del género en México lo podemos encontrar en The Encyclopedia of 
Science Fiction, en el siguiente enlace: http://www.sf-encyclopedia.com/entry/mexico. 
2 A partir de ahora usaré Fantomas, en cursiva, para referirme a la publicación de historietas del 
personaje, y en redondas para referirme al personaje en sí. 
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en Martré como un autor más maldiciente que maldito? En Fantomas tenemos la 

recuperación novelada de un clásico de la historieta mexicana de ciencia ficción, una 

serie considerada de culto en ese país que alumbró las lecturas de toda una 

generación de adolescentes que ahora rondan el medio siglo de edad y que hicieron 

de Fantomas, sus doce asistentes (llamadas como los signos del zodiaco), el profesor 

Semo y el gato Yago, un curioso mosaico de ficción científica convertido en icono de 

la cultura popular. La larga vida editorial de Fantomas, interrumpida por el cierre de 

Editorial Novaro hasta una tímida y breve, totalmente insulsa, recuperación por 

parte de Ediciones Vid, ha dejado en México una herencia de referencias culturales 

bastante extensa, pues Fantomas fue una serie de vocación tan popular como 

divulgadora de la cultura universal y, en concreto, de la cultura de masas del siglo 

XX, del folletín al cine, pasando por el pulp y el pop, que cristalizaron en esta serie de 

cómics de calidad variable, donde Fantomas podía relacionarse con personajes tan 

separados en el tiempo como Leonardo da Vinci o Sigmund Freud. La cultura de 

Martré, su amplio conocimiento de la vida en México y de la voz de sus calles, junto 

con su enorme vocación satírica, hacen de este autor el retratista de un México 

caleidoscópico a pie de banqueta.  

2. El caso Fantomas 

Como es bien sabido, Fantomas fue una de las creaciones más extendidas e 

influyentes de la cultura popular francesa de principios de siglo XX. En los años que 

fueron del siglo XIX al XX vieron la luz numerosos personajes que llegan a nosotros 

como mitos de la modernidad, reelaboración de arquetipos antiguos como que 

tuvieron su primera plasmación en la obra de Homero y en el extenso ciclo 

mitológico de Hércules. Destacadas creaciones como Sherlock Holmes, El hombre 

invisible, el Dr. Jeckyll y Mr. Hyde, Allan Quatermain o Fantomas, encarnaron 

modelos distintos de arrojo, abnegación y heroísmo, a veces posicionados desde el 

punto de vista del Bien, y otras singularmente afiliados en los ejércitos del Mal con 

cierta vocación anarquista. Tal podría ser el caso de Fantomas. Creado en 1911 por 

Pierre Souvestre y Marcel Allain y publicado en forma de folletín, la primera novela 

de Fantomas constituyó un éxito tan grande que pronto (1913) las andanzas del 

personaje fueron adaptadas por Louis Feuillade en un serial cinematográfico que 

competía en violencia, misterio y fantasía con las treinta y dos obras que los padres 

de la criatura escribieron en tres años, a novela cada diez días alternándose ambos 

escritores los capítulos pares e impares. Ritmo tan frenético de producción, donde 

los capítulos corrían de uno a otro autor sin altibajos de estilo, produjeron una obra 

maestra de la literatura popular por la que algunos intelectuales también se 
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sintieron fascinados, como el poeta Guillaume Apollinaire y otros miembros de las 

vanguardias, que creyeron ver en Fantomas una expresión de la escritura 

espontánea. Las características de Fantomas eran las de un héroe mitológico 

evolucionado, las de un precedente de los modernos superhéroes que iniciarían su 

andadura con Superman: Fantomas tiene capacidades físicas sobrehumanas, es un 

genio del disfraz y del ocultamiento, siendo capaz de imitar cualquier acento y 

reproducir sobre el suyo cualquier rostro. Un genio del mal que se burla de la ley, 

representada en su eterno enemigo y alter ego: el inspector Juve y su aliado del 

cuarto poder, el periodista Fandor. Burlándose de ellos, escapando siempre a la 

justicia, Fantomas se mofa de la sociedad entera mientras la sociedad del mundo 

real que habitaban Souvestre y Allain lo admiraba. Más, como aseguró Vázquez de 

Parga (1981:81), no es Fantomas un personaje que encarne sueños de revolución 

social:  

Fantomas no es un personaje contestatario, no se opone al orden público en 

mérito de unas ideas sociales determinadas ni siquiera con fines 

revolucionarios o simplemente de denuncia. Lo hace por motivos puramente 

personales o incluso sin motivo aparente, impulsado sólo por sus impulsos 

malignos. Cualquiera que fuera el orden establecido, Fantomas lo 

quebrantaría. 

La temprana muerte de Souvestre impulsó a Allain a escribir en solitario, tras un 

hiato entre 1913 y 1925, doce novelas más de Fantomas hasta 1963. La primera 

novela de la serie, leída hoy, tiene el encanto y el dinamismo del folletín de la época, 

con capítulos cortos indistinguibles unos de otros en cuanto a estilo, pero dotados 

de numerosas subtramas donde el común denominador es el miedo a Fantomas 

sobre todo, y la lucha del inspector Juve (también maestro del disfraz) por intentar 

atrapar en vano a su contrincante. Los cierres climáticos de cada capítulo  eran 

capaces de provocar el suspense del lector hasta la continuación.  

Como ya se ha dicho, el Fantomas de las novelas pronto encontró su lugar en el cine, 

y a Louis Feuillade debemos una de las primeras obras maestras del cine francés con 

su Fantomas interpretado por el carismático René Navarre. Si bien el estilo 

cinematográfico de Feuillade es poco evolucionado, hay que reconocer en el serial 

de Feuillade un encanto que llega a nuestros días por el retrato que hace de la vida 

cotidiana en las calles de París y en los ambientes de la alta sociedad. Feuillade 

satiriza a una clase social a la que Fantomas fustiga una y otra vez, incidiendo en la 
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inspiración posiblemente anarquista del personaje, como ha destacado algún crítico 

moderno.3  

En 1964 se produciría un revival en Francia del misterioso villano con la película 

Fantomas, de André Hunebelle, donde Jean Marais interpretaba al enmascarado y al 

mismo tiempo al periodista Fandor, dejando para el histriónico Louis de Funes la 

caracterización del inspector Paul Juve. La película Fantomas se prolongó hasta 

1966 con dos nuevas entregas dirigidas por el mismo realizador: Fantȏmas se 

dechaine (1965) y Fantȏmas contre Scotland Yard (1966). En estos filmes el mito se 

moderniza bajo la influencia de las películas de James Bond, se mezclan drama y 

comedia (lógico, al andar de por medio el cómico Louis de Funes) y el personaje es 

rediseñado al adoptar una máscara blanca y rodearse de una parafernalia de ciencia 

ficción. Eran películas honestas para cines de barrio que extendieron su enorme 

popularidad hasta bien entrados los años 70. Hoy, recuperadas por los nostálgicos, 

encarnan el espíritu y canto de cisne de una época en que los iconos de la cultura 

popular del siglo XX fueron recreados sin tocar mucho las esencias, pero en la 

búsqueda de permanecer.  Es en este Fantomas de los años 60 donde encontramos 

la inspiración para el llamado Fantomas mexicano.  

3. El Fantomas mexicano.  

La inspiración para el Fantomas mexicano nació del éxito en México y Latinoamérica 

del primer film de la trilogía de André Hunebelle. La imagen del Fantomas de los 

cómics, su característica máscara blanca, proviene ciertamente del rostro 

enmascarado de Jean Marais en la trilogía de los 60 con pequeñas diferencias. El 

cambio más curioso será el del inspector Juve, que en los cómics mexicanos pasa a 

llamarse Gerard y, curiosamente, no sólo no se va a parecer a Louis de Funes, sino 

que vuelve a inspirarse en el Juve interpretado por Edmund Breon en el serial de 

Feuillade.  

Fue el escritor Guillermo Mendizábal quien convenció a la editorial Novaro de 

publicar un cómic inspirado en las andanzas de este personaje clásico. La primera 

aparición de Fantomas en México fue en el número 103 de la colección genérica 

Tesoro de Cuentos clásicos. Se trataba de una publicación mensual que adaptaba 

leyendas y mitos del mundo, al igual que versiones de novelas como El llamado de la 

                                                                    
3 Ashbery (2000): “[Chavance] atribuye en parte el éxito de estas novelas a las hazañas de la bande à 
Bonnot, una banda de criminales anarquistas cuyos delitos horrorizaron tanto como fascinaron a los 
franceses, y que él cree la fuente de inspiración de la serie sobre Fantomas”. 
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selva, de Jack London (número 152) o La máquina del tiempo, de H.G. Wells (número 

47). La fecha de la página legal fue 1 de marzo de 1966. Era una recreación muy 

reducida, y con notables cambios, de la película de Hunebelle, que a su vez era una 

interpretación muy libre de la  primera novela original. El éxito de esta primera 

comparecencia pública debió de ser grande, ya que pronto aparecieron nuevas 

aventuras con argumentos que no se basaban ni en las películas ni en las novelas. 

Seis números después, cuando Mendizábal y el creador gráfico de la serie, Rubén 

Lara, quisieron conocer las regalías por su creación, descubrieron que Novaro había 

registrado los derechos como de su propiedad. En principio Mendizábal y Lara 

abandonan la editorial por este motivo. El  poeta costarricense Alredo Cardona 

Peña, quien trabajaba para Novaro y dirigía una tertulia literaria llamada la Liga de 

Escritores y Artistas Borrachos (LEAB) que celebraba sus encuentros en famosas 

cantinas del centro de México, invitó a participar como argumentistas a Gerardo de 

la Torre y Gonzalo Martré. A ellos se les unió, desde la propia Novaro, Rosa María 

Philips.  De la Torre abandonó al personaje un par de años después, Philips sólo 

trabajó en la serie de manera muy eventual y, al fin, se queda sólo como responsable 

Gonzalo Martré, quien escribiría las historietas durante la década de los 70, como 

evoca Gómez Carro (2013: 9-10).  

El personaje se independiza y, con fecha de 1 de enero de 1969, aparece el número 1 

de la revista quincenal Fantomas, con la aventura El día en que Fantomas conversó 

con los magnates del mundo, cuyo argumento ya predice el de La inteligencia en 

llamas. A partir de aquí, el éxito de la publicación va a ser enorme en México, pero 

además, puesto que Novaro es un imperio que se extiende por toda Latinoamérica 

(con la notable excepción de Argentina), Fantomas se convierte en un icono de la 

cultura popular del continente. Pronto la colección pasa de quincenal a semanal, 

primero en la serie Águila y luego en la serie Avestruz. Algunos ejemplares fueron 

recopilados y editados en cartoncillo dentro de la línea de sesenta y cuatro páginas 

Librocómic, primero en México (1974) y más tarde en España (1977). 

En el número 201, con fecha de 18 de febrero de 1975, aparecía la historieta La 

inteligencia en llamas escrita por Gonzalo Martré y dibujada por Víctor Cruz. El 

título, feliz acierto culterano, se tomó prestado del célebre poema de Gorostiza 

Muerte sin fin,4  y el argumento era como sigue: una mañana, el director de la 

biblioteca de Londres descubre que han desaparecido doscientos incunables de su 

                                                                    
4 Estos son los versos que inspiraron el título: ¡Oh inteligencia, soledad en llamas,/que todo lo concibe sin 
crearlos!/Finge el calor del lodo,/su emoción de substancia adolorida,/el iracundo amor que lo 
embellece... 
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fondo; al mismo tiempo, en París y Roma se percatan de la desaparición de igual 

número de manuscritos y obras de enorme valor. Distintos incendios destruyen las 

bibliotecas de Calcuta, Tokyo y Moscú, Bogotá y Buenos Aires, y todas las copias de 

la Biblia, la Divina Comedia o las obras de Dostoyevsky desaparecen de la faz de la 

tierra. Fantomas pide a su asistente Libra que lo comunique con Julio, Octavio, 

Alberto y Susan, de quien pronto sabremos que son Julio Cortázar, Octavio Paz, 

Alberto Moravia y Susan Sontag. Moravia transmite a Fantomas sus sospechas de 

una conjura fascista y Paz informa a Fantomas que ya no se encuentran ejemplares 

de Fuentes, Yáñez, Rulfo o Arreola: “La gente llora en las calles”, apostilla. Susan 

Sontag ha sido víctima de un atentado y se recupera en el hospital mientras habla 

con el enmascarado. En todo el mundo se desata una psicosis colectiva y la 

población quema sus ejemplares de la Biblia o Dostoyevski. Hasta en el refugio de 

Fantomas, su asistente Piscis pretende quemar sus novelas de Simenon. El asesinato 

de una anciana en Atlanta conduce la investigación hacia una secta llamada La 

Espada de Gabriel, dirigida por un fanático llamado George Steiner y uno de los 

hombres más ricos de Francia. Steiner piensa que los libros son invención del diablo 

y conducen al mundo a su destrucción. Por fin, Fantomas acaba con la secta 

haciendo arder a sus miembros con rayos láser, y la historieta finaliza con la feliz 

noticia de que, con la ayuda del profesor Semo, Fantomas devolverá al mundo las 

obras extinguidas por medio de facsímiles de originales de su propia biblioteca.  

El mismo Gonzalo Martré (2011) ha contado la génesis de La inteligencia en llamas, 

y cómo esta historieta llegó a manos de Julio Cortázar: 

Cardona Peña era un hombre muy culto, un fino poeta, un excelente cuentista 

de ciencia ficción y del género fantástico. Por eso estuvo inmediatamente de 

acuerdo cuando le propuse la incursión de algunos personajes de la vida 

literaria en la historieta. De tal suerte que me dejó manos libres para ese tipo 

de apariciones, llamémosle, “cultas”. Además, en ninguna historieta mexicana 

se tenía esa costumbre. En algún momento se me ocurrió un argumento que 

tuviera cierto paralelismo a Fahrenheit 451 de Ray Bradbury. Con sus 

variantes, claro, pero ahí estaba la quema de libros. En la historieta los 

culpables de la quema pertenecían a un grupo de “pelafustanes”, no era el 

sistema, sino una banda misteriosa que los incineraba indiscriminadamente 

sin hacer distinción alguna de temas. Además, como ya tenía avanzada la idea 

de meter personajes de la vida real y estaban de moda Cortázar y Octavio Paz, 

los metí en Fantomas junto con otros escritores en un número que se llamó, en 

honor a Gorostiza: La inteligencia en llamas. 
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En Editorial Novaro había una división de libros que estaba a cargo de Luis 

Guillermo Piazza. (…) Alguien le llevó a Piazza el ejemplar de La inteligencia en 

llamas, y él, a su vez, se lo envió a Cortázar con quien tenía amistad. Entonces 

Cortázar dijo bueno, a mí nunca me pidieron permiso para aparecer, por lo tanto se 

me ocurrió la idea de hacer un folletín con el personaje Fantomas. 

 Y fue así como Julio Cortázar escribió Vampiros multinacionales, un relato juguetón 

y experimental que, escrito por una vaca sagrada de la literatura “seria” en 

Hispanoamérica, coadyuvó grandemente a impulsar la fama del Fantomas mexicano 

y convertirlo en personaje de culto. La publicación en 1975 por parte de Julio 

Scherer, cuando dirigía el periódico Excélsior, de Fantomas contra los vampiros 

multinacionales, en una edición de nada menos que veinte mil ejemplares, 

contribuyó a consolidar al Fantomas mexicano como icono de la narrativa gráfica.  

4. La revolución pendiente: la carambola Martré-Cortázar-Martré 

La primera diferencia notoria con el Fantomas clásico es el contenido político, 

anarquista, de revolución social, que comparten el de Martré y Cortázar. Fantomas 

contra los vampiros multinacionales comienza cuando Julio Cortázar (que se llama a 

sí mismo “el narrador”)  abandona su hotel en Bruselas al concluir la reunión del 

Tribunal Russell II, del cual es miembro.5  Debe volver a su casa en París y se 

encamina hacia la estación de tren. A la entrada de los andenes, se detiene en un 

kiosco para comprar alguna publicación que lo entretenga durante el trayecto, pero 

descubre con sorpresa que sólo hay publicaciones mexicanas. Compra una revista 

de historietas al azar, el número 201 de Fantomas, entra en su vagón y empieza la 

lectura. He aquí un rasgo de realismo mágico, ya que, si bien resulta improbable que 

en un kiosco de la estación de tren de París sólo haya publicaciones mexicanas, la 

acción del relato transcurre tras el final de la reunión del Tribunal Russell II en 

enero de 1975 (Excélsior publicaría el relato en junio), el ejemplar de Fantomas 

aparecería en febrero de 1975. Ese kiosco, como diría Rod Serling, introduce a 

Cortázar en una Twilight Zone o dimensión desconocida. En el tren comienza a leer 

la historieta y, al llegar a casa, el narrador se ha adentrado en la realidad del cómic 

                                                                    
5 “El Tribunal Russell II es la prolongación del Tribunal Russell I, creado por iniciativa del famoso 
pensador inglés Bertrand Russell para investigar los crímenes cometidos por las tropas norteamericanas 
en Vietnam. Reunido en dos ocasiones (Roma, abril de 1974, y Bruselas, enero de 1975), el Tribunal 
Russell II se dedicó a investigar la situación imperante en diversos países de América Latina, y habrá de 
reunirse nuevamente para completar sus trabajos referentes a las múltiples violaciones de los derechos 
humanos y de los derechos de los pueblos en Brasil, Chile, Uruguay, Bolivia, Paraguay y otros países del 
continente latinoamericano” (Cortázar: 71). 
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de Fantomas, pues recibe una llamada de Susan Sontag  y ésta le increpa de estar ya 

al corriente de lo que ocurre, pues ha recibido la llamada de Fantomas y conversó 

con él antes que con ella (Cortázar: 25).  

Hasta la resolución del conflicto de la historieta de Martré, el relato que nos hace el 

narrador es poco más o menos un comentario lleno de gracia del contenido del 

cómic y de los acontecimientos que en él se narran. No es sino hasta llegar a su final 

(en la edición de Excélsior se intercalan páginas y viñetas de la historieta original),6  

cuando, tras la muerte de Steiner y sus secuaces, el narrador vuelve a telefonear a 

Susan Sontag. Aquí comienza la fantasía cortazariana. Ésta le informa de que todo lo 

relacionado con Steiner es una cortina de humo, Fantomas ha sido engañado y 

conmina al narrador a actuar cuanto antes. Al día siguiente, Fantomas irrumpe en 

casa del narrador rompiendo los cristales de la ventana y, tras mencionar a Norman 

Mailer y a Osvaldo Soriano, Fantomas le comunica que la DEA está comprando 

armas de exterminio para ser usadas en el extranjero.7  El verdadero enemigo, le 

revela el narrador, son las multinacionales, de las que ITT es un buen ejemplo, y éste 

remite a Fantomas, en un nuevo juego metaliterario, a los apéndices que podemos 

encontrar “en las páginas finales de este mismísimo volumen” y que en la edición de 

Excélsior van de la 71 a la 77. Fantomas manifiesta su descontento, pues, como 

confesó a Gabriel García Márquez, hubiera preferido ocuparse de la CIA, a la que 

conoce mejor. Según Fantomas, las multinacionales son “como esos gusanos que 

cuando más los cortás en pedazos, más se reproducen y saltan para todos lados” 

(Cortázar: 48). Poco a poco son presentadas las pruebas de la complicidad de ITT, la 

farmacéutica Hoechst y la misma CIA en el golpe de estado de Chile y en la 

instauración de un modelo neoliberal que fue el ensayo del hoy globalizado. En días 

siguientes el narrador nos informa de los ataques de Fantomas contra las 

multinacionales vampíricas, pero, como asevera Sontag en (Cortázar: 57), Fantomas 

es sólo uno, y las multinacionales, “los otros, son legión, y solamente con otras 

legiones se les puede hacer frente y vencerlos”. En la comparecencia final de 

Fantomas en casa del narrador, el personaje asume su fracaso como héroe 

individual. Debe dar la razón a los “intelectuales de mierda” que se lo advirtieron, 

aunque hizo lo que pudo en días de acción internacional (Cortázar: 64-66). El relato 

                                                                    
6 No ha sido así en todas las ediciones, ni en la de Destino (2002) ni en la polaca de Wydawnictwo 
Literackie (1979) con dibujos de Jerzy Skarżyński. Grave error, ya que, independientemente de la calidad 
de los dibujos de Cruz, el relato cortazariano implica una metarreferencialidad evidente, como cuando el 
narrador comenta sobre la primera página: “¿A usted le parece que este señor tiene aire de ser el director 
de la biblioteca de Londres?” (Cortázar: 16). Desde luego que no lo parece, de ahí que se debería respetar 
la inclusión de la historieta original que Cortázar recibió de Piazza. 
7 En realidad, el narrador recurre a un recorte de periódico (Cortázar: 43). 
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concluye con la partida de Fantomas, a quien el narrador descubre obsequiando con 

un dulce a un niño que juega en la calle a entrechocar piedritas unas contra otras. 

En 2013 Gonzalo Martré vuelve sobre el personaje después de muchos años. ¿Por 

qué razón? Él mismo lo explica y delinea el contenido de su novela (2011): 

El México del siglo XXI es un campo muy fértil para que actúe un personaje 

como Fantomas. El grado de corrupción alcanzado en este país, es propicio 

para que alguien como Fantomas entre en acción. Tenemos al hombre más 

rico del mundo, ¿no creen ustedes que sería ideal que Fantomas lo robara? 

Tenemos a la lideresa Elba Esther Gordillo, riquísima gracias a la explotación 

del sindicato que tiene un millón de afiliados, el más grande de 

Latinoamérica. Ella tiene una colección de diamantes, ¿no creen que 

Fantomas la querría para beneficiar a los desposeídos? Revivir a Fantomas en 

estos tiempos y en este país, sería exitoso porque no le faltaría trabajo, no se 

daría abasto ni para robar a tanto rico, ni para beneficiar a tantísimo pobre. 

La sátira es ejercida por Martré a través de la tecnología: es la ciencia-ficción vía 

para fustigar los vicios de su tiempo, y como ciencia-ficción ha sido visto este 

regreso de Fantomas por Gómez Carro (2013: 16). Martré se vale de un regreso de 

Fantomas a un México que no es México, pero se le parece mucho: Messico. El 

argumento para El regreso de Fantomas es sencillo: un día, Fantomas se levanta en 

su refugio de la isla de Deimos, en los Mares del Sur, y descubre algo extraño en su 

rostro desenmascarado: canas producto de la edad (debe rondar los ochenta años) y 

el color de sus ojos cambiado de azul a gris. Al consultar con el profesor Semo éste le 

confiesa que todo se debe a una travesura del robot C-19, elemento más cómico de 

la serie, que al revisar a Alphaville XXI, la computadora del sabio Semo  (homenaje al 

film de Godard) le pidió que demostrara la existencia de un universo paralelo. La 

computadora los envió a un universo paralelo donde todos son los mismos, pero con 

pequeños cambios: la isla de Semo ya no está en los mares del Sur, sino en el Caribe, 

y el refugio de Fantomas no está en París sino en ese país llamado Messico. Ni su 

gato Yago ni las doce asistentes llegan a esa Tierra II llamada Terra por el profesor 

Semo. Es un Fantomas fofo y un poco gordo tras veinte años de inactividad (los 

mismos que el personaje lleva fuera de los kioscos). Una vez conseguido un nuevo 

equipo de asistentes entre las messicanas, su objetivo será atacar a los vampiros 

multinacionales que tanto odia, y lo hará en el capítulo 3 donde Martré homenajea a 

Cortázar desde el título: “Operación Cortázar: Fantomas contra los vampiros 

transnacionales”. Martré nos explica (2013: 29):  
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Messico era el país más penetrado por las transnacionales, por lo tanto campo 

fértil para las actividades de Fantomas, quien tenía una animadversión feroz 

por este tipo de empresas. Sostenía Fantomas que éstas eran la causa de los 

males económicos de la humanidad y que por tanto deberían desaparecer, 

destino al cual Fantomas coadyuvaba entusiastamente. La globalización de la 

economía había concentrado los capitales en unas cuantas manos a nivel 

mundial y, particularmente en cada país este esquema. Por lo tanto el número 

de pobres había aumentado exponencialmente mientras que el número de 

ricos aumentaba aritméticamente. A Fantomas le gustaba despojar de sus 

fortunas malhabidas a estos depredadores; parte de sus ingresos los empleaba 

en financiar movimientos políticos y sociales en contra de la desigualdad de 

riqueza.  

Como vemos, el capítulo 3 es una reinterpretación del Fantomas cortazariano, que a 

su vez era un juego sobre la historieta de Martré. El regreso de Fantomas es una 

novela breve y divertida con todos los ingredientes de la historieta clásica, pero con 

un sentido de la sátira más enfático, ya que, no en vano, el Fantomas de Messico se 

dedica a luchar contra sórdidos personajes que un lector bien informado podrá 

reconocer: en el capítulo dos, Los diamantes de la novia, irrumpe en la boda de una 

tal Melba Mester Tordillo con Mafio Clavio Poltrones, boda insigne a la que acuden 

como padrinos el presidente de la república, Gavioto Copetudo, y el licenciado 

Charlie Salinas Recortari; en el 3, donde se cita directamente a Cortázar, nuestro 

Fantomas impide que la cadena de pizzerías Garibaldi sea vendida a una 

transnacional, ya que, afirma, todo Messico está en manos de extranjeros; en el 4 

desvalija al hombre más rico del mundo, un messicano llamado El Gordo Mils; en el 

5 se enfrenta a la red de pederastas Los Masielarios de Cristo; en el 6 roba al famoso 

cardenal Millonésimo C. Empeda; en el capítulo 7 y último, titulado Una noche en la 

ópera en honor a los anárquicos hermanos Marx, combate contra la usurocracia 

mundial. Al final del capítulo, Alphaville consigue regresarlos al verdadero planeta 

Tierra antes de acabar con la usurocracia de Terra. Semo le pide que no se preocupe, 

ya que en la Tierra las grandes corporaciones de usureros son las mismas, así que a 

Fantomas le queda mucho trabajo por delante. 

Si Julio Cortázar arremetía contras las multinacionales en 1975, ahora Martré 

arremete contra las llamadas transnacionales, los mismos vampiros que, a través de 

políticas neoliberales, ahora siguen succionando la economía de los pueblos. En 

tiempos recientes, a la luz del caos que la política neoliberal está causando, el 

ejemplo cortazariano sobre Chile, la implementación de las medidas de la Escuela de 

Chicago en aquel país han sido denunciadas de manera masiva y consistente, entre 
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otros, por Naomi Klein en su libro La doctrina del shock que dedica la parte 2 al caso 

de aquel país (2007: 108-173).8  Julio Cortázar se adelantaba en el tiempo e 

involucraba a Fantomas en una lucha condenada al fracaso. El fracaso de Fantomas 

en 1975 es el triunfo de la economía neoliberal de hoy, al servicio de grandes 

transnacionales, que debilita las democracias occidentales. Los gobernantes no 

representan a quienes los votan, sino a los grandes poderes económicos, que nunca 

fueron tan grandes como hoy. Aquella conjura fascista que Moravia sospechaba en 

La inteligencia en llamas es una conjura contemporánea, donde el fascismo se ha 

convertido en autoritarismo de tipo económico y afecta a grandes poblaciones. La 

destrucción de libros que apuntaba Martré en 1975 y la crítica de Cortázar contra 

las multinacionales, y la recuperación de esta denuncia, nos hace recordar la validez 

de la cultura en tiempos en que ésta se ha convertido en una mercancía más.  

En un texto de Abraham Flexner felizmente recuperado por Nuccio Ordine en su 

más reciente libro, La utilidad de lo inútil (2013) el pensador reflexionaba en 1939 

sobre la defensa de la educación y la cultura ante los peligros, entonces, del fascismo 

(las cursivas son mías):   

En ciertas grandes áreas del mundo ―sobre todo Alemania e Italia― se está 

ahora mismo efectuando un esfuerzo para restringir la libertad del espíritu 

humano. Las universidades han sido reorganizadas al punto de convertirlas 

en instrumentos al servicio de quienes profesan un particular credo político, 

económico o racial. De vez en cuando un individuo irreflexivo en alguna parte 

de las pocas democracias que restan en el mundo pretende incluso cuestionar 

la importancia fundamental de que la libertad académica se mantenga 

absolutamente irrestricta. El enemigo real del género humano no es el 

pensador audaz e irreponsable, tenga razón o no. El enemigo real es quien 

trata de moldear el espíritu ajeno de manera que no se atreva a desplegar sus 

alas como éstas se desplegaron en otro tiempo en Italia y Alemania, lo mismo 

que en Gran Bretaña y los Estados Unidos.  

Trufada con abundantes viñetas de los viejos tiempos del Fantomas de Novaro, y 

otras creadas exprofeso, claro homenaje no sólo al Fantomas de Cortázar sino 

también a la misma trayectoria editorial de la historieta, el mensaje de Martré es 

claro: es un ataque frontal no sólo contra toda la corrupción que existe en México, 

sino también un discurso paródico donde a través de la fantasía y la ciencia-ficción 

                                                                    
8 Además, el libro de Klein ha sido convertido en un divulgado documental: La doctrina del shock 
(Michael Winterbottom, Mat Whitecross, 2009). 
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el autor pretende poner en solfa uno de los grandes temas de actualidad del 

momento: el modelo económico neoliberal que ahoga las democracias occidentales, 

entre las cuales, México/Messico es un ejemplo extremo de cómo un sistema 

exclusivamente plutocrático puede pervertir la democracia. Si bien es una idea que 

en Europa cada vez resulta más evidente, los ciudadanos tienen las manos atadas 

por la incompetencia o corrupción de quienes los gobiernan.  

La conexión, la carambola Martré-Cortázar-Martré confirma que Fantomas está 

anclado en el imaginario colectivo mexicano porque es mucho más que un personaje 

de manual de novela criminal, histórico y agotado, sino la expresión de una vocación 

libertaria que lucha contra el neoliberalismo entendido como una forma de 

fascismo, no de índole ideológica o racial, como afirmaba Flexner, pero sí económica. 

En el plano de la realidad, la liberación  pasaría, no por robar a los ricos como hace 

Fantomas, sino por arrebatarles para devolver al pueblo lo que pertenece a todos y a 

todos les ha sido expoliado. Con esperanza o sin ella, ambos autores suscribirían las 

palabras del ya citado Ordine: “El saber constituye por sí mismo un obstáculo contra 

el delirio de omnipotencia del dinero y el utilitarismo” (Ordine: 15).  
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